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HELVÉTIUS 


Claude-Adrien  Helvétius  (17 16-1771),  fils  du  méde- 
cin de  Marie-Leczinska,  fermier  général  (1738-1761), 
maître  d'hôtel  de  la  Reine  (1749-1769),  auteur  du 
célèbre  livre  de  l'Esprit  (1768),  condamné  par  l'E- 
glise et  le  Parlement,  du  Bonheur  et  du  traité  de 
V Homme,  œuvres  posthumes  (1772),  est  l'un  des 
écrivains  les  plus  représentatifs  du  dix-huitième  siècle 
français. 

C'est  un  personnage,  un  penseur  caractéristique  de 
cette  époque  si  féconde  pour  la  France  et  l'humanité. 

J'ai  tenté  ailleurs  (1),  avec  toutes  les  ressources  de 
l'érudition  et  de  l'évocation,  et  longuement,  puisqu'il 

(1)  V '.  Helvétius,  sa  Vie  et  son  Œuvre,  d'après  ses  ouvrages,  des  écrits 
divers  et  des  documents  inédits,  et  les  Notes  de  la  main  d' Helvétius, 
publiées  d'après  un  manuscrit  inédit,  avec  une  introduction  et  des 
commentaires  (Alcan,  1907).  — Avec  une  parfaite  et  rare  bienveillance 
dont  je  garde  le  souvenir  reconnaissant,  les  descendants  d'Helvétius  et, 
en  particulier,  M.  le  comte  de  Mun,  de  l'Académie  Française,  M.  le 
marquis  de  Mun,  M.  le  comte  Gabriel  de  Mun,  d'une  part,  et  de  l'autre, 
M.  le  comte  d'Andlau  m'avaient  fourni  des  renseignements  et  des 
documents  pour  la  plupart  inédits. 
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s'agissait  d'un  auteur  mal  connu  et  méconnu,  de  re- 
constituer la  vie  intellectuelle  d\Helvétius. 

Cette  révision  patiente  et  paisible  d'un  procès  a  été 
accueillie  favorablement  par  les  critiques  et  les  lettrés, 
par  les  esprits  les  plus  divers  (i). 

En  la  présentant  avec  modestie,  mais  avec  confiance, 
j'écrivais  :  «  Quel  livre  exquis  et  terrible  on  pourrait 
tirer  des  notes  et  réflexions  d'Helvétius,  comme  de  ses 
livres  systématiques,  de  l'œuvre  entière  d'un  homme 
qui  fut  compris  et  estimé  à  sa  réelle  valeur  non  seule- 
ment par  un  Bentham,  un  Beccaria,  mais  encore  par 
un  Stendhal  ou  un  Schopenhauer  !  » 

Auprès  de  Stendhal,  précisément,  de  Chamfort  et  de 
Rivarol,  Helvétius*  est  à  sa  place  dans  cette  Collec- 
tion des  plus  belles  pages. 

Obligé  de  semer  des  fleurs  sur  des  vérités  épineu- 
ses, ambitieux  de  créer  une  science  nouvelle,  celle  des 
mœurs,  la  physique  déductive  des  faits  moraux,  Hel- 
vétius pèche  trop  souvent,  il  faut  le  reconnaître  si  Ton 
aime  la  vérité  comme  il  l'aimait,  à  la  fois  par  l'excès 
d'idéologie  et  par  une  composition  lourde  et  com- 
plexe. 

De  même  que  Montesquieu,  que  Diderot  et  Rous- 
seau, Helvétius  avait  beaucoup  à  dire,  à  prouver,  en 

(i)  Je  suis  heureux  de  pouvoir  ici  renouveler  l'expression  de  ma  gra- 
titude à  MM.  Roujon,  Ballot,  Boutroux,  Glaretie,  Clemenceau,  Descaves, 
Ernest  Charles,  Faguet,  ainsi  qu'à  MM.Picavet,  J.  Case,  J.  de  Gaultier, 
Lapauze,  Lanson,  etc.. 
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luttant  contre  les  préjugés,  en  affirmant  un  idéal  nou- 
veau de  libre  examen  et  de  justice  sociale. 

Dégagées  du  fatras  encyclopédique  et  des  digres- 
sions trop  copieuses,  l'âpre  analyse  du  moraliste  et 
la  tentative  généreuse  du  philosophe  politique  seront 
plus  aisément  appréciées. 

Les  Discours  de  l'Esprit  et  les  Sections  de  l'Homme 
sont  de  grands  parcs  littéraires  traversés  par  mille  sen- 
tiers, par  mille  allées  rocailleuses,  ou  embaumées  de 
parfums  variés,  qui  se  rejoignent,  se  pénètrent,  sepro- 
longent;  ici  on  se  promènera  plus  commodément  dans 
les  avenues  principales,  on  s'arrêtera  plus  volontiers 
à  certains  carrefours  d'où  l'on  découvre  des  horizons. 

Dans  ce  qu'on  peut  appeler  le  cinématographe  de 
son  existence,  Helvétius  apparaît  d'abord  comme  un 
jeune  et  bel  Epicurien  qui  aime  l'amour  et  la  gloire. 

D'une  famille  de  savants  et  de  médecins,  il  continue 
une  tradition  de  savoir  pratique  et  positif,  d'audace 
intellectuelle  et  de  générosité. 

Il  poursuit  le  bonheur  dans  les  joies  de  la  nature 
et  celles  de  l'esprit,  et  peu  à  peu  il  ne  les  sépare  plus 
de  l'amour  des  hommes  et  de  l'équité.  C'est  pourquoi 
le  brillant  et  séduisant  Helvétius  de  Drouais  et  de  Van 
Loo  devient  l'Helvétius  plein  de  sarcasmes  ou  même 
d'indignation  et  de  dégoût  que  Caffieri  nous  a  repré- 
senté (i). 

(i)  Le  buste  d'Helvétius  par  Caffieri  se  trouve  au  château  de  Versailles. 
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Nous  sommes  en  présence  d'un  grand  écrivain, 
malgré  ses  défauts,  ses  erreurs,  ses  paradoxes.  C'est 
un  peintre  à  l'imagination  éclatante.  Il  fait  souvent 
penser  à  Bacon  et  aux  Orientaux. 

Comme  moraliste,  Helvétius  reste  le  vigoureux  théo- 
ricien de  l'amour-propre  et  des  passions  fécondes, 
nécessaires  à  la  santé  des  états.  Tour  à  tour  plaisant, 
cynique  et  véhément,  logicien  spécieux  ou  fougueux 
orateur,  il  a  des  dons  puissants  de  méditation  et  d'ob- 
servation, il  est  de  l'école  de  Montaigne,  de  La  Ro- 
chefoucauld et  de  La  Bruyère.  Il  unit  en  ses  aphoris- 
mes,qui  alternent  dans  ses  traités  avec  les  discussions 
à  outrance,  les  pensées  profondes  aux  saillies  mali- 
cieuses. 

Comme  philosophe,  il  part  de  la  table  rase  de  Locke, 
de  l'empirisme  déductif  de  Hobbes,  des  grandes  con- 
ceptions laïques  de  Fontenelle,  de  BufFon  et  de  Mon- 
tesquieu. Il  veut  fonder  une  statique  et  une  dynamique 
des  sociétés  qui  se  transforment  par  l'emploi  ration- 
nel des  inclinations  humaines.  Préoccupé  du  bonheur 
et  du  droit  au  bonheur,  il  crée  l'utilitarisme  en  France 
et  combat  avec  acharnement  toutes  les  doctrines  ascé- 
tiques sans  épargner  les  détails  crus  et  les  anecdotes 
bouffonnes. 

Insuffisante,  artificielle,  lorsqu'elle  s'applique  à  la 

—  M.  le  marquis  de  Balleroi  en  possède  un  autre,  d'allure  plus  noble  et 
plus  conventionnelle. 
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connaissance,  sa  psychologie  devient  ample  et  fort 
instructive  en  s'étendant  à  la  vie  politique  et  sociale. 
Si  contestable  que  puisse  être  la  théorie  de  l'homogé- 
néité des  esprits  normaux,  comment  nier  à  présent  son 
importance  et  sa  valeur  pratique  ? 

D'autre  part,  si  nous  considérons  que  l'homme  est 
naturellement  bon,  nous  nous  désintéressons  de  son 
progrès.  Que  pouvons-nous  dire  au  brigand  et  à  la 
malheureuse  fille  des  rues  si  nous  croyons  qu'ils  ont 
une  conception  innée  du  bien  et  du  mal?  Il  faut  oppo- 
ser à  la  vindicte  brutale  et  irraisonnée,  au  délire  des 
sentiments,  une  suggestion  salutaire  due  à  une  éduca- 
tion et  à  une  législation  supérieures. 

Telle  est  la  vue  grave  qui  se  dégage  de  l'œuvre 
d'Helvétius. 

On  est  surpris  d'en  trouver  chez  lui  des  milliers 
d'autres  saisissantes  et  très  actuelles.  Il  a  prévu  les 
principales  transformations  et  les  préoccupations  fon- 
damentales de  l'Etat  moderne  (i). 

Contrairement  à  la  plupart  des  critiques,  je  ne  pense 
pas  que  le  caractère  noble  et  généreux  d'Helvétius  fut 
en  complet  désaccord  avec  ses  idées  essentielles. 

Le  financier  avide  de  réformes,  le  Mécène  dont  la 
délicatesse  ne  lui  permettait  pas  de  s'irriter  contre 

(  i  )  Dans  le  traité  de  V Homme,  Helvétius  se  montre  le  premier  grand 
théoricien  de  l'éducation  nationale,  de  la  séparation  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat. 
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ceux  qui  lui  faisaient  la  grâce  d'accepter  ses  bienfaits, 
le  sage  de  Voré  (i),  l'hôte  bienveillant  et  libéral  du 
célèbre  salon  de  la  rue  Sainte-Anne  (2)  ne  se  dis- 
tinguent pas  du  philosophe. 

Helvétius  était  profondément  humain  et  indulgent. 
Il  savait  que  les  hommes  sont  méchants  par  ignorance, 
qu'ils  sont  soumis  à  des  influences  multiples.  C'est 
pourquoi  il  disait  à  ceux  qui  avaient  persécuté  l'auteur 
de  l'Esprit  :  «  Gela  n'est  pas  de  votre  faute  ».  C'est 
pourquoi  il  envoyait  des  secours,  d'ailleurs  anonymes, 
à  celui  qui,  par  faiblesse,  sans  doute,  l'avait  trahi  (3), 
et  qui  était  vieux  et  malade. 

La  science  sociale  ne  consiste  pas  à  glorifier  la 
splendeur  d'un  idéal,  mais  à  tenir  compte  des  faits 
donnés,  c'est-à-dire,  —  lorsqu'il  s'agit  de  l'homme,  — 
de  l'amour-propre  et  des  passions,  afin  de  les  diriger 
à  l'utilité  commune  et  au  bien  public. 

L'idée,  le  rêve  du  bien  public  hanta  Helvétius,  sur- 
tout dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  car  il  voyait 
avec  désespoir  la  France  en  proie  à  toutes  les  cala- 
mités. Alors  ce  bel  esprit,  ce  moraliste  aigu  et  sarcas- 

(1)  Voir,  à  Y  Appendice,  les  jolies  pages  de  Saint-Lambert  à  ce  sujet. 
—  Helvétius,  sa  Vie  et  son  Œuvre  (chap.  V,  XII,  XXI). 

(2)  Il  serait  injuste  de  ne  pas  associer  au  souvenir  d'Helvétius  celui 
de  sa  femme,  née  de  Ligneville,  d'une  haute  aristocratie  de  naissance  et 
d'esprit.  (Ibid.  —  Le  Salon  de  Mme  Helvétius,  par  Guillois.) 

(3)  Le  père  Plesse,  lorsque  l'affaire  de  l'Esprit  éclata,  lui  fît  signer 
une  rétractation. 
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tique,  ce  politique  sagace  et  parfois  brutal,  était  devenu 
essentiellement  un  citoyen. 

Il  convient  donc  de  ne  pas  mutiler  sa  pensée,  de  ne 
pas  s'en  tenir  aux  données  générales  de  son  système 
sensualiste,  de  considérer  sa  doctrine  non  pas  seule- 
ment dans  les  négations,  mais  encore  dans  ce  qu'elle 
a  et  conserve  de  positif. 

En  vérité,  je  reste,  pour  ma  part,  attiré  par  l'émo- 
tion devant  le  Divin,  et  le  Divin  manque  singulièrement 
chez  Helvétius.  Mais,  enfin,  l'art  de  vivre  ensemble 
nous  est  indispensable,  c'est  une  lâcheté  de  tourner  le 
dos  à  la  vie  réelle.  C'est  manquer  au  pays  et  à  la 
société. 

Et  je  ne  regrette  pas  d'avoir,  un  peu  par  hasard, — 
et  une  fois  de  plus, — uni  mon  nom  à  celui  d'Helvétius, 
parce  que  l'auteur  de  l'Esprit  regardait  Fégoïsme, 
l'intérêt  comme  un  moyen,  et  non  comme  une  fin, 
parce  qu'il  ne  croyait  pas  son  bonheur  indépendant 
de  celui  des  autres  et  de  tous,  et  qu'il  a  travaillé  à  ce 
bonheur  humain,  à  cette  justice  sociale  que  nous  vou- 
lons encore  réaliser,  que  nous  espérons  toujours,  de 
tout  notre  esprit  et  de  tout  notre  cœur. 

ALBERT  KEIM. 


DE  L'ESPRIT 


PRÉFACE 

L'Objet  que  je  me  propose  d'examiner  dans  cet  ouvrage 
est  intéressant;  il  est  même  neuf.  L'on  n'a,  jusqu'à  pré- 
sent, considéré  l'esprit  que  sous  quelques-unes  de  ses  faces. 
Les  grands  écrivains  n'ont  jeté  qu'un  coup  d'œil  rapide  sur 
cette  matière;  et  c'est  ce  qui  m'enhardit  à  la  traiter. 

La  connaissance  de  l'esprit,  lorsqu'on  prend  ce  mot  dans 
toute  son  étendue,  est  si  étroitement  liée  à  la  connaissance 
du  cœur  et  des  passions  de  l'homme  qu'il  était  impossible 
d'écrire  sur  ce  sujet,  sans  avoir,  du  moins,  à  parler  de 
cette  partie  de  la  morale  commune  aux  hommes  de  toutes 
les  nations,  et  qui  ne  peut  avoir,  dans  tous  les  gouverne- 
ments, que  le  bien  public  pour  objet. 

Les  principes  que  j'établis  sur  cette  matière  sont,  je 
pense,  conformes  à  l'intérêt  général  et  à  l'expérience.  C'est 
par  les  faits  que  j'ai  remonté  aux  causes.  J'ai  cru  qu'on 
devait  traiter  la  morale  comme  toutes  les  autres  sciences,  et 
faire  une  morale  comme  une  physique  expérimentale,  ,1e  ne 
me  suis  livré  à  cette  idée  que  par  la  persuasion  où  je  suis 
que  toute  morale  dont  les  principes  sont  utiles  au  public 
est  nécessairement  conforme  à  la  morale  de  la  religion,  qui 
n'est  que  la  perfection  de  la  morale  humaine.  Au  reste,  si 
je  m'étais  trompé,  et  si,  contre  mon  attente,  quelques-uns 
de  mes  principes  n'étaient  pas  conformes  à  l'intérêt  général, 
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ce  serait  une  erreur  de  mon  esprit,  et  non  pas  de  mon  cœur  ; 
et  je  déclare  d'avance  que  je  les  désavoue. 

Je  ne  demande  qu'une  grâce  à  mon  lecteur,  c'est  de 
m'entendre  avant  que  de  me  condamner;  c'est  de  suivre 
l'enchaînement  qui  lie  ensemble  toutes  mes  idées;  d'être 
mon  juge,  et  non  ma  partie.  Cette  demande  n'est  pas  l'effet 
d'une  sotte  confiance;  j'ai  trop  souvent  trouvé  mauvais  le 
soir  ce  que  j'avais  cru  bon  le  matin  pour  avoir  une  haute 
opinion  de  mes  lumières. 

Peut-être  ai-je  traité  un  sujet  au-dessus  de  mes  forces  : 
mais  quel  homme  se  connaît  assez  lui-même  pour  n'en  pas 
trop  présumer?  Je  n'aurai  pas,  du  moins,  à  me  reprocher 
de  n'avoir  pas  fait  tous  mes  efforts  pour  mériter  l'approba- 
tion du  public.  Si  je  ne  l'obtiens  pas,  je  serai  plus  affligé 
que  surpris  :  il  ne  suffit  point,  en  ce  genre,  de  désirer  pour 
obtenir. 

Dans  tout  ce  que  j'ai  dit,  je  n'ai  cherché  que  le  vrai,  non 
pas  uniquement  pour  l'honneur  de  le  dire,  mais  parce  que 
le  vrai  est  utile  aux  hommes.  Si  je  m'en  suis  écarté,  je 
trouverai  dans  mes  erreurs  mêmes  des  motifs  de  consola- 
tion. Si  les  hommes,  comme  le  dit  M.  de  Fontenelle,  ne 
peuvent,  en  quelque  genre  que  ce  soit,  arriver  à  quel- 
que chose  de  raisonnable  qu  après  avoir,  en  ce  même 
genre,  épuisé  toutes  les  sottises  imaginables,  mes  erreurs 
pourront  donc  être  utiles  à  mes  concitoyens  :  j'aurai  mar- 
qué l'écueil  par  mon  naufrage.  Que  de  sottises,  ajoute 
M.  de  Fontenelle,  ne  dirions-nous  pas  maintenant,  si  les 
anciens  ne  les  avaient  pas  déjà  dites  avant  nous,  et  ne 
nous  les  avaient,  pour  ainsi  dire,  enlevées! 

Je  le  répète  donc  :  je  ne  garantis  de  mon  ouvrage  que  la 
pureté  et  la  droiture  des  intentions.  Cependant,  quelque 
assuré  qu'on  soit  de  ses  intentions,  les  cris  de  l'envie  sont 
si  favorablement  écoutés,  et  ses  fréquentes  déclamations  sont 
si  propres  à  séduire  des  âmes  plus  honnêtes  qu'éclairées, 
qu'on  n'écrit,  pour  ainsi  dire,  qu'en  tremblant.  Le  décou- 
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rarement  dans  lequel  des  imputations,  souvent  calomnieu- 
ses, ont  jeté  les  hommes  de  génie,  semble  déjà  présager 
le  retour  des  siècles  d'ignorance.  Ce  n'est,  en  tout  genre, 
que  dans  la  médiocrité  de  ses  talents  qu'on  trouve  un  asile 
contre  les  poursuites  des  envieux.  La  médiocrité  devient 
maintenant  une  protection;  et  cette  protection,  je  me  la  suis 
vraisemblablement  ménagée  malgré  moi. 

D'ailleurs,  je  crois  que  l'envie  pourra  difficilement 
m'imputer  le  désir  de  blesser  aucun  de  mes  concitoyens. 
Le  genre  de  cet  ouvrage,  où  je  ne  considère  aucun  homme 
en  particulier,  mais  les  hommes  et  les  nations  en  général, 
doit  me  mettre  à  l'abri  de  tout  soupçon  de  malignité.  J'a- 
jouterai même  qu'en  lisant  ces  Discours  on  s'apercevra 
que  j'aime  les  hommes,  que  je  désire  leur  bonheur,  sans 
haïr  ni  mépriser  aucun  d'eux  en  particulier. 

Quelques-unes  de  mes  idées  paraîtront  peut-être  hasar- 
dées. Si  le  lecteur  les  juge  fausses,  je  le  prie  de  se  rappeler, 
en  les  condamnant,  que  ce  n'est  qu'à  la  hardiesse  des  ten- 
tatives qu'on  doit  souvent  la  découverte  des  plus  grandes 
vérités;  et  que  la  crainte  d'avancer  une  erreur  ne  doit 
point  nous  détourner  de  la  recherche  de  la  vérité.  En  vain 
des  hommes  vils  et  lâches  voudraient  la  proscrire,  et  lui 
donner  quelquefois  le  nom  odieux  de  licence  ;  en  vain  répè- 
tent-ils que  les  vérités  sont  souvent  dangereuses.  En  sup- 
posant qu'elles  le  fussent  quelquefois,  à  quel  plus  grand 
danger  encore  ne  serait  pas  exposée  la  nation  qui  consenti- 
rait à  croupir  dans  l'ignorance?  Toute  nation  sans  lumiè- 
res, lorsqu'elle  cesse  d'être  sauvage  et  féroce,  est  une  nation 
avilie,  et  tôt  ou  tard  subjuguée.  Ce  fut  moins  la  valeur  que 
la  science  militaire  des  Romains,  qui  triompha  des  Gaules. 

Si  la  connaissance  d'une  telle  vérité  peut  avoir  quelques 
inconvénients  dans  un  tel  instant;  cet  instant  passé,  cette 
même  vérité  redevient  utile  à  tous  les  siècles  et  à  toutes  les 
nations. 

Tel  est  enfin  le  sort  des  choses  humaines  :  il  n'en  est 
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aucune  qui  ne  puisse  devenir  dangereuse  dans  de  certains 
moments  :  mais  ce  n'est  qu'à  cette  condition  qu'on  en  jouit. 
Malheur  à  qui  voudrait,  par  ce  motif,  en  priver  l'huma- 
nité. 

Au  moment  même  qu'on  interdirait  la  connaissance  de 
certaines  vérités,  il  ne  serait  plus  permis  d'en  dire  aucune. 
Mille  gens  puissants  et  souvent  même  mal  intentionnés, 
sous  prétexte  qu'il  est  quelquefois  sage  de  taire  la  vérité,  la 
banniraient  entièrement  de  l'univers.  Aussi  le  public 
éclairé,  qui  seul  en  connaît  tout  le  prix,  la  demande  sans 
cesse  :  il  ne  craint  point  de  s'exposer  à  des  maux  incertains, 
pour  jouir  des  avantages  qu'elle  procure.  Entre  les  qualités 
des  hommes,  celle  qu'il  estime  le  plus,  est  cette  élévation 
d'âme  qui  se  refuse  au  mensonge.  Il  sait  combien  il  est 
utile  de  tout  penser  et  de  tout  dire  ;  et  que  les  erreurs  même 
cessent  d'être  dangereuses,  lorsqu'il  est  permis  de  les  con- 
tredire. Alors  elles  sont  bientôt  reconnues  pour  erreurs; 
elles  se  déposent  bientôt  d'elles-mêmes  dans  les  abîmes  de 
l'oubli,  et  les  vérités  seules  surnagent  sur  la  vaste  étendue 
des  siècles. 

DISCOURS  PREMIER 
DE   L'ESPRIT   EN  LUI-MÊME 

—  Nous  avons  en  nous  deux  facultés,  ou,  si  je  l'ose  dire, 
deux  puissances  passives,  dont  l'existence  est  généralement 
et  distinctement  reconnue. 

L'une  est  la  faculté  de  recevoir  les  impressions  différen- 
tes que  font  sur  nous  les  objets  extérieurs  :  on  la  nomme 
sensibilité  physique. 

L'autre  est  la  faculté  de  conserver  l'impression  que  ces 
objets  ont  faite  sur  nous  :  on  l'appelle  mémoire,  et  la 
mémoire  n'est  autre  chose  qu'une  sensation  continuée,  mais 
affaiblie. 
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Ces  facultés,  que  je  regarde  comme  les  causes  productri- 
ces de  nos  pensées,  et  qui  nous  sont  communes  avec  les 
animaux,  ne  nous  fourniraient  cependant  qu'un  très  petit 
nombre  d'idées,  si  elles  n'étaient  jointes  en  nous  à  une 
certaine  org-anisation  extérieure. 

Si  la  nature,  au  lieu  de  mains  et  de  doigts  flexibles,  eût 
terminé  nos  poignets  par  un  pied  de  cheval,  qui  doute  que 
les  hommes  sans  arts,  sans  habitations,  sans  défense  con- 
tre les  animaux,  tout  occupés  du  soin  de  pourvoir  à  leur 
nourriture  et  d'éviter  les  bêtes  féroces,  ne  fussent  encore 
errants  dans  les  forêts  comme  des  troupeaux  fugitifs  (1)? 

(1)  On  a  beaucoup  écrit  sur  l'âme  des  bêtes;  on  leur  a  tour  à  tour 
ôté  et  rendu  la  faculté  de  penser,  et  peut-être  n'a-t-on  pas  assez  scrupu- 
leusement cherché,  dans  la  différence  du  physique  de  l'homme  et  de 
l'animal,  la  cause  de  l'infériorité  de  ce  qu'on  appelle  l'âme  des  animaux. 

i°  Toutes  les  pattes  des  animaux  sont  terminées  ou  par  de  la  corne, 
comme  dans  le  bœuf  et  le  cerf,  ou  par  des  ongles,  comme  dans  le  chien 
et  le  loup,  ou  par  des  griffes,  comme  dans  le  lion  et  le  chat.  Or,  cette 
différence  d'organisation,  entre  nos  mains  et  les  pattes  des  animaux, 
les  prive  non  seulement,  comme  le  dit  M.  de  Buffon,  presque  en  entier 
du  sens  du  tact,  mais  encore  de  l'adresse  nécessaire  pour  manier  aucun 
outil  et  pour  faire  aucune  des  découvertes  qui  supposent  des  mains  ; 

2°  La  vie  des  animaux,  en  général  plus  courte  que  la  nôtre,  ne  leur 
permet  ni  de  faire  autant  d'observations,  ni,  par  conséquent,  d'avoir 
autant  d'idées  que  l'homme  ; 

3°  Les  animaux,  mieux  armés,  mieux  vêtus  que  nous  par  la  nature, 
ont  moins  de  besoins,  et  doivent  par  conséquent  avoir  moins  d'inven- 
tion :  si  les  animaux  voraces  ont  en  général  plus  d'esprit  que  les 
autres  animaux,  c'est  que  la  faim,  toujours  inventive,  a  dû  leur  faire 
imaginer  des  ruses  pour  surprendre  leur  proie  ; 

4°  Les  animaux  ne  forment  qu'une  société  fugitive  devant  l'homme, 
qui,  par  le  secours  des  armes  qu'il  s'est  forgées,  s'est  rendu  redoutable 
au  plus  fort  d'entre  eux. 

L'homme  est  d'ailleurs  l'animal  le  plus  multiplié  sur  la  terre  :  il  naît, 
il  vit  dans  tous  les  climats,  lorsqu'une  partie  des  autres  animaux,  tels 
que  les  lions,  les  éléphants  et  les  rhinocéros  ne  se  trouvent  que  sous 
certaine  latitude. 

Or,  plus  l'espèce  d'un  animal  susceptible  d'observation  est  multipliée, 
plus  cette  espèce  d'animal  a  d'idées  et  d'esprit. 

Mais,  dira-t-on,  pourquoi  les  singes,  dont  les  pattes  sont  à  peu  près 
aussi  adroites  que  nos  mains,  ne  font-ils  pas  des  progrès  égaux  aux 
progrès  de  l'homme  ?  C'est  qu'ils  lui  restent  inférieurs  à  beaucoup 
d'égards  ;  c'est  que  les  hommes  sont  plus  multipliés  sur  la  terre  ;  c'est 
que,  parmi  les  différentes  espèces  de  singes,  il  en  est  peu  dont  la  force 
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Or,  dans  cette  supposition,  il  est  évident  que  la  police 
n'eût,  dans  aucune  société,  été  portée  au  degré  de  perfec- 
tion où  maintenant  elle  est  parvenue.  Il  n'est  aucune 
nation  qui,  en  fait  d'esprit,  ne  fût  restée  fort  inférieure  à 
certaines  nations  sauvages  qui  n'ont  pas  deux  cents  idées, 
deux  cents  mots  pour  exprimer  leurs  idées,  et  dont  la  lan- 
gue, par  conséquent,  ne  fût  réduite,  comme  celle  des  ani- 
maux, à  cinq  ou  six  sons  ou  cris,  si  l'on  retranchait  de 
cette  même  langue  les  mots  d'arcs,  de  flèches,  de  filets, 
etc.,  qui  supposent  l'usage  de  nos  mains.  D'où  je  conclus 
que,  sans  une  certaine  organisation  extérieure,  la  sensibi- 
lité et  la  mémoire  ne  seraient  en  nous  que  des  facultés 
stériles. 

Je  ne  m'arrête  donc  pas  davantage  à  cette  question;  je 
viens  à  mon  sujet,  et  je  disque  la  sensibilité  physique  et 
la  mémoire,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  que  la  sensi- 
bilité seule  produit  toutes  nos  idées.  En  effet,  la  mémoire 

soit  comparable  à  celle  de  l'homme;  c'est  cjue  les  singes  sont  frugivo- 
res, qu'ils  ont  moins  de  besoins,  et  par  conséquent  moins  d'invention  que 
les  hommes  ;  c'est  que  d'ailleurs  leur  vie  est  plus  courte,  qu'ils  ne  for- 
ment qu'une  société  fugitive  devant  les  hommes  et  les  animaux,  tels 
que  les  tigres,  les  lions,  etc.  ;  c'est  qu'enfin  la  disposition  organique  de 
leur  corps  les  tenant,  comme  les  enfants,  dans  un  mouvement  perpétuel, 
même  après  que  leurs  besoins  sont  satisfaits,  les  singes  ne  sont  pas 
susceptibles  de  Yennui  qu'on  doit  regarder,  ainsi  que  je  le  prouverai 
dans  le  troisième  Discours,  comme  un  des  principes  de  la  perfectibilité 
de  l'esprit  humain. 

C'est  en  combinant  toutes  ces  différences,  dans  le  physique  de  l'homme 
et  de  la  bête,  qu'on  peut  expliquer  pourquoi  la  sensibilité  et  la  mémoire, 
facultés  communes  aux  hommes  et  aux  animaux,  ne  sont,  pour  ainsi 
dire,  dans  ces  derniers  que  des  facultés  stériles. 

Peut-être  m'objectera-t-on  que  Dieu,  sans  injustice,  ne  peut  avoir 
soumis  à  la  douleur  et  à  la  mort  des  créatures  innocentes,  et  qu'ainsi 
les  bêtes  ne  sont  que  de  pures  machines  :  je  répondrai  à  cette  objection, 
que  l'écriture  et  l'église  n'ayant  dit  nulle  part  que  les  animaux  fussent 
g  de  pures  machines,  nous  pouvons  fort  bien  ignorer  les  motifs  de  la 
conduite  de  Dieu  envers  les  animaux,  et  supposer  ces  motifs  justes.  Il 
n'est  pas  nécessaire  d'avoir  recours  au  bon  mot  du  P.  Malebranche, 
qui,  lorsqu'on  lui  soutenait  que  les  animaux  étaient  sensibles  à  la  dou- 
leur, répondait  en  plaisantant  (\u  apparemment  ils  avaient  mangé  du 
fruit  défendu. 
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ne  peut  être  qu'un  des  organes  de  la  sensibilité  physique  : 
le  principe  qui  sent  en  nous  doit  être  nécessairement  le 
principe  qui  se  ressouvient,  puisque  se  ressouvenir,  comme 
je  vais  le  prouver,  n'est  proprement  que  sentir.  Lorsque, 
par  une  suite  de  mes  idées  ou  par  l'ébranlement  que  cer- 
tains sons  causent  dans  l'organe  de  mon  oreille,  je  me 
rappelle  l'image  d'un  chêne;  alors  mes  organes  intérieurs 
doivent  nécessairement  se  trouver  à  peu  près  dans  la 
même  situation  où  ils  étaient  à  la  vue  de  ce  chêne.  Or, 
cette  situation  des  organes  doit  incontestablement  produire 
une  sensation  :  il  est  donc  évident  que  se  ressouvenir,  c'est 
sentir. 

—  Mais,  répliquera-t-on,  lorsqu'il  s'agit  de  juger  si,  dans 
un  roi,  la  justice  est  préférable  à  la  bonté,  peut-on  imagi- 
ner qu'un  jugement  ne  soit  alors  qu'une  sensation? 

Cette  opinion,  sans  doute,  a  d'abord  l'air  d'un  paradoxe  : 
cependant,  pour  en  prouver  la  vérité,  supposons  dans  un 
homme  la  connaissance  de  ce  qu'on  appelle  le  bien  et  le 
mal,  et  que  cet  homme  sache  encore  qu'une  action  est  plus 
ou  moins  mauvaise,  selon  qu'elle  nuit  plus  ou  moins  au 
bonheur  de  la  société.  Dans  cette  supposition,  quel  art  doit 
employer  le  poète  ou  l'orateur,  pour  faire  plus  vivement 
apercevoir  que  la  justice,  préférable,  dans  un  roi,  à  la 
bonté,  conserve  à  l'état  plus  de  citoyens? 

L'orateur  présentera  trois  tableaux  à  l'imagination  de  ce 
même  homme  :  dans  l'un,  il  lui  peindra  le  roi  juste  qui 
condamne  et  fait  exécuter  un  criminel  ;  dans  le  second,  le 
roi  bon  qui  fait  ouvrir  le  cachot  de  ce  même  criminel,  et 
lui  détache  ses  fers  ;  dans  le  troisième,  il  représentera  ce 
même  criminel,  qui,  s'armant  de  son  poignard  au  sortir  de 
son  cachot,  court  massacrer  cinquante  citoyens  :  or,  quel 
homme,  à  la  vue  de  ces  trois  tableaux,  ne  sentira,  pas  que 
la  justice,  qui,  par  la  mort  d'un  seul,  prévient  la  mort  de 
cinquante  hommes,  est,  dans  un  roi,  préférable  à  la  bonté? 
Cependant  ce  jugement  n'est  réellement  qu'une  sensation. 
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En  effet,  si,  par  l'habitude  d'unir  certaines  idées  à  certains 
mots,  on  peut,  comme  l'expérience  le  prouve,  en  frappant 
l'oreille  de  certains  sons,  exciter  en  nous  à  peu  près  les 
mêmes  sensations  qu'on  éprouverait  à  la  présence  même 
des  objets  ;  il  est  évident  qu'à  l'exposé  de  ces  trois  tableaux, 
juger  que,  dans  un  roi,  la  justice  est  préférable  à  la  bonté, 
c'est  sentir  et  voir  que,  dans  le  premier  tableau,  on  n'im- 
mole qu'un  citoyen,  et  que,  dans  le  troisième,  on  en  mas- 
sacre cinquante  :  d'où  je  conclus  que  tout  jugement  n'est 
qu'une  sensation. 

—  Les  passions  nous  induisent  en  erreur,  parce  qu'elles 
fixent  toute  notre  attention  sur  un  côté  de  l'objet  qu'elles 
nous  présentent,  et  qu'elles  ne  nous  permettent  point  de  le 
considérer  sous  toutes  ses  faces.  Un  roi  est  jaloux  du  titre 
de  conquérant  :  La  victoire,  dit-il,  m'appelle  au  bout  de  la 
terre  ;  je  combattrai,  je  vaincrai,  je  briserai  l'orgueil  de 
mes  ennemis,  je  chargerai  leurs  mains  de  fers,  et  la  ter- 
reur de  mon  nom,  comme  un  rempart  impénétrable, défen- 
dra l'entrée  de  mon  empire.  Enivré  de  cet  espoir,  il  oublie 
que  la  fortune  est  inconstante,  que  le  fardeau  de  la  misère 
est  presque  également  supporté  par  le  vainqueur  et  par  le 
vaincu  :  il  ne  sent  point  que  le  bien  de  ses  sujets  ne  sert 
que  de  prétexte  à  sa  fureur  guerrière,  et  que  c'est  l'orgueil 
qui  forge  ses  armes  et  déploie  ses  étendards  :  toute  son 
attention  est  fixée  sur  le  char  et  la  pompe  du  triomphe. 

Non  moins  puissante  que  l'orgueil,  la  crainte  produira 
les  mêmes  effets  :  on  la  verra  créer  des  spectres,  les  répan- 
dre autour  des  tombeaux,  et  dans  l'obscurité  des  bois  les 
offrir  aux  regards  du  voyageur  effrayé,  s'emparer  de  tou- 
tes les  facultés  de  son  âme,  et  n'en  laisser  aucune  de  libre 
pour  considérer  l'absurdité  des  motifs  d'une  terreur  si 
vaine. 

Non  seulement  les  passions  ne  nous  laissent  considérer 
que  certaines  faces  des  objets  qu'elles  nous  présentent; 
mais  elles  nous  trompent  encore,  en  nous  montrant  sou- 
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vent  ces  mêmes  objets  où  ils  n'existent  pas.  On  sait  le 
conte  d'un  curé  et  d'une  dame  galante  :  ils  avaient  ouï  dire 
que  la  lune  était  habitée,  ils  le  croyaient  ;  et,  le  télescope 
en  main,  tous  deux  tâchaient  d'en  reconnaître  les  habitants. 
Si  je  ne  me  trompe,  dit  d'abord  la  dame,  j'aperçois 
deux  ombres;  elles  s'inclinent  l'une  vers  l'autre  :  je 
n'en  cloute  point  ;  ce  sont  deux  amants  heureux...  Eh! 
fi  donc,  Madame,  reprend  le  curé,  ces  deux  ombres  que 
vous  voyez  sont  deux  clochers  d'une  cathédrale.  Ce 
conte  est  notre  histoire  ;  nous  n'apercevons  le  plus  souvent 
dans  les  choses  que  ce  que  nous  désirons  y  trouver  :  sur 
la  terre,  comme  dans  la  lune,  des  passions  différentes 
nous  y  feront  toujours  voir  ou  des  amants  ou  des  clochers. 
L'illusion  est  un  effet  nécessaire  des  passions,  dont  la  force 
se  mesure  presque  toujours  par  le  degré  d'aveuglement 
où  elles  nous  plongent.  C'est  ce  qu'avait  très  bien  senti  je 
ne  sais  quelle  femme,  qui,  surprise  par  son  amant  entre 
les  bras  de  son  rival,  osa  lui  nier  le  fait  dont  il  était  témoin  : 
Quoi!  lui  dit-il,  vous  poussez  à  ce  point  l'impudence... 
Ah!  perfide,  s'écria-t-elle,  je  le  vois,  tu  ne  m'aimes 
plus;  tu  crois  plus  ce  que  tu  vois  que  ce  que  je  te  dis. 
Ce  mot  n'est  pas  seulement  applicable  à  la  passion  de 
l'amour,  mais  à  toutes  les  passions.  Toutes  nous  frappent 
du  plus  profond  aveuglement.  Qu'on  transporte  ce  môme 
mot  à  des  sujets  plus  relevés  :  qu'on  ouvre  le  temple  de 
Memphis.  En  présentant  le  bœuf  Apis  aux  Egyptiens  crain- 
tifs et  prosternés,  le  prêtre  s'écrie  :  «  Peuples,  sous  cette 
«  métamorphose,  reconnaissez  la  divinité  de  l'Egypte;  que 
«  l'univers  entier  l'adore  ;  que  l'impie  qui  raisonne  et  qui 
«  doute,  exécration  de  la  terre,  vil  rebut  des  humains,  soit 
«  frappé  du  feu  céleste  :  qui  que  tu  sois,  tu  ne  crains  point 
«  les  dieux,  mortel  superbe,  qui,  dans  Apis,  n'aperçois 
«  qu'un  bœuf,  et  en  crois  plus  ce  que  tu  vois  que  ce  que 
«  je  te  dis.  »  Tels  étaient  sans  doute  les  discours  des  prê- 
tres de  Memphis,  qui  devaient  se  persuader,  comme  la 
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femme  déjà  citée,  qu'on  cessait  d'être  animé  d'une  passion 
forte  au  moment  même  qu'on  cessait  d'être  aveugle.  Com- 
ment ne  l'eussent-ils  pas  cru  ?  on  voit  tous  les  jours  de 
bien  plus  faibles  intérêts  produire  sur  nous  de  semblables 
effets.  Lorsque  l'ambition,  par  exemple,  met  les  armes  à 
la  main  à  deux  nations  puissantes,  et  que  les  citoyens 
inquiets  se  demandent  les  uns  aux  autres  des  nouvelles  : 
d'une  part,  quelle  facilité  à  croire  les  bonnes  !  de  l'autre, 
quelle  incrédulité  sur  les  mauvaises  !  Combien  de  fois  une 
trop  sotte  confiance  en  des  moines  ignorants  n'a-t-elle  pas 
fait  nier  à  des  Chrétiens  la  possibilité  des  Antipodes  ?  Il 
n'est  point  de  siècle  qui,  par  quelque  affirmation  ou  quel- 
que négation  ridicule,  n'apprête  à  rire  au  siècle  suivant. 
Une  folie  passée  éclaire  rarement  les  hommes  sur  leur  folie 
présente. 

Au  reste,  ces  mêmes  passions,  qu'on  doit  regarder  comme 
le  germe  d'une  infinité  d'erreurs,  sont  aussi  la  source  de 
nos  lumières.  Si  elles  nous  égarent,  elles  seules  nous  don- 
nent la  force  nécessaire  pour  marcher  ;  elles  seules  peuvent 
nous  arracher  à  cette  inertie  et  à  cette  paresse  toujours 
prête  à  saisir  toutes  les  facultés  de  notre  âme. 

Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  la  vérité  de  cette 
proposition.  Je  passe  maintenant  à  la  seconde  cause  de 
nos  erreurs. 

—  Lorsque  le  célèbre  M.  de  la  Rochefoucauld  dit  que 
l'amour-propre  est  le  principe  de  toutes  nos  actions,  com- 
bien l'ignorance  de  la  vraie  signification  de  ce  mot  amour- 
propre  ne  souleva-t-elle  pas  de  gens  contre  cet  illustre 
auteur?  On  prit  l'amour-propre  pour  orgueil  et  vanité,  et 
l'on  s'imagina,  en  conséquence,  que  M.  de  la  Rochefoucauld 
plaçait  dans  le  vice  la  source  de  toutes  les  vertus.  Il  était 
cependant  facile  d'apercevoir  que  l'amour-propre,  ou 
l'amour  de  soi,  n'était  autre  chose  qu'un  sentiment  gravé 
en  nous  par  la  nature  ;  que  ce  sentiment  se  transformait 
dans  chaque  homme  en  vice  ou  en  vertu,  selon  les  goûts  et 
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les  passions  qui  l'animaient  ;  et  que  l'amour-propre,  dif- 
féremment modifié,  produisait  également  l'orgueil  et  la 
modestie. 

La  connaissance  de  ces  idées  aurait  préservé  M.  de  la 
Rochefoucauld  du  reproche  tant  répété  qu'il  voyait  l'huma- 
nité trop  en  noir  ;  il  l'a  connue  telle  qu'elle  est.  Je  con- 
viens que  la  vue  nette  de  l'indifférence  de  presque  tous  les 
hommes  à  notre  égard  est  un  spectacle  affligeant  pour 
notre  vanité  ;  mais  enfin  il  faut  prendre  les  hommes  comme 
ils  sont  :  s'irriter  contre  les  effets  de  leur  amour-propre, 
c'est  se  plaindre  des  giboulées  du  printemps,  des  ardeurs 
de  l'été,  des  pluies  de  l'automne,  et  des  glaces  de  l'hiver. 

Pour  aimer  les  hommes,  il  faut  en  attendre  peu  : 
pour  voir  leurs  défauts  sans  aigreur,  il  faut  s'accoutumer 
à  les  leur  pardonner,  sentir  que  l'indulgence  est  une  jus- 
tice que  la  faible  humanité  est  en  droit  d'exiger  de  la 
sagesse.  Or,  rien  de  plus  propre  à  nous  porter  à  l'indul- 
gence, à  fermer  nos  cœurs  à  la  haine,  à  les  ouvrir  aux 
principes  d'une  morale  humaine  et  douce,  que  la  connais- 
sance profonde  du  cœur  humain,  telle  que  l'avait  M.  de  la 
Rochefoucauld  :  aussi  les  hommes  les  plus  éclairés  ont-ils 
presque  toujours  été  les  plus  indulgents.  Que  de  maximes 
d'humanité  répandues  dans  leurs  ouvrages  !  Vivez,  disait 
Platon,  avec  vos  inférieurs  et  vos  domestiques  comme 
avec  des  amis  malheureux.  «  Entendrai-je  toujours,  disait 
«  un  philosophe  Indien,  les  riches  s'écrier  :  Seigneur, 
«  frappe  quiconque  nous  dérobe  la  moindre  parcelle  de  nos 
«  biens,  tandis  que,  d'une  voix  plaintive  et  les  mains  éten- 
«  dues  vers  le  ciel,  le  pauvre  dit  :  Seigneur,  fais-moi  part 
«  des  biens  que  tu  prodigues  au  riche  ;  et  si  de  plus  infor- 
me tunés  m'en  enlèvent  une  partie,  je  n'implorerai  point  ta 
«  vengeance,  et  je  considérerai  ces  larcins  de  l'œil  dont  on 
a  voit,  au  temps  des  semailles,  les  colombes  se  répandre 
«  dans  les  champs  pour  y  chercher  leur  nourriture.  » 

Au  reste,  si  le  mot  d'amour-propre,  mal  entendu,  a  sou- 
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levé  tant  de  petits  esprits  contre  M.  de  la  Rochefoucauld, 
quelles  disputes,  plus  sérieuses  encore,  n'a  point  occa- 
sionnées le  mot  de  liberté  ?  disputes  qu'on  eût  facilement 
terminées,  si  tous  les  hommes,  aussi  amis  de  la  vérité  que 
le  P.  Malebranche,  fussent  convenus,  comme  cet  habile 
théologien,  dans  sa  Prémotion  physique,  que  la  liberté 
était  un  mystère.  Lorsqu'on  me  pousse  sur  cette  ques- 
tion, disait-il,  je  suis  forcé  de  m1  arrêter  tout  court.  Ce 
n'est  pas  qu'on  ne  puisse  se  former  une  idée  nette  du  mot 
de  liberté,  pris  dans  une  signification  commune.  L'homme 
libre  est  l'homme  qui  n'est  ni  chargé  de  fers,  ni  détenu 
dans  les  prisons,  ni  intimidé,  comme  l'esclave,  par  la 
crainte  des  châtiments  ;  en  ce  sens,  la  liberté  de  l'homme 
consiste  dans  l'exercice  libre  de  sa  puissance  :  je  dis,  de  sa 
puissance,  parce  qu'il  serait  ridicule  de  prendre  pour  une 
non-liberté  l'impuissance  où  nous  sommes  de  percer  la 
nue  comme  l'aigle,  de  vivre  sous  les  eaux  comme  la  baleine 
et  de  nous  faire  roi,  pape  ou  empereur. 

— On  voit  quel  germe  éternel  de  disputes  et  de  calamités 
renferme  souvent  l'ignorance  de  la  vraie  signification  des 
mots.  Sans  parler  du  sang  versé  par  les  haines  et  les  dis- 
putes théologiques,  disputes  presque  toutes  fondées  sur  un 
abus  de  mots,  quels  autres  malheurs  encore  cette  ignorance 
n'a-t-elle  point  produits,  et  dans  quelles  erreurs  n'a-t-elle 
point  jeté  les  nations? 

Ces  erreurs  sont  plus  multipliées  qu'on  ne  pense.  On  sait 
ce  conte  d'un  Suisse  :  on  lui  avait  consigné  une  porte  des 
Tuileries,  avec  défense  d'y  laisser  entrer  personne.  Un 
bourgeois  s'y  présente  :  On  n'entre  point,  lui  dit  le  Suisse. 
Aussi,  répond  le  bourgeois,  je  ne  veux  point  entrer , 
mais  sortir  seulement  du  Pont-Royal...  Ah!  s' il  s'agit 
de  sortir,  reprend  le  Suisse,  Monsieur,  vous  pouvez  pas- 
ser (i). 

(  i  )  Lorsqu'on  voit  un  chancelier  avec  sa  simarre,  sa  large  perruque 
et  son  air  composé,  il  n'est  point,  dit  Montaigne,  de  tableau  plus  plai- 
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—  La  conclusion  générale  de  ce  discours,  c'est  que  l'es- 
prit peut  être  considéré  ou  comme  la  faculté  productrice 
de  nos  pensées  ;  et  l'esprit,  en  ce  sens,  n'est  que  sensibilité 
et  mémoire  :  ou  l'esprit  peut  être  regardé  comme  un  effet 
de  ces  mêmes  facultés;  et  dans  cette  seconde  signification, 
l'esprit  n'est  qu'un  assemblag-e  de  pensées,  et  peut  se  sub- 
diviser dans  chaque  homme  en  autant  de  parties  que  cet 
homme  a  d'idées. 

Voilà  les  deux  aspects  sous  lesquels  se  présente  l'esprit 
considéré  en  lui-même  :  examinons  maintenant  ce  que 
c'est  que  l'esprit  par  rapport  à  la  société. 

DISCOURS  II 

DE  L'ESPRIT  PAR  RAPPORT  A  LA  SOCIETE 

—  Quelque  frivole  que  paraisse  un  art,  cet  art  cependant 
est  susceptible  de  combinaisons  infinies.  Lorsque  Marcel, 
la  main  appuyée  sur  le  front,  l'œil  fixe,  le  corps  immobile, 

sant  à  se  faire  que  de  se  peindre  ce  même  chancelier  consommant 
l'œuvre  du  mariage.  Peut-être  n'est-on  pas  moins  tenté  de  rire,  lorsqu'on 
voit  l'air  soucieux  et  la  gravité  importante  avec  laquelle  certains  visirs 
s'assoient  au  divan  pour  opiner  et  conclure  comme  le  Suisse  :  Ah!  s'il 
s'agit  de  sortir,  Monsieur,  vous  pouvez  passer.  Les  applications  de  ce 
mot  sont  si  faciles  et  si  fréquentes  qu'on  peut  s'en  fier,  à  cet  égard,  à 
la  sagacité  des  lecteurs,  et  les  assurer  qu'ils  trouveront  partout  des 
sentinelles  suisses. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  rapporter  encore  à  ce  sujet  un  fait  assez 
plaisant  :  c'est  la  réponse  d'un  Anglais  à  un  ministre  d'état.  Rien  de 
plus  ridicule,  disait  le  ministre  aux  courtisans,  que  la  manière  dont  se 
tient  le  conseil  chez  quelques  nations  nègres.  Représentez-vous  une 
chambre  d'assemblée  où  sont  placées  une  douzaine  de  grandes  cruches 
ou  jarres  à  moitié  pleines  d'eau  :  c'est  là  que,  nus  et  d'un  pas  grave, 
se  rendent  une  douzaine  de  conseillers  d'état  :  arrivés  dans  cette  cham- 
bre, chacun  saute  dans  sa  cruche,  s'y  enfonce  jusqu'au  cou;  et  c'est 
dans  cette  posture  qu'on  opine  et  qu'on  délibère  sur  les  affaires  d'état. 
Mais  vous  ne  riez  pas?  dit  le  ministre  au  seigneur  le  plus  près  de  lui. 
C'est,  répondit-il,  que  je  vois  tous  les  jours  quelque  chose  de  plus  plai- 
sant encore.  Quoi  donc?  reprit  le  ministre.  C'est  un  pays  où  les  cru- 
ches seules  tiennent  conseil. 
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et  dans  l'attitude  d'une  méditation  profonde,  s'écrie  tout  à 
coup,  en  voyant  danser  son  écolière  :  Que  de  choses  dans 
un  menuet/  il  est  certain  que  ce  danseur  apercevait  alors, 
dans  la  manière  de  plier,  de  relever  et  d'emboîter  ses  pas, 
des  adresses  invisibles  aux  yeux  ordinaires,  et  que  son 
exclamation  n'est  ridicule  que  par  la  trop  grande  impor- 
tance mise  à  de  petites  choses.  Or,  si  l'art  de  la  danse 
renferme  un  très  grand  nombre  d'idées  et  de  combinai- 
sons, qui  sait  si  l'art  de  la  déclamation  ne  suppose  point, 
dans  l'actrice  qui  y  excelle,  autant  d'idées  qu'en  emploie 
un  politique  pour  former  un  système  de  gouvernement  ? 
Qui  peut  assurer,  lorsqu'on  consulte  nos  bons  romans,  que, 
dans  les  gestes,  la  parure  et  les  discours  étudiés  d'une 
coquette  parfaite,  il  n'entre  pas  autant  de  combinaisons 
et  d'idées  qu'en  exige  la  découverte  de  quelque  système 
du  monde,  et  qu'en  des  genres  très  différents,  la  Lecou- 
vreur  et  Ninon  de  l'Enclos  n'aient  eu  autant  d'esprit  qu'À- 
ristote  et  Solon? 

Je  ne  prétends  pas  démontrer  à  la  rigueur  la  vérité  de 
cette  proposition;  mais  faire  seulement  sentir  que,  toute 
ridicule  qu'elle  paraisse,  il  n'est  cependant  personne  qui 
puisse  la  résoudre  exactement. 

Trop  souvent  dupes  de  notre  ignorance,  nous  prenons 
pour  les  limites  d'un  art  celles  que  cette  même  ignorance 
lui  donne  :  mais  supposons  qu'on  pût,  à  cet  égard,  détrom- 
per le  public;  je  dis  qu'en  l'éclairant  on  ne  changerait 
rien  à  sa  manière  de  juger.  Il  ne  mesurera  jamais  son 
estime  pour  un  art  uniquement  sur  le  nombre  plus  ou 
moins  grand  cle  combinaisons  nécessaires  pour  y  réussir  : 
i°  parce  que  le  dénombrement  en  est  impossible  à  faire; 
2°  parce  qu'il  ne  doit  considérer  l'esprit  que  du  point  de  vue 
sous  lequel  il  est  important  de  le  connaître,  c'est-à-dire, par 
rapport  à  la  société.  Or,  sous  cet  aspect,  je  dis  que  l'esprit 
n'est  qu'un  assemblage  plus  ou  moins  nombreux,  non  seu- 
lement d'idées  neuves,  mais  encore  d'idées  intéressantes 
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pour  le  public,  et  que  c'est  moins  au  nombre  et  à  la  finesse 
qu'au  choix  heureux  de  nos  idées  qu'on  a  attaché  la  répu- 
tation d'homme  d'esprit. 

En  effet,  si  les  combinaisons  du  jeu  des  échecs  sont  infi- 
nies, si  l'on  n'y  peut  exceller  sans  en  faire  un  grand  nom- 
bre, pourquoi  le  public  ne  donne-t-il  pas  aux  grands 
joueurs  d'échecs  le  titre  de  grands  esprits?  C'est  que  leurs 
idées  ne  lui  sont  utiles  ni  comme  agréables,  ni  comme 
instructives,  et  qu'il  n'a,  par  conséquent,  nul  intérêt  de 
les  estimer  :  or,  l'intérêt  préside  à  tous  nos  jugements.  Si 
le  public  a  toujours  fait  peu  de  cas  de  ces  erreurs  dont 
l'invention  suppose  quelquefois  plus  de  combinaisons  et 
d'esprit  que  la  découverte  d'une  vérité,  et  s'il  estime  plus 
Locke  que  Malebranche,  c'est  qu'il  mesure  toujours  son 
estime  sur  son  intérêt.  A  quelle  autre  balance  pèserait-il 
le  mérite  des  idées  des  hommes  ?  Chaque  particulier  juge 
des  choses  et  des  personnes  par  l'impression  agréable  ou 
désagréable  qu'il  en  reçoit  :  le  public  n'est  que  l'assem- 
blage de  tous  les  particuliers  ;  il  ne  peut  donc  jamais 
prendre  que  son  utilité  pour  règle  de  ses  jugements. 

Ce  point  de  vue,  sous  lequel  j'examine  l'esprit,  est,  je 
crois,  le  seul  sous  lequel  il  doive  être  considéré.  C'est  l'uni- 
que manière  d'apprécier  le  mérite  de  chaque  idée,  de  fixer 
sur  ce  point  l'incertitude  de  nos  jugements,  et  de  découvrir 
enfin  la  cause  de  l'étonnante  diversité  des  opinions  des 
hommes  en  matière  d'esprit  ;  diversité  absolument  dépen- 
dante de  la  différence  de  leurs  passions,  de  leurs  idées,  de 
leurs  préjugés,  de  leurs  sentiments,  et,  par  conséquent, 
de  leurs  intérêts. 

Il  serait,  en  effet,  bien  singulier  que  l'intérêt  général 
eût  mis  le  prix  aux  différentes  actions  des  hommes,  qu'il 
leur  eût  donné  les  noms  de  vertueuses,  de  vicieuses  ou  de 
permises,  selon  qu'elles  étaient  utiles,  nuisibles  ou  indiffé- 
rentes au  public,  et  que  ce  même  intérêt  n'eût  pas  été  l'u- 


28 


HELVÉTIUS 


nique  dispensateur  de  l'estime  ou  du  mépris  attaché  aux 
idées  des  hommes. 

—  C'est  à  l'habitude  des  actions  qui  lui  sont  utiles  qu'un 
particulier  donne  le  nom  de  probité  ;  je  dis,  des  actions, 
parce  qu'on  n'est  point  juge  des  intentions.  Gomment  le 
serait-on?  Une  action  n'est  presque  jamais  l'effet  d'un  sen- 
timent ;  nous  ignorons  souvent  nous-mêmes  les  motifs  qui 
nous  déterminent.  Un  homme  opulent  enrichit  un  homme 
estimable  et  pauvre  :  il  fait,  sans  doute,  une  bonne  action  ; 
mais  cette  action  est-elle  uniquement  l'effet  du  désir  de 
faire  un  heureux?  La  pitié,  l'espoir  de  la  reconnaissance, 
la  vanité  même;  tous  ces  divers  motifs,  séparés  ou  réunis, 
ne  peuvent-ils  pas,  à  son  insu,  l'avoir  déterminé  à  cette 
action  louable?  Or,  si  le  plus  souvent  l'on  ignore  soi-même 
les  motifs  de  son  bienfait,  comment  le  public  les  aperce- 
vrait-il ?  Ce  n'est  donc  que  par  les  actions  des  hommes  que 
le  public  peut  juger  de  leur  probité. 

Je  conviens  que  cette  manière  de  juger  est  encore  fau- 
tive. Un  homme  a,  par  exemple,  vingt  degrés  de  passion 
pour  la  vertu,  mais  il  aime;  il  a  trente  degrés  d'amour 
pour  une  femme,  et  cette  femme  en  veut  faire  un  assassin  : 
dans  cette  hypothèse,  il  est  certain  que  cet  homme  est  plus 
près  du  forfait  que  celui  qui,  n'ayant  que  dix  degrés  de 
passion  pour  la  vertu,  n'aura  que  cinq  degrés  d'amour  pour 
cette  méchante  femme.  D'où  je  conclus  que,  de  deux  hom- 
mes, le  plus  honnête  dans  ses  actions  est  quelquefois  le 
moins  passionné  pour  la  vertu. 

Aussi  tout  philosophe  convient  que  la  vertu  des  hommes 
dépend  infiniment  des  circonstances  dans  lesquelles  ils  se 
trouvent  placés.  On  n'a  que  trop  souvent  vu  des  hommes 
vertueux  céder  à  un  enchaînement  malheureux  d'événe- 
ments bizarres.  Celui  qui,  dans  toutes  les  situations  pos- 
sibles, répond  de  sa  vertu  est  un  imposteur,  ou  un  imbé- 
cile dont  il  faut  également  se  défier. 

—  La  classe  la  plus  nombreuse,  et  qui  compose  à  elle 


d:î  l'esprit 


29 


seule  presque  tout  le  genre  humain,  est  celle  où  les  hom- 
mes, uniquement  attentifs  à  leurs  intérêts,  n'ont  jamais 
porté  leurs  regards  sur  l'intérêt  général.  Concentrés,  pour 
ainsi  dire,  dans  leur  bien-être,  ces  hommes  ne  donnent  le 
nom  d'honnêtes  qu'aux  actions  qui  leur  sont  personnelle- 
ment utiles.  Un  juge  absout  un  coupable,  un  ministre  élève 
aux  honneurs  un  sujet  indigne;  l'un  et  l'autre  sont  tou- 
jours justes,  au  dire  de  leurs  protégés  :  mais  que  le  juge 
punisse,  que  le  ministre  refuse,  ils  seront  toujours  injustes 
aux  yeux  du  criminel  et  du  disgracié. 

—  Quel  homme,  en  effet,  s'il  sacrifie  l'orgueil  de  se 
dire  plus  vertueux  que  les  autres  à  l'orgueil  d'être  plus 
vrai,  et  s'il  sonde,  avec  une  attention  scrupuleuse,  tous  les 
replis  de  son  âme,  ne  s'apercevra  pas  que  c'est  uniquement 
à  la  manière  différente  dont  l'intérêt  personnel  se  modifie, 
que  l'on  doit  ses  vices  et  ses  vertus?  que  tous  les  hommes 
sont  mus  par  la  même  force?  que  tous  tendent  également 
à  leur  bonheur?  que  c'est  la  diversité  des  passions  et  des 
goûts,  dont  les  uns  sont  conformes  et  les  autres  contraires 
à  l'intérêt  public,  qui  décide  de  nos  vertus  et  de  nos  vices? 
Sans  mépriser  le  vicieux,  il  faut  le  plaindre,  se  féliciter  d'un 
naturel  heureux,  remercier  le  ciel  de  ne  nous  avoir  donné 
aucun  de  ces  goûts  et  de  ces  passions,  qui  nous  eussent 
forcés  de  chercher  notre  bonheur  dans  l'infortune  d'autrui. 
Car  enfin  on  obéit  toujours  à  son  intérêt;  et  de  là  l'injus- 
tice de  tous  nos  jugements,  et  ces  noms  de  juste  et  d'in- 
juste prodigués  à  la  même  action,  relativement  à  l'avan- 
tage ou  au  désavantage  que  chacun  en  reçoit. 

—  Il  est  des  hommes  animés  d'un  orgueil  noble  et  éclairé, 
qui,  amis  du  vrai,  attachés  à  leur  sentiment  sans  opiniâ- 
treté, conservent  leur  esprit  dans  cet  état  de  suspension 
qui  y  laisse  une  entrée  libre  aux  vérités  nouvelles  :  de  ce 
nombre  sont  quelques  esprits  philosophiques,  et  quelques 
gens  trop  jeunes  pour  s'être  formé  des  opinions  et  rougir 
d'en  changer;  ces  deux  sortes  d'hommes  estimeront  tou- 
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jours,  dans  les  autres,  des  idées  vraies,  lumineuses,  et  pro- 
pres à  satisfaire  la  passion  qu'un  orgueil  éclairé  leur  donne 
pour  le  vrai. 

Il  est  d'autres  hommes,  et,  dans  ce  nombre,  je  les  com- 
prends presque  tous,  qui  sont  animés  d'une  vanité  moins 
noble  ;  ceux-là  ne  peuvent  estimer  dans  les  autres  que  des 
idées  conformes  aux  leurs,  et  propres  à  justifier  la  haute 
opinion  qu'ils  ont  tous  de  la  justesse  de  leur  esprit.  C'est 
sur  cette  analogie  d'idées  que  sont  fondés  leur  haine  ou 
leur  amour.  De  là  cet  instinct  sûr  et  prompt  qu'ont  presque 
tous  les  gens  médiocres  pour  connaître  et  fuir  les  gens  de 
mérite  :  de  là  cet  attrait  puissant  que  les  gens  d'esprit  ont 
les  uns  pour  les  autres  ;  attrait  qui  les  force,  pour  ainsi 
dire,  à  se  rechercher,  malgré  le  danger  que  met  souvent 
dans  leur  commerce  le  désir  commun  qu'ils  ont  de  la  gloire: 
de  là  cette  manière  sûre  de  juger  du  caractère  et  de  l'esprit 
d'un  homme  par  le  choix  de  ses  livres  et  de  ses  amis  ;  un 
sot,  en  effet,  n'a  jamais  que  de  sots  amis  :  toute  liaison 
d'amitié,  lorsqu'elle  n'est  pas  fondée  sur  un  intérêt  de  bien- 
séance, d'amour,  de  protection,  d'avarice,  d'ambition,  ou 
sur  quelque  autre  motif  pareil,  suppose  toujours  quelque 
ressemblance  d'idées  ou  de  sentiments  entre  deux  hommes. 
Voilà  ce  qui  rapproche  des  gens  d'une  condition  très  diffé- 
rente; voilà  pourquoi  les  Auguste,  les  Mécène,  les  Scipion, 
les  Julien,  les  Richelieu  et  les  Gondé  vivaient  familièrement 
avec  les  gens  d'esprit,  et  ce  qui  a  donné  lieu  au  proverbe, 
dont  la  trivialité  atteste  la  vérité  :  Dis-moi  qui  ta  hantes, 
je  te  dirai  qui  ta  es. 

—  Ce  n'est  qu'à  l'impuissance  qu'on  est,  en  général,  rede- 
vable de  sa  modération.  L'homme  humain  et  modéré  est 
un  homme  très  rare.  S'il  rencontre  un  homme  d'une  reli- 
gion différente  de  la  sienne,  c'est,  dit-il,  un  homme  qui  sur 
ces  matières  a  d'autres  opinions  que  moi  ;  pourquoi  le  per- 
sécuterais-je?  L'évangile  n'a  nulle  part  ordonné  qu'on  em- 
ployât les  tortures  e*  les  prisons  à  la  conversion  des  hom- 
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mes.  La  vraie  religion  n'a  jamais  dressé  d'échafauds  ;  ce 
sont  quelquefois  ses  ministres,  qui,  pour  venger  leur  orgueil, 
blessé  par  des  opinions  différentes  des  leurs,  ont  armé,  en 
leur  faveur  la  stupide  crédulité  des  peuples  et  des  princes. 
Peu  d'hommes  ont  mérité  l'éloge  que  les  prêtres  Egyptiens 
font  de  la  reine  Nephté,  dans  Séthos  :  Loin  d'exciter  l'a- 
nimosité,  la  vexation,  la  persécution  par  les  conseils 
d'une  piété  mal  entendue,  elle  n'a,  disent-ils,  tiré  de  la 
religion  que  des  maximes  de  douceur  ;  elle  n'a  jamais 
cru  qu'il  fût  permis  de  tourmenter  les  hommes  pour 
honorer  les  dieux. 

—  En  fait  de  mœurs,  d'opinions  et  d'idées,  il  paraît 
donc  que  c'est  toujours  soi  qu'on  estime  dans  les  autres. 

—  Les  bourgeois  opulents  ajoutent,  en  dérision,  qu'on 
voit  souvent  l'homme  d'esprit  à  la  porte  du  riche,  et  jamais 
le  riche  à  la  porte  de  l'homme  d'esprit  :  C'est,  répond  le 
poète  Saadi,  parce  que  l'homme  d'esprit  sait  le  prix 
des  richesses,  et  que  le  riche  ignore  le  prix  des  lumiè- 
res. D'ailleurs,  comment  la  richesse  estimerait-elle  la 
science?  Le  savant  peut  apprécier  l'ignorant,  parce  qu'il  l'a 
été  dans  son  enfance  ;  mais  l'ignorant  ne  peut  apprécier  le 
savant,  parce  qu'il  ne  l'a  jamais  été. 

—  Un  jeune  homme,  qui  s'agite  en  tous  sens  pour  s'éle- 
ver à  la  gloire,  est  saisi  d'enthousiasme  au  bruit  du  nom 
des  gens  célèbres  en  tout  genre.  A-t-il  une  fois  fixé  l'objet 
de  ses  études  et  de  son  ambition,  il  n'a  plus  d'estime  sen- 
tie que  pour  ses  modèles,  et  n'accorde  qu'une  estime  sur 
parole  à  ceux  qui  suivent  une  carrière  différente  de  la 
sienne.  L'esprit  est  une  corde  qui  ne  frémit  qu'à  l'unis- 
son. 

—  S'agit-il  d'un7genre  d'esprittrès  différent  du  sien?  pareil 
en  tout  aux  autres  hommes,  l'homme  d'esprit  n'estime  que 
les  idées  analogues  aux  siennes.  Que  l'on  rassemble  un 
Newton,  un  Quinault,  un  Machiavel  ;  qu'on  ne  les  nomme 
point,  et  qu'on  ne  les  mette  point  à  portée  de  concevoir 
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l'un  pour  l'autre  cette  espèce  d'estime,  que  j'appelle  estime 
sur  parole,  on  verra  qu'après  avoir  réciproquement,  mais 
inutilement,  essayé  de  se  communiquer  leurs  idées,  New- 
ton regardera  Quinault  comme  un  rimailleur  insupporta- 
ble, celui-ci  prendra  Newton  pour  un  faiseur  d'almanachs; 
tous  deux  regarderont  Machiavel  comme  un  politique  du 
Palais-Royal;  et  tous  trois  enfin,  se  traitant  réciproque- 
ment d'esprits  médiocres,  se  vengeront,  par  un  mépris 
réciproque,  de  l'ennui  mutuel  qu'ils  se  seront  procuré. 

Or,  si  les  hommes  supérieurs,  entièrement  absorbés  dans 
leur  genre  d'étude,  ne  peuvent  avoir  d'estime  sentie  pour 
un  genre  d'esprit  trop  différent  du  leur,  tout  auteur  qui 
donne  au  public  des  idées  nouvelles  ne  peut  donc  espérer 
d'estime  que  de  deux  sortes  d'hommes  :  ou  des  jeunes 
gens,  qui,  n'ayant  point  adopté  d'opinions,  ont  encore  le 
désir  et  le  loisir  de  s'instruire;  ou  de  ceux  dont  l'esprit, 
ami  de  la  vérité  et  analogue  à  celui  de  l'auteur,  soupçonne 
déjà  l'existence  des  idées  qu'il  lui  présente.  Ce  nombre 
d'hommes  est  toujours  très  petit;  voilà  ce  qui  retarde  les 
progrès  de  l'esprit  humain,  et  pourquoi  chaque  vérité  est 
toujours  si  lente  à  se  dévoiler  aux  yeux  de  tous. 

Il  résulte  de  ce  que  je  viens  de  dire  que  la  plupart  des 
hommes,  soumis  à  la  paresse,  ne  conçoivent  que  les  idées 
analogues  aux  leurs,  qu'ils  n'ont  d'estime  sentie  que  pour 
cette  espèce  d'idées  ;  et  de  là  cette  haute  opinion  que  cha- 
cun est,  pour  ainsi  dire,  forcé  d'avoir  de  soi-même;  opi- 
nion que  les  moralistes  n'eussent  peut-être  point  attribuée 
à  l'orgueil,  s'ils  eussent  eu  une  connaissance  plus  appro- 
fondie des  principes  ci-dessus  établis.  Ils  auraient  alors 
senti  que,  dans  la  solitude,  le  saint  respect  et  l'admiration 
profonde  dont  on  se  sent  quelquefois  pénétré  pour  sci- 
même  ne  peut  être  que  l'effet  de  la  nécessité  où  nous 
sommes  de  nous  estimer  préférablement  aux  autres. 

—  Nous  sommes  par  la  vanité,  et  surtout  par  l'ignorance 
tellement  nécessités  à  nous  estimer  préférablement  aux 
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autres  que  le  plus  grand  homme  dans  chaque  art  est 
celui  que  chaque  artiste  regarde  comme  le  premier  après 
lui. 

—  Par  rapport  à  une  société  particulière,  je  dis  que  la 
probité  n'est  que  l'habitude  plus  ou  moins  grande  des 
actions  particulièrement  utiles  à  cette  petite  société.  Ce  n'est 
pas  que  certaines  sociétés  vertueuses  ne  paraissent  souvent 
se  dépouiller  de  leur  propre  intérêt  pour  porter  sur  les 
actions  des  hommes  des  jugements  conformes  à  l'intérêt 
public  ;  mais  elles  ne  font  alors  que  satisfaire  la  passion 
qu'un  orgueil  éclairé  leur  donne  pour  la  vertu,  et,  par 
conséquent,  qu'obéir,  comme  toute  autre  société,  à  la  loi 
de  l'intérêt  personnel.  Quel  autre  motif  pourrait  déter- 
miner un  homme  à  des  actions  généreuses  ?  Il  lui  est  aussi 
impossible  d'aimer  le  bien  pour  le  bien  que  d'aimer  le 
mal  pour  le  mal  (i). 

Qu'un  ministre,  sourd  aux  sollicitations  de  ses  parents 
et  de  ses  amis,  croie  ne  devoir  élever  aux  premières  places 
que  des  hommes  du  premier  mérite;  ce  ministre  si  juste 
passera  certainement,  dans  sa  société,  pour  un  homme  inu- 
tile, sans  amitié,  peut-être  même  sans  honnêteté.  Il  faut  le 
dire  à  la  honte  du  siècle:  ce  n'est  presque  jamais  qu'à  des 
injustices  qu'un  homme  en  grande  place  doit  les  titres  de 
bon  ami,  de  bon  parent,  d'homme  vertueux  et  bienfaisant, 
que  lui  prodigue  la  société  dans  laquelle  il  vit. 

—  Quoi  de  plus  punissable  que  des  sollicitations,  contre 
lesquelles  il  est  impossible  qu'un  souverain  soit  toujours 
en  garde?  De  pareilles  sollicitations,  qui  n'ont  que  trop 

(i)  Les  déclamations  continuelles  des  moralistes  contre  la  méchanceté 
des  hommes  prouvent  le  peu  de  connaissance  qu'ils  en  ont.  Les  hommes 
ne  sont  point  méchants,  mais  soumis  à  leurs  intérêts.  Les  cris  des 
moralistes  ne  changeront  certainement  pas  ce  ressort  de  l'univers 
moral.  Ce  n'est  donc  point  de  la  méchanceté  des  hommes  qu'il  faut  se 

Plaindre,  mais  de  l'ignorance  des  législateurs,  qui  ont  toujours  mis 
intérêt  particulier  en  opposition  avec  l'intérêt  général.  Si  les  Scythes 
étaient  plus  vertueux  que  nous,  c'est  que  leur  législation  et  leur  genre 
de  vie  leur  inspiraient  plus  de  probité. 
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souvent  plongé  les  nations  dans  les  plus  grands  malheurs, 
sont  des  sources  intarissables  de  calamités  ;  calamités  aux- 
quelles, peut-être,  on  ne  peut  soustraire  les  peuples  qu'en 
brisant  entre  les  hommes  tous  les  liens  de  la  parenté,  et 
déclarant  tous  les  citoyens  enfants  de  l'état.  C'est  l'unique 
moyen  d'étouffer  des  vices  qu'autorise  une  apparence  de 
vertu,  d'empêcher  la  subdivision  d'un  peuple  en  une  infi- 
nité de  familles  ou  de  petites  sociétés,  dont  les  intérêts, 
presque  toujours  opposés  à  l'intérêt  public,  éteindraient,  à 
la  fin,  dans  les  âmes  toute  espèce  d'amour  pour  la  patrie. 

—  Un  homme  est  juste,  lorsque  toutes  ses  actions  ten- 
dent au  bien  public.  Ce  n'est  point  assez  de  faire  du'  bien 
pour  mériter  le  titre  de  vertueux.  Un  prince  a  mille  places 
à  donner  ;  il  faut  les  remplir  ;  il  ne  peut  s'empêcher  de 
faire  mille  heureux.  C'est  donc  uniquement  de  la  justice 
ou  de  l'injustice  de  ses  choix  que  dépend  sa  vertu.  Si,  lors- 
qu'il s'agit  d'une  place  importante,  il  donne,  par  amitié, 
par  faiblesse,  par  sollicitation  ou  par  paresse,  à  un  homme 
médiocre,  la  préférence  sur  un  homme  supérieur  ;  il  doit 
se  regarder  comme  injuste,  quelques  éloges  d'ailleurs  que 
donne  à  sa  probité  la  société  dans  laquelle  il  vit. 

En  fait  de  probité,  c'est  uniquement  l'intérêt  public  qu'il 
faut  consulter  et  croire,  et  non  les  hommes  qui  nous 
environnent.  L'intérêt  personnel  leur  fait  trop  souvent 
illusion. 

Dans  les  cours,  par  exemple,  cet  intérêt  ne  donne-t-il 
pas  le  nom  de  prudence  à  la  fausseté,  et  de  sottise  à  la 
vérité  qu'on  y  regarde  du  moins  comme  une  folie,  et  qu'on 
y  doit  toujours  regarder  comme  telle? 

Elle  y  est  dangereuse  ;  et  les  vertus  nuisibles  seront  tou- 
jours comptées  au  rang  des  défauts.  La  vérité  ne  trouve 
grâce  qu'auprès  des  princes  humains  et  bons,  tels  que  les 
Louis  XII,  les  Henri  IV.  Les  comédiens  avaient  joué  le 
premier  sur  le  théâtre  ;  les  courtisans  exhortaient  le  prince 
à  les  punir  :  Non,  dit-il,  ils  me  rendent  justice;  ils  me 
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croient  digne  d'entendre  la  vérité  :  exemple  de  modéra- 
tion imité  depuis  par  M.  le  duc  d'Orléans  régent.  Ce  prince, 
forcé  de  mettre  quelques  impositions  sur  la  province  de 
Languedoc,  et  fatigué  des  remontrances  d'un  député  des 
états  de  cette  province,  lui  répondit  avec  vivacité  :  Et 
quelles  sont  vos  forces  pour  vous  opposer  à  mes  volon- 
tés? Que  pouvez-vous  faire?...  Obéir  et  haïr,  répliqua  le 
député.  Réponse  noble,  qui  fait  également  honneur  au 
député  et  au  prince.  Il  était  presque  aussi  difficile  à  l'un 
de  l'entendre  qu'à  l'autre  de  la  faire.  Ce  même  prince 
avait  une  maîtresse  ;  un  gentilhomme  la  lui  avait  enlevée  ; 
le  prince  était  piqué,  et  ses  favoris  l'excitaient  à  la  ven- 
geance :  Punissez,  disaient-ils,  un  insolent...  Je  sais,  leur 
répondit-il,  que  la  vengeance  m'est  facile;  un  mot  suffit 
pour  me  défaire  d'un  rival,  et  cest  ce  qui  m  empêche 
de  le  prononcer. 

Une  pareille  modération  est  trop  rare  ;  la  vérité  est  ordi- 
nairement trop  mal  accueillie  des  princes  et  des  grands, 
pour  séjourner  longtemps  dans  les  cours.  Gomment  habi- 
terait-elle un  pays  où  la  plupart  de  ceux  qu'on  appelle  les 
honnêtes  gens,  habitués  à  la  bassesse  et  à  la  flatterie,  don- 
nent et  doivent  réellement  donner  à  ces  vices  le  nom  d'usage 
du  monde  ?  L'on  aperçoit  difficilement  le  crime  où  se  trouve 
l'utilité.  Qui  doute  cependant  que  certaines  flatteries  ne 
soient  plus  dangereuses,  et,  par  conséquent,  plus  crimi- 
nelles, aux  yeux  d'un  prince  ami  de  la  gloire,  que  des  libelles 
faits  contre  lui?  Non  que  je  prenne  ici  le  parti  des  libelles  : 
mais  enfin  une  flatterie  peut,  à  son  insu,  détourner  un  bon 
prince  du  chemin  de  la  vertu  ;  lorsqu'un  libelle  peut  quel- 
quefois y  ramener  un  tyran.  Ce  n'est  souvent  que  par  la 
bouche  de  la  licence  que  les  plaintes  des  opprimés  peuvent 
s'élever  jusqu'au  trône.  Mais  l'intérêt  cachera  toujours  de 
pareilles  vérités  aux  sociétés  particulières  de  la  cour.  Ce 
n'est,  peut  être,  qu'en  vivant  loin  de  ces  sociétés  qu'on  peut 
se  défendre  des  illusions  qui  les  séduisent.  Il  est  du  moins 
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certain  que,  dans  ces  mêmes  sociétés,  on  ne  peut  conserver 
une  vertu  toujours  forte  et  pure,  sans  avoir  habituellement 
présent  à  l'esprit  le  principe  de  l'utilité  publique,  sans  avoir 
une  connaissance  profonde  des  véritables  intérêts  de  ce 
public,  par  conséquent  de  la  morale  et  de  la  politique. 

—  L'humanité  publique  est  quelquefois  impitoyable 
envers  les  particuliers.  Lorsqu'un  vaisseau  est  surpris  par 
de  longs  calmes,  et  que  la  famine  a,  d'une  voix  impérieuse, 
commandé  de  tirer  au  sort  la  victime  infortunée  qui  doit 
servir  de  pâture  à  ses  compagnons,  on  l'égorgé  sans  re- 
mords :  ce  vaisseau  est  l'emblème  de  chaque  nation  ;  tout 
devient  légitime  et  même  vertueux  pour  le  salut  public. 

—  Qu'une  femme  jeune  et  belle,  galante,  telle  enfin 
que  l'histoire  nous  peint  cette  célèbre  Cléopâtre,  qui,  par 
la  multiplicité  de  ses  beautés,  les  charmes  de  son  esprit,  la 
variété  de  ses  caresses,  faisait  goûter  chaque  jour  à  son 
amant  les  délices  de  l'inconstance,  et  dont  enfin  la  pre- 
mière jouissance  n'était,  dit  Echard,  qu'une  première 
faveur  ;  qu'une  telle  femme  se  trouve  dans  une  assemblée 
de  ces  prudes,  dont  la  vieillesse  et  la  laideur  assurent  la 
chasteté  ;  on  y  méprisera  ses  grâces  et  ses  talents  :  à  l'abri 
de  la  séduction,  sous  l'ég'ide  de  la  laideur,  ces  prudes  ne 
sentent  pas  combien  l'ivresse  d'un  amant  est  flatteuse; 
avec  quelle  peine,  quand  on  est  belle,  on  résiste  au  désir 
de  mettre  un  amant  dans  la  confidence  de  mille  appas 
secrets  :  elles  se  déchaîneront  donc  avec  fureur  contre  cette 
belle  femme,  et  mettront  ses  faiblesses  au  rang  des  plus 
grands  crimes.  Mais  si  l'une  de  ces  prudes  se  présente  à 
son  tour  dans  un  cercle  de  coquettes,  elle  y  sera  traitée 
sans  aucun  des  ménagements  que  la  jeunesse  et  la  beauté 
doivent  à  la  vieillesse  et  à  la  laideur.  Pour  se  venger  de  sa 
pruderie,  on  lui  dira  que  la  belle  qui  cède  à  l'amour  et  la 
laide  qui  lui  résiste  ne  font,  toutes  deux,  qu'obéir  au 
même  principe  de  vanité  ;  que,  dans  un  amant,  l'une  cher- 
che un  admirateur  de  ses  attraits, l'autre  fuit  un  délateur 
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de  ses  disgrâces  ;  et  qu'animées  toutes  deux  par  le  même 
motif,  entre  la  prude  et  la  femme  galante,  il  n'y  a  jamais 
que  la  beauté  de  différence. 

—  Semblables  aux  vendeurs  de  mithridate  répandus 
dans  une  place  publique,  chacun  des  hommes  illustres 
appelle  les  admirateurs  à  soi,  et  croit  les  mériter  seul.  Le 
romancier  se  persuade  que  c'est  son  genre  d'ouvrage  qui 
suppose  le  plus  d'invention  et  de  délicatesse  dans  l'esprit; 
le  métaphysicien  se  voit  comme  la  source  de  l'évidence  et 
le  confident  de  la  nature  :  Moi  seul,  dit-il,  je  puis  géné- 
raliser les  idées,  et  découvrir  le  germe  des  événements 
qui  se  développent  journellement  dans  le  inonde  physique 
et  moral,  et  c'est  par  moi  seul  que  l'homme  peut  être 
éclairé.  Le  poète,  qui  regarde  les  métaphysiciens  comme 
des  fous  sérieux,  les  assure  que,  s'ils  cherchent  la  vérité 
dans  le  puits  où  elle  s'est  retirée,  ils  n'ont,  pour  y  puiser, 
que  le  sceau  des  Danaïdes;  que  les  découvertes  de  leur 
esprit  sont  douteuses,  mais  que  les  agréments  du  sien  sont 
certains. 

C'est  par  de  tels  discours  que  ces  trois  hommes  se  prou- 
veraient réciproquement  le  peu  de  cas  qu'ils  font  les  uns 
des  autres;  et  si,  dans  une  pareille  contestation,  ils  pre- 
naient un  politique  pour  arbitre  :  Apprenez,  leur  dirait-il 
à  tous,  que  les  sciences  et  les  arts  ne  sont  que  de  sérieuses 
bagatelles  et  de  difficiles  frivolités.  L'on  s'y  peut  appliquer 
dans  l'enfance,  pour  donner  plus  d'exercice  à  son  esprit  : 
mais  c'est  uniquement  la  connaissance  des  intérêts  des 
peuples  qui  doit  occuper  la  tête  d'un  homme  fait  et  sensé  ; 
tout  autre  objet  est  petit;  et  tout  ce  qui  est  petit  est  mépri- 
sable :  d'où  il  conclurait  que  lui  seul  est  digne  de  l'admi- 
ration universelle. 

Or,  pour  terminer  cet  article  par  un  dernier  exemple, 
supposons  qu'un  physicien  prêtât  l'oreille  à  cette  conclu- 
sion :  Tu  te  trompes,  répliquerait-il  à  ce  politique.  Si  l'on 
ne  mesure  la  grandeur  de  l'esprit  que  par  la  grandeur 
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des  objets  qu'il  considère,  c'est  moi  seul  qu'on  doit  réel- 
lement estimer.  Une  seule  de  mes  découvertes  change 
les  intérêts  des  peuples.  J'aimante  une  aiguille,  je  l'en- 
ferme dans  une  boussole  ;  l'Amérique  se  découvre,  l'on 
fouille  ses  mines,  mille  vaisseaux  chargés  d'or  fendent 
les  mers,  abordent  en  Europe,  et  la  face  du  monde  poli- 
tique est  changée.  Toujours  occupé  de  grands  objets, 
si  je  me  recueille  dans  le  silence  et  la  solitude,  ce 
n'est  point  pour  y  étudier  les  petites  révolutions  des  gou- 
vernements, mais  celles  de  l'univers;  ce  n'est  point  pour  y 
pénétrer  les  frivoles  secrets  des  cours,  mais  ceux  de  la 
nature  :  je  découvre  comment  les  mers  ont  formé  les  mon- 
tagnes, et  se  sont  répandues  sur  la  terre;  je  mesure  et  la 
force  qui  meut  les  astres,  et  l'étendue  des  cercles  lumineux 
qu'ils  décrivent  dans  l'azur  du  ciel  :  je  calcule  leur  masse, 
je  la  compare  à  celle  de  la  terre,  et  je  rougis  de  la 
petitesse  du  globe.  Or,  si  j'ai  tant  de  honte  de  la  ruche, 
juge  du  mépris  que  j'ai  pour  l'insecte  qui  l'habite  :  le 
plus  grand  législateur  n'est,  à  mes  yeux,  que  le  roi  des 
abeilles. 

Voilà  par  quels  raisonnements  chacun  se  prouve  à  lui- 
môme  qu'il  est  possesseur  du  genre  d'esprit  le  plus  esti- 
mable ;  et  comment,  excités  par  le  désir  de  le  prouver  aux 
autres,  les  gens  d'esprit  se  déprisent  réciproquement,  sans 
s'apercevoir  que  chacun  d'eux,  enveloppé  dans  le  mépris 
qu'il  inspire  pour  ses  pareils,  devient  le  jouet  et  la  risée 
de  ce  même  public  dont  il  devrait  être  l'admiration. 

—  Uniquement  intéressé  à  estimer  ceux  qui  se  rendent 
supérieurs  en  un  genre,  et  qui  avancent,  à  cet  égard,  l'es- 
prit humain,  le  public  doit  faire  peu  de  cas  de  l'esprit  du 
monde. 

Il  faut  donc,  pour  obtenir  l'estime  générale,  donner  à 
son  esprit  plus  de  profondeur  que  de  surface,  et  concen- 
trer, pour  ainsi  dire,  dans  un  seul  point,  comme  dans  le 
foyer  d'un  verre  ardent,  toute  la  chaleur  et  les  rayons  de 
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son  esprit.  Eh  !  comment  se  partager  entre  ces  deux  genres 
d'étude,  puisque  la  vie  qu'il  faut  mener  pour  suivre  l'un 
ou  l'autre  est  entièrement  différente?  L'on  n'a  donc  l'une 
de  ces  espèces  d'esprit  qu'exclusivement  à  l'autre. 

Si,  pour  acquérir  des  idées  intéressantes  pour  le  public, 
il  faut  se  recueillir  dans  le  silence  et  la  solitude,  il  faut, 
au  contraire,  pour  présenter  aux  sociétés  particulières  les 
idées  les  plus  agréables  pour  elles,  se  jeter  absolument  dans 
le  tourbillon  du  monde.  Or,  l'on  ne  peut  y  vivre  sans  se 
remplir  la  tête  d'idées  fausses  et  puériles  :  je  dis  fausses, 
parce  que  tout  homme  qui  ne  connaît  qu'une  seule  façon  de 
penser,  regarde  nécessairement  la  société  comme  l'univers 
par  excellence;  il  doit  imiter  les  nations  dans  le  mépris 
réciproque  qu'elles  ont  pour  leurs  mœurs,  leur  religion,  et 
même  leurs  habillements  différents  :  trouver  ridicule  tout 
ce  qui  contredit  les  idées  de  la  société,  et  tomber,  en  con- 
séquence, dans  les  erreurs  les  plus  grossières.  Quiconque 
s'occupe  fortement  des  petits  intérêts  des  sociétés  particu- 
lières doit  nécessairement  attacher  trop  d'estime  et  d'im- 
portance à  des  fadaises. 

Or,  qui  peut  se  flatter  d'échapper,  à  cet  égard,  aux  piè- 
ges de  l'amour-propre,  lorsqu'on  voit  qu'il  n'est  point  de 
procureur  dans  son  étude,  de  conseiller  dans  sa  chambre, 
de  marchand  dans  son  comptoir,  d'officier  dans  sa  garni- 
son, qui  ne  croie  l'univers  occupé  de  ce  qui  l'intéresse? 

Chacun  peut  s'appliquer  ce  conte  de  la  mère  Jésus,  qui, 
témoin  d'une  dispute  entre  la  Discrète  et  la  Supérieure, 
demande  au  premier  qu'elle  trouve  au  parloir  :  Savez- 
vous  que  la  mère  Cécile  et  la  mère  Thérèse  viennent  de 
se  brouiller?  Mais  vous  êtes  surpris?  Quoi  !  tout  de 
bon,  vous  ignoriez  leur  querelle  ?  Et  d'où  venez-vous 
donc  ?  Nous  sommes  tous,  plus  ou  moins,  la  mère  Jésus  : 
ce  dont  notre  société  s'occupe,  c'est  ce  dont  tous  les  hom- 
mes doivent  s'occuper  ;  ce  qu'elle  pense,  croit  et  dit,  c'est 
l'univers  entier  qui  le  pense,  le  croit  et  le  dit. 
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—  Ce  qui  fait  le  plus  d'illusion  en  faveur  des  gens  du 
monde,  c'est  l'air  aisé,  le  geste  dont  ils  accompagnent  leurs 
discours,  et  qu'on  doit  regarder  comme  l'effet  de  la  con- 
fiance que  donne  nécessairement  l'avantage  du  rang;  ils 
sont,  à  cet  égard,  ordinairement  fort  supérieurs  aux  gens 
de  lettres.  Or,  la  déclamation,  comme  le  dit  Aristote,  est  la 
première  partie  de  l'éloquence  :  ils  peuvent  donc,  par  cette 
raison,  avoir,  dans  des  conversations  frivoles,  l'avantage 
sur  les  gens  de  lettres  ;  avantage  qu'ils  perdent,  lorsqu'ils 
écrivent,  non  seulement  parce  qu'ils  ne  sont  plus  alors  sou- 
tenus du  prestige  de  la  déclamation,  mais  parce  que  leurs 
écrits  n'ont  jamais  que  le  style  de  leurs  conversations,  et 
qu'on  écrit  presque  toujours  mal,  lorsqu'on  écrit  comme 
on  parle.  4 

—  On  est  vain,  méprisant,  et,  par  conséquent,  injuste, 
toutes  les  fois  qu'on  peut  l'être  impunément.  C'est  pour- 
quoi tout  homme  s'imagine  que,  sur  la  terre,  il  n'est  point 
de  partie  du  monde;  dans  cette  partie  du  monde,  de  nation; 
dans  la  nation,  de  province;  dans  la  province,  de  ville; 
dans  la  ville,  de  société  comparable  à  la  sienne,  qui  ne  se  , 
croie  encore  l'homme  supérieur  de  la  société,  et  qui,  de 
proche  en  proche,  ne  se  surprenne  en  s'avouant  à  lui- 
même  qu'il  est  le  premier  homme  de  l'univers. 

—  La  vérité  ne  s'aperçoit  et  ne  s'engendre  que  dans  la 
fermentation  des  opinions  contraires.  L'univers  ne  nous 
est  connu  que  par  celui  avec  lequel  nous  commerçons.  Qui- 
conque se  renferme  dans  une  société  ne  peut  s'empêcher 
d'en  adopter  les  préjugés,  surtout  s'ils  flattent  son  orgueil. 

—  Pour  plaire  aux  sociétés  particulières,  il  n'est  pas 
nécessaire  que  l'horizon  de  nos  idées  soit  fort  étendu; 
mais  il  faut  connaître  Ce  qu'on  appelle  le  monde,  s'y  répan- 
dre, et  l'étudier  :  au  contraire,  pour  s'illustrer  dans  quel-C 
que  art,  ou  quelque  science  que  ce  soit,  et  mériter,  en  con-| 
séquence,  l'estime  du  public,  il  faut,  comme  je  l'ai  dill  . 
plus  haut,  faire  des  études  très  différentes. 
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Supposons  des  hommes  curieux  de  s'instruire  dans  la 
science  de  la  morale.  Ce  n'est  que  par  le  secours  de  l'his- 
toire et  sur  les  ailes  de  la  méditation  qu'ils  pourront,  selon 
les  forces  inégales  de  leur  esprit,  s'élever  à  différentes 
hauteurs,  d'où  l'un  découvrira  des  villes,  l'autre  des  na- 
tions, celui-ci  une  partie  du  monde,  et  celui-là  l'univers 
entier.  Ce  n'est  qu'en  contemplant  la  terre  de  ce  point  de 
vue,  en  s'élevant  à  cette  hauteur,  qu'elle  se  réduit  insen- 
siblement, devant  un  philosophe,  à  un  petit  espace,  et  qu'elle 
prend  à  ses  yeux  la  forme  d'une  bourgade  habitée  par  dif- 
férentes familles  qui  portent  le  nom  de  Chinoise,  d'An- 
glaise, de  Française,  d'Italienne,  enfin  tous  ceux  qu'on 
donne  aux  différentes  nations.  C'est  de  là  que,  venant  à 
considérer  le  spectacle  des  mœurs,  des  lois,  des  coutumes, 
des  religions,  et  des  passions  différentes,  un  homme,  devenu 
presque  insensible  à  l'éloge  comme  à  la  satire  des  nations, 
peut  briser  tous  les  liens  des  préjugés,  examiner  d'un  œil 
tranquille  la  contrariété  des  opinions  des  hommes,  passer 
sans  étonnement  du  sérail  à  la  chartreuse,  contempler 
avec  plaisir  l'étendue  de  la  sottise  humaine,  voir  du  même 
œil  Alcibiade  couper  la  queue  à  son  chien,  et  Mahomet 
s'enfermer  dans  une  caverne  ;  l'un  pour  se  moquer  de  la 
légèreté  des  Athéniens,  l'autre  pour  jouir  de  l'adoration  du 
monde. 

Or,  de  pareilles  idées  ne  se  présentent  que  dans  le  silence 
et  la  solitude.  Si  les  Muses,  disent  les  poètes,  aiment  les 
bois,  les  prés,  les  fontaines,  c'est  qu'on  y  goûte  une  tran- 
quillité qui  fuit  les  villes  ;  et  que  les  réflexions  qu'un 
homme,  détaché  des  petits  intérêts  des  sociétés,  y  fait  sur 
lui-même,  sont  des  réflexions  qui,  faites  sur  l'homme  en 
général,  appartiennent  et  plaisent  à  l'humanité.  Or,  dans 
cette  solitude  où  l'on  est,  comme  malgré  soi,  porté  vers 
l'étude  des  arts  et  des  sciences,  comment  s'occuper  d'une 
infinité  de  petits  faits,  qui  sont  l'entretien  journalier  des 
gens  du  monde? 
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Aussi  nos  Corneille  et  nos  La  Fontaine  ont-ils  quelque- 
fois paru  insipides  dans  nos  soupers  de  bonne  compagnie  ; 
leur  bonhomie  même  contribuait  à  les  faire  juger  tels. 
Gomment  les  gens  du  monde  pourraient-ils,  sous  le  man- 
teau de  la  simplicité,  reconnaître  l'homme  illustre?  Il  est 
peu  de  çonnaisseurs  en  vrai  mérite.  Si  la  plupart  des  Ro- 
mains, dit  Tacite,  trompés  par  la  douceur  et  la  simplicité 
d'Agricola,  cherchaient  le  grand  homme  sous  son  extérieur 
modeste,  sans  pouvoir  Fy  reconnaître,  on  sent  que,  trop 
heureux  d'échapper  au  mépris  des  sociétés  particulières,  le 
grand  homme,  surtout  s'il  est  modeste,  doit  renoncer  à 
Yestime  sentie  de  la  plupart  d'entre  elles.  Aussi  n'est-il 
que  faiblement  animé  du  désir  de  leur  plaire.  Il  sent  con- 
fusément que  l'estime  de  ces  sociétés  ne  prouverait  que  l'a- 
nalogie  de  ses  idées  avec  les  leurs;  que  cette  analogie 
serait  souvent  peu  flatteuse,  et  que  l'estime  publique  est  la 
seule  digne  d'envie,  la  seule  désirable,  puisqu'elle  est  tou- 
jours un  don  de  la  reconnaissance  publique,  et,  par  consé- 
quent, la  preuve  d'un  mérite  réel.  C'est  pourquoi  le  grand 
homme,  incapable  d'aucun  des  efforts  nécessaires  pour 
plaire  aux  sociétés  particulières,  trouve  tout  possible  pour 
mériter  l'estime  générale.  Si  l'orgueil  de  commander  aux 
rois  dédommageait  les  Romains  de  la  dureté  de  la  disci- 
pline militaire,  le  noble  plaisir  d'être  estimé  console  les 
hommes  illustres  des  injustices  même  de  la  fortune.  Ont- 
ils  obtenu  cette  estime?  ils  se  croient  les  possesseurs  du 
bien  le  plus  désiré.  En  effet,  quelque  indifférence  qu'on 
affecte  pour  l'opinion  publique,  chacun  cherche  à  s'estimer 
soi-même,  et  se  croit  d'autant  plus  estimable  qu'il  se  voit 
plus  généralement  estimé. 

Si  les  besoins,  les  passions,  et  surtout  la  paresse  n'é- 
touffaient en  nous  ce  désir  de  l'estime,  il  n'est  personne 
qui  ne  fît  des  efforts  pour  la  mériter,  et  qui  ne  désirât  le 
suffrage  public  pour  garant  de  la  haute  opinion  qu'il  a  de 
soi.  Aussi  le  mépris  de  la  réputation,  et  le  sacrifice  qu'on 
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en  fait,  dit-on,  à  la  fortune  et  à  la  considération,  est-il 
toujours  inspiré  par  le  désespoir  de  se  rendre  illustre. 

On  doit  vanter  ce  qu'on  a,  et  dédaigner  ce  qu'on  n'a 
pas.  C'est  un  effet  nécessaire  de  l'orgueil  ;  on  le  révolterait, 
si  l'on  ne  paraissait  pas  sa  dupe.  Il  serait,  en  pareil  cas, 
trop  cruel  d'éclairer  un  homme  sur  les  vrais  motifs  de  ses 
dédains  ;  aussi  le  mérite  ne  se  porte-t-il  jamais  à  cet  excès 
de  barbarie.  Tout  homme  (qu'il  me  soit  permis  de  l'obser- 
ver en  passant),  lorsqu'il  n'est  pas  né  méchant,  et  lorsque 
les  passions  n'offusquent  pas  les  lumières  de  sa  raison, 
sera  toujours  d'autant  plus  indulgent  qu'il  sera  plus 
éclairé.  C'est  une  vérité  dont  je  me  refuse  d'autant  moins 
la  preuve  qu'en  rendant  justice,  à  cet  égard,  à  l'homme 
de  mérite,  je  puis,  dans  les  motifs  même  de  son  indul- 
gence, faire  plus  nettement  apercevoir  la  cause  du  peu  de 
cas  qu'il  fait  de  l'estime  des  sociétés  particulières,  et  en 
conséquence  du  peu  de  succès  qu'il  doit  y  avoir. 

Si  le  grand  homme  est  toujours  le  plus  indulgent;  s'il 
regarde  comme  un  bienfait  tout  le  mal  que  les  hommes  ne 
lui  font  pas,  et  comme  un  don  tout  ce  que  leur  iniquité 
lui  laisse  ;  s'il  verse  enfin  sur  les  défauts  d'autrui  le  baume 
adoucissant  de  la  pitié,  et  s'il  est  lent  à  les  apercevoir,  c'est 
que  la  hauteur  de  son  esprit  ne  lui  permet  pas  de  s'arrêter 
sur  les  vices  et  les  ridicules  d'un  particulier,  mais  sur  ceux 
des  hommes  en  général.  S'il  en  considère  les  défauts,  ce 
n'est  point  de  l'œil  malin  et  toujours  injuste  de  l'envie; 
mais  de  cet  œil  serein  avec  lequel  s'examineraient  deux 
hommes,  qui,  curieux  de  connaître  le  cœur  et  l'esprit 
humain,  se  regarderaient  réciproquement  comme  deux 
sujets  d'instruction   et  deux  cours  vivants  d'expérience 
morale  :  bien  différents,  à  cet  égard,  de  ces  demi-esprits-, 
avides  d'une  réputation  qui  les  fuit,  toujours  dévorés  du 
poison  de  la  jalousie,  et  qui,  sans  cesse  à  l'affût  des  défauts 
d'autrui,  perdraient  tout  leur  mérite,  si  les  hommes  per- 
daient leurs  ridicules.  Ce  n'est  point  à  de  pareilles  gens 
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qu'appartient  la  connaissance  de  l'esprit  humain.  Ils  sont 
faits  pour  étendre  la  célébrité  des  talents,  par  les  efforts 
qu'ils  font  pour  les  étouffer.  Le  mérite  est  comme  la  pou- 
dre; son  explosion  est  d'autant  plus  forte  qu'elle  est  plus 
comprimée.  Au  reste,  quelque  haine  qu'on  porte  à  ces 
envieux,  ils  sont  cependant  encore  plus  à  plaindre  qu'à 
blâmer.  La  préférence  du  mérite  les  importune;  s'ils  l'at- 
taquent comme  un  ennemi,  et  s'ils  sont  méchants,  c'est 
qu'ils  sont  malheureux  ;  c'est  qu'ils  poursuivent,  dans  les 
talents,  l'offense  que  le  mérite  fait  à  leur  vanité  :  leurs 
crimes  ne  sont  que  des  vengeances. 

Un  autre  motif  de  l'indulgence  de  l'homme  de  mérite 
tient  à  la  connaissance  qu'il  a  de  l'esprit  humain.  Il  en  a 
tant  de  fois  éprouvé  la  faiblesse  ;  au  milieu  des  applaudis- 
sements d'un  aréopage,  il  a  tant  de  jfois  été  tenté,  comme 
Phocion,  de  se  retourner  vers  son  ami  pour  lui  demander 
s'il  n'a  pas  dit  une  grande  sottise,  que,  toujours  en  garde 
contre  sa  vanité,  il  excuse  volontiers  dans  les  autres  des 
erreurs  dans  lesquelles  il  est  quelquefois  tombé  lui-même. 
Il  sent  que  c'est  à  la  multitude  des  sots  qu'on  doit  la  création 
du  mot  homme  d'esprit;  et  qu'en  reconnaissance,  il  doit 
donc  écouter,  sans  aigreur,  les  injures  que  lui  prodiguent 
des  gens  médiocres.  Que  ces  derniers  se  vantent,  entre 
eux,  et  en  secret,  des  ridicules  qu'ils  donnent  au  mérite, 
du  mépris  qu'ils  ont,  disent-ils,  pour  l'esprit,  ils  sont  sem- 
blables à  ces  fanfarons  d'impiété,  qui  ne  blasphèment  qu'en 
tremblant. 

La  dernière  cause  de  l'indulgence  de  l'homme  de  mérite 
tient  à  la  vue  nette  qu'il  a  de  la  nécessité  des  jugements 
humains.  Il  sait  que  nos  idées  sont,  si  j'ose  le  dire,  des 
conséquences  si  nécessaires  des  sociétés  où  l'on  vit,  des 
lectures  qu'on  fait  et  des  objets  qui  s'offrent  à  nos  yeux, 
qu'une  intelligence  supérieure  pourrait  également,  et  par 
les  objets  qui  se  sont  présentés  à  nous,  deviner  nos  pen- 
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sées  ;  et,  par  nos  pensées,  deviner  le  nombre  et  l'espèce 
des  objets  que  le  hasard  nous  a  offerts. 

L'homme  d'esprit  sait  que  les  hommes  sont  ce  qu'ils  doi- 
vent être;  que  toute  haine  contre  eux  est  injuste  ;  qu'un 
sot  porte  des  sottises,  comme  le  sauvageon  des  fruits 
amers  ;  que  l'insulter,  c'est  reprocher  au  chêne  de  porter 
le  gland  plutôt  que  l'olive  ;  que,  si  l'homme  médiocre  est 
stupide  à  ses  yeux,  il  est  fou  à  ceux  de  l'homme  médio- 
cre :  car,  si  tout  fou  n'est  pas  homme  d'esprit,  du  moins 
tout  homme  d'esprit  paraîtra  toujours  fou  aux  gens  bor- 
nés. L'indulgence  fera  donc  toujours  l'effet  de  la  lumière, 
lorsque  les  passions  n'en  intercepteront  pas  l'action.  Mais 
cette  indulgence,  principalement  fondée  sur  la  hauteur 
d'âme  qu'inspire  l'amour  de  la  gloire,  rend  l'homme  éclairé 
très  indifférent  à  l'estime  des  sociétés  particulières.  Or, 
cette  indifférence,  jointe  aux  genres  différents  de  vie  et 
d'étude  nécessaires  pour  plaire,  soit  au  public,  soit  à  ce 
qu'on  appelle  la  bonne  compagnie,  fera  presque  toujours 
de  l'homme  de  mérite  un  homme  assez  désagréable  aux 
gens  du  monde. 

—  Ce  n'est  plus  de  la  probité  par  rapport  à  un  particu- 
lier ou  une  petite  société,  mais  de  la  vraie  probité,  de  la 
probité  considérée  par  rapport  au  public,  dont  il  s'agit 
dans  ce  chapitre.  Cette  espèce  de  probité  est  la  seule  qui 
réellement  en  mérite,  et  qui  en  obtienne  généralement 
le  nom.  Ce  n'est  qu'en  considérant  la  probité  sous  ce 
point  de  vue  qu'on  peut  se  former  des  idées  nettes  de 
l'honnêteté,  et  y  trouver  un  guide  à  la  vertu. 

Or,  sous  cet  aspect,  je  dis  que  le  public,  comme  les  socié- 
tés particulières,  est,  dans  ses  jugements,  uniquement 
déterminé  par  le  motif  de  son  intérêt;  qu'il  ne  donne  le 
nom  d'honnêtes,  de  grandes  ou  d'héroïques,  qu'aux  actions 
qui  lui  sont  utiles;  et  qu'il  ne  proportionne  point  son 
estime  pour  telle  ou  telle  action  sur  le  degré  de  force,  de 
courage  ou  de  générosité,  nécessaire  pour  l'exécuter;  mais 
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sur  l'importance  même  de  cette  action  et  l'avantage  qu'il 
en  retire. 

En  effet,  qu'encouragé  par  la  présence  d'une  armée  un 
homme  se  batte  seul  contre  trois  hommes  blessés;  cette 
action,  sans  doute  estimable,  n'est  cependant  qu'une  action 
dont  mille  de  nos  grenadiers  sont  capables,  et  pour  laquelle 
ils  ne  seraient  jamais  cités  dans  l'histoire  ;  mais  que  le 
salut  d'un  empire,  qui  doit  subjuguer  l'univers,  se  trouve 
attaché  au  succès  de  ce  combat,  Horace  est  un  héros,  l'ad- 
miration de  ses  concitoyens  ;  et  son  nom,  célébré  dans  l'his- 
toire, passe  aux  siècles  les  plus  reculés. 

Que  deux  personnes  se  précipitent  dans  un  gouffre; 
c'est  une  action  commune  à  Sapho  et  à  Curtius  ;  mais  la 
première  s'y  jette  pour  s'arracher  aux  malheurs  de  l'amour 
et  le  second  pour  sauver  Rome  ;  Sapho  est  une  folle,  et 
Curtius  un  héros.  En  vain  quelques  philosophes  donne- 
raient-ils également  à  ces  deux  actions  le  nom  de  folie  ;  le 
public,  plus  éclairé  qu'eux  sur  ses  véritables  intérêts,  ne 
donnera  jamais  le  nom  de  fou  à  ceux  qui  le  sont  à  son 
profit. 

Qu'un  général  ignorant  gagne  trois  batailles  sur  un 
général  encore  plus  ignorant  que  lui,  il  sera,  du  moins 
pendant  sa  vie,  revêtu  d'une  gloire  qu'on  n'accordera  pas 
au  plus  grand  peintre  du  monde.  Ce  dernier  n'a  cepen- 
dant mérité  le  titre  de  grand  peintre  que  par  une  grande 
supériorité  sur  des  hommes  habiles  et  qu'en  excellant 
dans  un  art,  sans  doute  moins  nécessaire,  mais  peut-être 
plus  difficile,  parce  qu'à  l'ouverture  de  l'histoire  on  voit 
une  infinité  d'hommes,  tels  que  les  Epaminondas,  lesLucul- 
lus,  les  Alexandre,  les  Mahomet,  les  Spinola,  les  Crom- 
well,  les^Charles  XII,  obtenir  la  réputation  de  grands  capi- 
taines le  jour  même  qu'ils  ont  commandé  et  battu  des 
armées,  et  qu'aucun  peintre,  quelque  heureuse  disposition 
qu'il  ait  reçue  de  la  nature,  n'est  cité  entre  les  peintres 
illustres,  s'il  n'a  du  moins  consommé  dix  ou  douze  ans  de 
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sa  vie  en  études  préliminaires  de  cet  art.  Pourquoi  donc 
accorder  plus  d'estime  au  général  ignorant  qu'au  peintre 
habile? 

Cet  inégal  partage  de  gloire,  si  injuste  en  apparence, 
tient  à  l'inégalité  des  avantages  que  ces  deux  hommes  pro- 
curent à  leur  nation.  Qu'on  se  demande  encore  pourquoi 
le  public  donne  au  négociateur  habile  le  titre  d'esprit  supé- 
rieur qu'il  refuse  à  l'avocat  célèbre?  L'importance  des 
affaires  dont  on  charge  le  premier  prouve-t-elle  en  lui 
quelque  supériorité  d'esprit  sur  le  second  ?  Ne  faut-il  pas 
souvent  autant  de  sagacité  et  de  finesse  pour  discuter  les 
intérêts  et  terminer  les  procès  de  deux  seigneurs  de  paroisse 
que  pour  pacifier  deux  nations?  Pourquoi  donc  le  public, 
si  avare  de  son  estime  envers  l'avocat,  en  est-il  si  prodi- 
gue envers  le  négociateur  ?  C'est  que  le  public,  toutes  les 
fois  qu'il  n'est  pas  aveuglé  par  quelque  préjugé  ou  quel- 
que superstition,  est,  sans  s'en  apercevoir,  capable  de 
faire,  sur  ce  qui  l'intéresse,  les  raisonnements  les  plus  fins. 
L'instinct,  qui  lui  fait  tout  rapporter  à  son  intérêt,  est 
comme  l'éther,  qui  pénètre  tous  les  corps,  sans  y  faire 
aucune  impression  sensible.  Il  a  moins  besoin  de  peintres 
et  d'avocats  célèbres  que  de  généraux  et  de  négociateurs 
habiles  ;  il  attachera  donc  aux  talents  de  ces  derniers  le  prix 
d'estime  nécessaire  pour  engager  toujours  quelque  citoyen 
à  les  acquérir. 

De  quelque  côté  qu'on  jette  les  yeux  on  verra  toujours 
l'intérêt  présider  à  la  distribution  que  le  public  fait  de  son 
estime. 

—  D'ailleurs,  si  le  bonheur  public  dépend  du  mérite 
des  gens  en  place,  et  si  les  grandes  places  sont  rarement 
remplies  par  de  grands  hommes,  pour  engager  les  gens 
médiocres  à  porter  du  moins  dans  leurs  entreprises  toute 
la  prudence  et  l'activité  dont  ils  sont  capables,  il  faut  néces- 
sairement les  flatter  de  l'espoir  d'une  grande  gloire.  Cet 
espoir  seul  peut  élever  jusqu'au  terme  de  la  médiocrité  des 
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hommes  qui  n'y  eussent  jamais  atteint,  si  le  public,  trop 
sévère  appréciateur  de  leur  mérite,  les  eût  dégoûtés  de  son 
estime  par  la  difficulté  de  l'obtenir. 

Voilà  la  cause  de  l'indulgence  secrète  avec  laquelle  le 
public  juge  les  gens  en  place  ;  indulgence  quelquefois 
aveugle  dans  le  peuple,  mais  toujours  éclairée  dans  l'hom- 
me d'esprit.  Il  sait  que  les  hommes  sont  les  disciples  des 
objets  qui  les  environnent  ;  que  la  flatterie,  assidue  auprès 
des  grands,  préside  à  toutes  les  instructions  qu'on  leur 
donne  ;  et  qu'ainsi  l'on  ne  peut,  sans  injustice,  leur  deman- 
der autant  de  talents  et  de  vertus  qu'on  en  exige  d'un  par- 
ticulier. 

—  Si  les  nations  enchaînées  sous  un  pouvoir  despotique 
sont  le  mépris  des  autres  nations;  si,  dans  les  empires  du 
Mogol  et  du  Maroc,  on  voit  très  peu  d'hommes  illustres; 
c'est  que  l'esprit,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  n'étant  en  soi 
ni  grand  ni  petit,  il  emprunte  l'une  ou  l'autre  de  ces  déno- 
minations de  la  grandeur  ou  de  la  petitesse  des  objets  qu'il 
considère.  Or,  dans  la  plupart  des  gouvernements  arbitrai- 
res, les  citoyens  ne  peuvent,  sans  déplaire  au  despote,  s'oc- 
cuper de  l'étude  du  droit  de  nature,  du  droit  public,  de  la 
morale  et  de  la  politique.  Ils  n'osent  remonter,  en  ce  genre, 
jusqu'aux  premiers  principes  de  ces  sciences,  ni  s'élever  à 
de  grandes  idées;  ils  ne  peuvent  donc  mériter  le  titre  de 
grands  esprits. 

—  Quelque  stupides  qu'on  suppose  les  peuples,  il  est  cer- 
tain qu'éclairés  par  leurs  intérêts  ils  n'ont  point  adopté, 
sans  motifs,  les  coutumes  ridicules  qu'on  trouve  établies 
chez  quelques-uns  d'eux  ;  la  bizarrerie  de  ces  coutumes  tient 
donc  à  la  diversité  des  intérêts  des  peuples  :  en  effet,  s'ils 
ont  toujours  confusément  entendu,  par  le  mot  de  vertu,  le 
désir  du  bonheur  public;  s'ils  n'ont,  en  conséquence,  donné 
le  nom  d'honnêtes  qu'aux  actions  utiles  à  la  patrie;  et  si 
l'idée  d'utilité  a  toujours  été  secrètement  associée  à  l'idée  de 
vertu,  on  peut  assurer  que  les  coutumes  les  plus  ridicules, 
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et  même  les  plus  cruelles,  ont,  comme  je  vais  le  montrer 
par  quelques  exemples,  toujours  eu  pour  fondement  l'utilité 
réelle  ou  apparente  du  bien  public. 

Le  vol  était  permis  à  Sparte;  l'on  n'y  punissait  que  la 
maladresse  du  voleur  surpris  :  quoi  de  plus  bizarre  que 
cette  coutume?  Cependant,  si  l'on  se  rappelle  les  lois  de 
Lycurgue,  et  le  mépris  qu'on  avait  pour  l'or  et  l'argent  dans 
une  république  où  les  lois  ne  donnaient  cours  qu'à  une 
monnaie  de  fer  lourd  et  cassant,  on  sentira  que  les  vols  de 
poules  et  de  légumes  étaient  les  seuls  qu'on  y  pût  commet- 
tre. Toujours  faits  avec  adresse,  souvent  niés  avec  fermeté, 
de  pareils  vols  entretenaient  les  Lacédémoniens  dans  l'ha- 
bitude du  courage  et  de  la  vigilance  :  la  loi  qui  permettait 
le  vol  pouvait  donc  être  très  utile  à  ce  peuple,  qui  n'avait 
pas  moins  à  redouter  de  la  trahison  des  Ilotes,  que  de  l'am- 
bition des  Perses,  et  qui  ne  pouvait  opposer  aux  attentats 
des  uns,  comme  aux  armées  innombrables  des  autres,  que 
le  boulevard  de  ces  deux  vertus.  Il  est  donc  certain  que  le 
vol,  nuisible  à  tout  peuple  riche,  mais  utile  à  Sparte,  y 
devait  être  honoré. 

A  la  fin  de  l'hiver,  lorsque  la  disette  des  vivres  contraint 
le  sauvage  à  quitter  sa  cabane,  et  que  la  faim  lui  commande 
d'aller  à  la  chasse  faire  de  nouvelles  provisions,  quelques- 
unes  des  nations  sauvages  s'assemblent  avant  leur  départ, 
font  monter  leurs  sexagénaires  sur  des  chênes,  et  font 
secouer  ces  chênes  par  des  bras  nerveux;  la  plupart  des 
vieillards  tombent,  et  sont  massacrés  dans  le  moment  même 
de  leur  chute.  Ce  fait  est  connu,  et  rien  ne  paraît  d'abord 
plus  abominable  que  cette  coutume  :  cependant,  quelle  sur- 
prise, lorsqu'après  avoir  remonté  à  son  origine  on  voit  que 
le  sauvage  regarde  la  chute  de.  ces  malheureux  vieillards 
comme  la  preuve  de  leur  impuissance  à  soutenir  les  fati- 
gues de  la  chasse!  Les  laissera-t-il  dans  des  cabanes  ou 
des  forêts  en  proie  à  la  famine  ou  aux  bêtes  féroces?  Il 
aime  mieux  leur  épargner  la  durée  et  la  violence  des  dou- 
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leurs,  et,  par  des  parricides  prompts  et  nécessaires,  arra- 
cher leurs  pères  aux  horreurs  d'une  mort  trop  cruelle  et 
trop  lente.  Voilà  le  principe  d'une  coutume  si  exécrable; 
voilà  comme  un  peuple  vagabond,  que  la  chasse  et  le  besoin 
de  vivres  retiennent  six  mois  dans  des  forêts  immenses,  se 
trouve,  pour  ainsi  dire,  nécessité  à  cette  barbarie  ;  et  com- 
ment, en  ces  pays,  le  parricide  est  inspiré  et  commis  par 
le  même  principe  d'humanité  qui  nous  le  fait  regarder  avec 
horreur. 

Mais,  sans  avoir  recours  aux  nations  sauvages,  qu'on 
jette  les  yeux  sur  un  pays  policé,  tel  que  la  Chine;  qu'on 
se  demande  pourquoi  l'on  y  donne  aux  pères  le  droit  de  vie 
et  de  mort  sur  leurs  enfants,  et  l'on  verra  que  les  terres  de 
cet  empire,  quelque  étendues  qu'elles  soient,  n'ont  pu  quel- 
quefois subvenir  qu'avec  peine  aux  besoins  de  ses  nom- 
breux habitants  :  or,  comme  la  trop  grande  disproportion 
entre  la  multiplicité  des  hommes  et  la  fécondité  des  terres 
occasionnerait  nécessairement  des  guerres  funestes  à  cet 
empire,  et  peut-être  même  à  l'univers,  on  conçoit  que,  dans 
un  instant  de  disette,  et  pour  prévenir  une  infinité  de  meur- 
tres et  de  malheurs  inutiles,  la  nation  chinoise,  humaine 
dans  ses  intentions,  mais  barbare  dans  le  choix  des  moyens, 
a  pu,  par  le  sentiment  d'une  humanité  peu  éclairée,  regar- 
der ces  cruautés  comme  nécessaires  au  repos  du  monde.  J' y 
sacrifie,  s'est-elle  dit,  quelques  victimes  infortunées, 
auxquelles  l  enfance  et  t ignorance  dérobent  la  con- 
naissance et  les  horreurs  de  la  mort,  en  quoi  consiste 
peut-être  ce  quelle  a  de  plus  redoutable. 

C'est,  sans  doute,  au  désir  de  s'opposer  à  la  trop  grande 
multiplication  des  hommes,  et,  par  conséquent,  à  la  même 
origine,  qu'on  doit  attribuer  la  vénération  ridicule  que  cer- 
tains peuples  d'Afrique  conservent  encore  aujourd'hui  pour 
des  solitaires,  qui  s'interdisent  avec  les  femmes  le  commerce 
qu'ils  se  permettent  avec  les  brutes. 

Ce  fut  pareillement  le  motif  de  l'intérêt  public,  et  le 
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désir  de  protéger  la  pudique  beauté  contre  les  attentats  de 
l'incontinence,  qui  jadis  engagea  les  Suisses  à  publier  un 
édit  par  lequel  il  était  non  seulement  permis,  mais  même 
ordonné  à  chaque  prêtre  de  se  pourvoir  d'une  concubine. 

Sur  les  côtes  de  Coromandel,  où  les  femmes  s'affranchis- 
saient par  le  poison  du  joug  importun  de  l'hymen,  ce  fut 
enfin  le  même  motif  qui,  par  un  remède  aussi  odieux  que 
le  mal,  engagea  le  législateur  à  pourvoir  à  la  sûreté  des 
maris,  en  forçant  les  femmes  de  se  brûler  sur  le  tombeau 
de  leurs  époux. 

—  Lorsque  la  France  n'était,  pour  ainsi  dire,  qu'une  vaste 
forêt,  qui  doute  que  ces  donations  de  terres  en  friche  faites 
aux  ordres  religieux  ne  dussent  alors  être  permises,  et  que 
la  prorogation  d'une  pareille  permission  ne  fût  maintenant 
aussi  absurde  et  aussi  nuisible  à  l'état  qu'elle  pouvait  être 
sage  et  utile,  lorsque  la  France  était  encore  inculte?  Tou- 
tes les  coutumes  qui  ne  procurent  que  des  avantages  pas- 
sagers sont  comme  des  échafauds  qu'il  faut  abattre,  quand 
les  palais  sont  élevés . 

L'intérêt  des  états  est,  comme  toutes  les  choses  humai- 
nes, sujet  à  mille  révolutions.  Les  mêmes  lois  et  les  mêmes 
coutumes  deviennent  successivement  utiles  et  nuisibles  au 
même  peuple;  d'où  je  conclus  que  ces  lois  doivent  être  tour 
à  tour  adoptées  et  rejetées,  et  que  les  mêmes  actions  doi- 
vent successivement  porter  les  noms  de  vertueuses  ou  de 
vicieuses;  proposition  qu'on  ne  peut  nier  sans  convenir 
qu'il  est  des  actions  à  la  fois  vertueuses  et  nuisibles  à  l'état, 
sans  saper,  par  conséquent,  les  fondements  de  toute  légis- 
lation et  de  toute  société. 

La  conclusion  générale  de  tout  ce  que  je  viens  de  dire, 
c'est  que  la  vertu  n'est  que  le  désir  du  bonheur  des  hom- 
mes; et  qu'ainsi  la  probité,  que  je  regarde  comme  la  vertu 
mise  en  action,  n'est,  chez  tous  les  peuples  et  dans  tous  les 
gouvernements  divers,  que  l'habitude  des  actions  utiles  à 
sa  nation. 
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—  Je  donne  le  nom  de  verlan  de  préjugé  à  toutes  celles 
dont  l'observation  exacte  ne  contribue  en  rien  au  bonheur 
public  ;  telles  sont  la  chasteté  des  vestales,  les  austérités 
de  ces  fakirs  insensés  dont  l'Inde  est  peuplée  :  vertus  qui, 
souvent  indifférentes  et  même  nuisibles  à  l'état,  sont  le 
supplice  de  Ceux  qui  s'y  vouent.  Ces  fausses  vertus  sont, 
dans  la  plupart  des  nations,  plus  honorées  que  les  vraies 
vertus,  et  ceux  qui  les  pratiquent,  en  plus  grande  vénéra- 
tion que  les  bons  citoyens. 

—  Cequej'ai  dit  des  crimes  et  des  vertus  de  préjugé  suf- 
fit pour  faire  sentir  la  différence  de  ces  vertus  aux  vraies 
vertus  ;  c'est-à-dire,  à  celles  qui,  sans  cesse,  ajoutent  à  la 
félicité  publique,  et  sans  lesquelles  les  sociétés  ne  peuvent 
subsister. 

Conséquemment  à  ces  deux  différentes  espèces  de  vertus» 
je  distinguerai  deux  différentes  espèces  de  corruption  de 
moeurs  :  l'une  que  j'appellerai  corruption  religieuse,  et 
l'autre,  corruption  politique.  Cette  distinction  m'est  né- 
cessaire :  i°  parce  que  je  considère  la  probité  philosophique- 
ment et  indépendamment  des  rapports  que  la  religion  a 
avec  la  société  ;  ce  que  je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  perdre 
de  vue  dans  tout  le  cours  de  cet  ouvrage;  20  pour  éviter 
la  contradiction  perpétuelle,  qui  se  trouve  chez  les  nations 
idolâtres,  entre  les  principes  de  la  religion  et  ceux  de  la 
politique  et  de  la  morale.  Mais,  avant  d'entrer  dans  cet 
examen,  je  déclare  que  c'est  en  qualité  de  philosophe  et 
non  de  théologien  que  j'écris  ;  et  qu'ainsi  je  ne  prétends 
traiter  que  des  vertus  purement  humaines.  Cet  avertis- 
sement donné,  j'entre  en  matière  ;  et  je  dis  qu'en  fait  de 
mœurs  l'on  donne  le  nom  de  corruption  religieuse  à  toute 
espèce  de  libertinage,  et  principalement  à  celui  des  hommes 
avec  les  femmes.  Cette  espèce  de  corruption,  dont  je  ne 
suis  point  l'apologiste,  et  qui  est  sans  doute  criminelle, 
puisqu'elle  offense  Dieu,  n'est  cependant  point  incompa- 
tible avec  le  bonheur  d'une  nation.  Différents  peuples  ont 
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cru  et  croient  encore  que  cette  espèce  de  corruption  n'est 
pas  criminelle  :  elle  l'est,  sans  doute,  en  France,  puis- 
qu'elle blesse  les  lois  du  pays  ;  mais  elle  le  serait  moins, 
si  les  femmes  étaient  communes,  et  les  enfants  déclarés 
enfants  de  l'état  :  ce  crime  alors  n'aurait  politiquement 
plus  rien  de  dangereux.  En  effet,  qu'on  parcoure  la  terre, 
on  la  voit  peuplée  de  nations  différentes,  chez  lesquelles 
ce  que  nous  appelons  le  libertinage,  non  seulement  n'est 
pas  regardé  comme  une  corruption  de  mœurs,  mais  se 
trouve  autorisé  par  les  lois,  et  même  consacré  par  la 
religion . 

—  Il  est  une  autre  espèce  de  corruption  de  mœurs  qui  pré- 
pare la  chute  d'un  empire,  et  en  annonce  la  ruine  :  je 
donnerai  à  celle-ci  le  nom  de  corruption  politique. 

Un  peuple  en  est  infecté,  lorsque  le  plus  grand  nombre 
des  particuliers  qui  le  composent  détachent  leurs  intérêts 
de  l'intérêt  public.  Cette  espèce  de  corruption  qui  se  joint 
quelquefois  à  la  précédente  a  donné  lieu  à  bien  des  mora- 
listes de  les  confondre.  Si  l'on  ne  consulte  que  l'intérêt 
politique  d'un  état,  cette  dernière  serait  peut-être  la  plus 
dangereuse.  Un  peuple,  eût-il  d'ailleurs  les  mœurs  les 
plus  pures,  s'il  est  attaqué  de  cette  corruption ,  est  néces- 
sairement malheureux  au  dedans,  et  peu  redoutable  au 
dehors.  La  durée  d'un  tel  empire  dépend  du  hasard,  qui 
seul  en  retarde  ou  en  précipite  la  chute. 

Pour  faire  sentir  combien  cette  anarchie  de  tous  les  inté- 
rêts est  dangereuse  dans  un  état,  considérons  le  mal  qu'y 
produit  la  seule  opposition  des  intérêts  d'un  corps  avec  ceux 
de  la  république  :  donnons  aux  Bonzes,  aux  Talapoins, 
toutes  les  vertus  de  nos  Saints.  Si  l'intérêt  du  corps  des 
Bonzes  n'est  point  lié  à  l'intérêt  public  ;  si,  par  exemple,  le 
crédit  duBonzetientà  l'aveuglement  des  peuples,  ce  Bonze, 
nécessairement  ennemi  de  la  nation  qui  le  nourrit,  sera>  à 
l'égard  de  cette  nation,ce  que  les  Romains  étaient  à  l'égard 
du  monde  ;  honnêtes  entre  eux,  brigands  par  rapport  à 
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l'univers.  Chacun  des  bonzes  eût-il,  en  particulier,  beau- 
coup d'éloignement  pour  les  grandeurs,  le  corps  n'en  sera 
pas  moins  ambitieux  :  tous  ses  membres  travailleront,  sou- 
vent sans  le  savoir,  à  son  agrandissement  ;  ils  s'y  croiront 
autorisés  par  un  principe  vertueux.  Il  n'est  donc  rien  de 
plus  dangereux  dans  un  état  qu'un  corps  dont  l'intérêt 
n'est  pas  attaché  à  l'intérêt  général. 

—  Si  la  morale  a,  jusqu'à  présent,  peu  contribué  au  bon- 
heur de  l'humanité,  ce  n'est  pas  qu'à  d'heureuses  expres- 
sions, à  beaucoup  d'élégance  et  de  netteté,  plusieurs  mora- 
listes n'aient  joint  beaucoup  de  profondeur  d'esprit  et  d'é- 
lévation d'âme  :  mais,  quelque  supérieurs  qu'aient  été  ces 
moralistes,  il  faut  convenir  qu'ils  n'ont  pas  assez  souvent 
regardé  les  différents  vices  des  nations  comme  des  dépen- 
dances nécessaires  de  la  différente  forme  de  leur  gouver- 
nement :  ce  n'est  cependant  qu'en  considérant  la  morale 
de  ce  point  de  vue  qu'elle  peut  devenir  réellement  utile 
aux  hommes.  Qu'ont  produit,  jusqu'aujourd'hui,  les  plus 
belles  maximes  de  morale?  Elles  ont  corrigé  quelques  par- 
ticuliers des  défauts  que,  peut-être, ils  se  reprochaient;  d'ail- 
leurs,elles  n'ont  produit  aucun  changement  dans  les  mœurs 
des  nations.  Quelle  en  est  la  cause?  C'est  que  les  vices 
d'un  peuple  sont,  si  j'ose  le  dire,  toujours  cachés  au  fond 
de  sa  législation  :  c'est  là  qu'il  faut  fouiller,  pour  arra- 
cher la  racine  productrice  de  ses  vices.  Qui  n'est  doué  ni 
des  lumières  ni  du  courage  nécessaires  pour  l'entrepren- 
dre, n'est,  en  ce  genre,  de  presque  aucune  utilité  à  l'uni- 
vers. Vouloir  détruire  des  vices  attachés  à  la  législation 
d'un  peuple,   sans   faire  aucun  changement  dans  cette 
législation,  c'est  prétendre  à  l'impossible,  c'est  rejeter  les 
conséquences  justes  des  principes  qu'on  admet. 

Qu'espérer  de  tant  de  déclamations  contre  la  fausseté  des 
femmes,  si  ce  vice  est  l'effet  nécessaire  d'une  contradiction 
entre  les  désirs  delà  nature  et  les  sentiments  que,  par  les 
lois  et  la  décence,  les  femmes  sont  contraintes  d'affecter  ? 
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Dans  le  Malabar,  à  Madagascar,  si  toutes  les  femmes  sont 
vraies,  c'est  qu'elles  y  satisfont,  sans  scandale,  toutes  leurs 
fantaisies,  qu'elles  ont  mille  galants,  et  ne  se  déterminent 
au  choix  d'un  époux  qu'après  des  essais  répétés.  Il  en  est 
de  même  des  sauvages  de  la  Nouvelle-Orléans,  de  ces 
peuples  où  les  parentes  du  grand  Soleil,  les  princesses  du 
sang,  peuvent,  lorsqu'elles  se  dégoûtent  de  leurs  maris,  les 
répudier  pour  en  épouser  d'autres.  En  de  tels  pays,  on  ne 
trouve  point  de  femmes  fausses,  parce  qu'elles  n'ont  aucun 
intérêt  de  l'être. 

Je  ne  prétends  pas  inférer  de  ces  exemples  qu'on  doive 
introduire  chez  nous  de  pareilles  mœurs .  Je  dis  seulement 
qu'on  ne  peut  raisonnablement  reprocher  aux  femmes 
une  fausseté  dont  la  décence  et  les  lois  leur  font,  pour 
ainsi  dire,  une  nécessité;  et  qu'enfin  l'on  ne  change  point 
les  effets  en  laissant  subsister  les  causes. 

Prenons  la  médisance  pour  second  exemple.  La  médi- 
sance est,  sans  doute,  un  vice  :  mais  c'est  un  vice  néces- 
saire ;  parce  qu'en  tout  pays  où  les  citoyens  n'auront  point 
de  part  au  maniement  des  affaires  publiques,  ces  citoyens, 
peu  intéressés  à  s'instruire,  doivent  croupir  dans  une  hon- 
teuse paresse.  Or,  s'il  est,  dans  ce  pays,  de  mode  et  d'u- 
sage de  se  jeter  dans  le  monde,  et  du  bon  air  d'y  parler 
beaucoup,  l'ignorant,  ne  pouvant  parler  de  choses,  doit 
nécessairement  parler  des  personnes.  Tout  panégyrique  est 
ennuyeux,  et  toute  satire  agréable  ;  sous  peine  d'être  en- 
nuyeux, l'ignorant  est  donc  forcé  d'être  médisant.  On  ne 
peut  donc  détruire  ce  vice,  sans  anéantir  la  cause  qui  le 
produit,  sans  arracher  les  citoyens  à  la  paresse,  et,  par 
conséquent,  sans  changer  la  forme  du  gouvernement. 

Pourquoi  l'homme  d'esprit  est-il  ordinairement  moins 
tracassier,  dans  les  sociétés  particulières,  que  l'homme  du 
monde?  C'est  que  le  premier, occupé  de  plus  grands  objets, 
ne  parle  communément  des  personnes  qu'autant  qu'elles 
ont,  comme  les  grands  hommes,  un  rapport  immédiat  avec 
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les  grandes  choses  ;  c'est  que  l'homme  d'esprit,  qui  ne 
médit  jamais  que  pour  se  venger,  médit  très  rarement, 
lorsque  l'homme  du  monde,  au  contraire,  est  presque  tou- 
jours obligé  de  médire  pour  parler. 

Ce  que  je  dis  de  la  médisance,  je  le  dis  du  libertinage, 
contre  lequel  les  moralistes  se  sont  toujours  si  violemment 
déchaînés.  Le  libertinage  est  trop  généralement  reconnu 
pour  être  une  suite  nécessaire  du  luxe,  pour  que  je  m'ar- 
rête à  le  prouver.  Or,  si  le  luxe,  comme  je  suis  fort  éloi- 
gné de  le  penser,  mais  comme  on  le  croit  communément, 
est  très  utile  à  l'état;  si,  comme  il  est  facile  de  le  montrer, 
l'on  n'en  peut  étouffer  le  goût,  et  réduire  les  citoyens  à 
la  pratique  des  lois  somptuaires,  sans  changer  la  forme  du 
gouvernement  ;  ce  ne  serait  donc  qu'après  quelques  réfor- 
mes en  ce  genre  qu'on  pourrait  se  flatter  d'éteindre  ce  goût 
du  libertinage. 

Toute  déclamation  sur  ce  sujet  est,  théologiquement, 
mais  non  politiquement,  bonne.  L'objet  que  se  proposent 
la  politique  et  la  législation  est  la  grandeur  et  la  félicité 
temporelle  des  peuples  :  or,  relativement  à  cet  objet,  je 
dis  que,  si  le  luxe  est  réellement  utile  à  la  France,  il  serait 
ridicule  d'y  vouloir  introduire  une  rigidité  de  mœurs  incom- 
patible avec  le  goût  du  luxe.  Nulle  proportion  entre  les 
avantages  que  le  commerce  et  le  luxe  procurent  à  l'état, 
constitué  comme  il  l'est  (avantages  auxquels  il  faudrait 
renoncer  pour  en  bannir  le  libertinage), et  le  mal  infiniment 
petit  qu'occasionne  l'amour  des  femmes. C'est  se  plaindre 
de  trouver  dans  une  mine  riche  quelques  paillettes  de  cui- 
vre mêlées  à  des  veines  d'or.  Partout  où  le  luxe  est  néces- 
saire, c'est  une  inconséquence  politique  que  de  regarder  la 
galanterie  comme  un  vice  moral  :  et  si  l'on  veut  lui  con- 
server le  nom  de  vice,  il  faut  alors  convenir  qu'il  en  est 
d'utiles  dans  certains  siècles  et  certains  pays,  et  que  c'est 
au  limon  du  Nil  que  l'Egypte  doit  sa  fertilité. 

En  effet,  qu'on  examine  politiquement  la  conduite  des 
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femmes  galantes,  on  verra  que,  blâmables  à  certains 
égards,  elles  sont,  à  d'autres,  fort  utiles  au  public;  qu'elles 
font,  par  exemple,  de  leurs  richesses  un  usage  communé- 
ment plus  avantageux  à  l'état  que  les  femmes  les  plus 
sages.  Le  désir  de  plaire,  qui  conduit  la  femme  galante 
chez  le  rubanier,  chez  le  marchand  d'étoffes  ou  de  modes, 
lui  fait  non  seulement  arracher  une  infinité  d'ouvriers  à 
l'indigence,  où  les  réduirait  la  pratique  des  lois  somptuai- 
res,  mais  lui  inspire  encore  les  actes  de  la  charité  la  plus 
éclairée.  Dans  la  supposition  que  le  luxe  soit  utile  à  une 
nation,  ne  sont-ce  pas  les  femmes  galantes  qui,  en  exci- 
tant l'industrie  des  artisans  du  luxe,  les  rendent  de  jour 
en  jour  plus  utiles  à  l'état?  Les  femmes  sages,  en  faisant 
des  largesses  à  des  mendiants  ou  à  des  criminels, sont  donc 
moins  bien  conseillées  par  leurs  directeurs  que  les  fem- 
mes galantes  par  le  désir  de  plaire  ;  celles-ci  nourrissent 
des  citoyens  utiles  ;  et  celles-là  des  hommes  inutiles,  ou 
même  les  ennemis  de  cette  nation. 

Il  suit  de  ce  que  je  viens  de  dire  qu'on  ne  peut  se  flat- 
ter de  faire  aucun  changement  dans  les  idées  d'un  peuple, 
qu'après  en  avoir  fait  dans  sa  législation  ;  que  c'est  par  la 
réforme  des  lois  qu'il  faut  commencer  la  réforme  des 
mœurs  ;  que  des  déclamations  contre  un  vice  utile,  dans  la 
forme  actuelle  d'un  gouvernement,  seraient  politiquement 
nuisibles,  si  elles  n'étaient  vaines;  mais  elles  le  seront  tou- 
jours, parce  que  la  masse  d'une  nation  n'est  jamais  remuée 
que  par  la  force  des  lois. 

Je  dis  que  tous  les  hommes  ne  tendent  qu'à  leur  bon- 
heur ;  qu'on  ne  peut  les  soustraire  à  cette  tendance  ;  qu'il 
serait  inutile  de  l'entreprendre,  et  dangereux  d'y  réussir  ; 
que,  par  conséquent,  l'on  ne  peut  les  rendre  vertueux 
qu'en  unissant  l'intérêt  personnel  à  l'intérêt  général.  Ce 
principe  posé,  il  est  évident  que  la  morale  n'est  qu'une 
science  frivole,  si  l'on  ne  la  confond  avec  la  politique  et 
la  législation  :  d'où  je  conclus  que,  pour  se  rendre  utile 
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à  l'univers,  les  philosophes  doivent  considérer  les  objets 
du  point  de  vue  d'où  le  législateur  les  contemple.  Sans  être 
armés  du  même  pouvoir,  ils  doivent  être  animés  du  même 
esprit.  C'est  au  Moraliste  d'indiquer  les  lois,  dont  le  légis- 
lateur assure  l'exécution  par  l'apposition  du  sceau  de  sa 
puissance. 

Parmi  les  Moralistes,  il  en  est  peu,  sans  doute,  qui 
soient  assez  fortement  frappés  de  cette  vérité  :  parmi  ceux 
mômes  dont  l'esprit  est  fait  pour  atteindre  aux  plus  hautes 
idées,  il  en  est  beaucoup  qui,  dans  l'étude  de  la  morale 
et  les  portraits  qu'ils  font  des  vices,  ne  sont  animés  que  par 
des  intérêts  personnels  et  des  haines  particulières.  Ils  ne 
s'attachent,  en  conséquence,  qu'à  la  peinture  des  vices 
incommodes  dans  la  société  ;  et  leur  esprit,  qui,  peu  à  peu, 
se  resserre  dans  le  cercle  de  leur  intérêt,  n'a  bientôt  plus 
la  force  nécessaire  pour  s'élever  jusqu'aux  grandes  idées. 
Dans  la  science  de  la  morale,  souvent  l'élévation  de  l'esprit 
tient  à  l'élévation  de  l'âme.  Pour  saisir,  en  ce  genre,  les 
vérités  réellement  utiles  aux  hommes,  il  faut  être  échauffé 
de  la  passion  du  bien  général  ;  et  malheureusement,  en 
morale  comme  en  religion,  il  est  beaucoup  d'hypocrites. 

—  C'est  par  un  détachement  absolu  de  ses  intérêts  per- 
sonnels, par  une  étude  profonde  de  la  science  de  la  législa- 
tion, qu'un  Moraliste  peut  se  rendre  utile  à  sa  patrie.  Il  est 
alors  en  état  de  peser  les  avantages  et  les  inconvénients 
d'une  loi  ou  d'un  usage,  et  de  juger  s'il  doit  être  aboli  ou 
conservé.  L'on  n'est  que  trop  souvent  contraint  de  se  prê- 
ter à  des  abus  et  même  à  des  usages  barbares.  Si,  dans 
l'Europe,  l'on  a  si  longtemps  toléré  les  duels,  c'est  qu'en 
des  pays  où  l'on  n'est  point,  comme  à  Rome,  animé  de 
l'amour  de  la  patrie,  où  la  valeur  n'est  point  exercée  par 
des  guerres  continuelles,  les  Moralistes  n'imaginaient  peut- 
être  pas  d'autres  moyens,  et  d'entretenir  le  courage  dans 
le  corps  des  citoyens,  et  de  fournir  l'état  de  vaillants 
défenseurs  :  ils  croyaient,  par  cette  tolérance,  acheter  un 
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grand  bien  au  prix  d'un  petit  mal  ;  ils  se  trompaient  dans 
le  cas  particulier  du  duel  :  mais  il  en  est  mille  autres  où 
l'on  est  réduit  à  cette  option.  Ce  n'est  souvent  qu'au  choix 
fait  entre  deux  maux  qu'on  reconnaît  l'homme  de  génie. 
Loin  de  nous  tous  ces  pédants  épris  d'une  fausse  idée  de 
perfection .  Rien  de  plus  dangereux,  dans  un  état,  que  ces 
Moralistes  déclamateurs  et  sans  esprit,  qui,  concentrés 
dans  une  petite  sphère  d'idées,  répètent  continuellement 
ce  qu'ils  ont  entendu  dire  à  leurs  mies,  recommandent 
sans  cesse  la  modération  des  désirs,  et  veulent,  en  tous  les 
cœurs,  anéantir  les  passions  :  ils  ne  sentent  pas  que  leurs 
préceptes,  utiles  à  quelques  particuliers  placés  dans  cer- 
taines circonstances,  seraient  la  ruine  des  nations  qui  les 
adopteraient. 

En  effet,  si,  comme  l'histoire  nousl'apprend,  les  passions 
fortes,  telles  que  l'orgueil  et  le  patriotisme  chez  les  Grecs 
et  les  Romains,  le  fanatisme  chez  les  Arabes,  l'avarice 
chez  les  Flibustiers,  enfantent  toujours  les  guerriers  les 
plus  redoutables,  tout  homme  qui  ne  mènera  contre  de 
pareils  soldats  que  des  hommes  sans  passions  n'opposera 
que  de  timides  agneaux  à  la  fureur  des  loups.  Aussi  la 
sage  nature  a-t-elle  enfermé  dans  le  cœur  de  l'homme  un 
préservatif  contre  les  raisonnements  de  ces  philosophes. 
Aussi  les  nations,  soumises  d'intention  à  ces  préceptes,  s'y 
trouvent-elles  toujours  indociles  dans  le  fait.  Sans  cette 
heureuse  indocilité,  le  peuple,  scrupuleusement  attaché  à 
leurs  maximes,  deviendrait  le  mépris  et  l'esclave  des  autres 
peuples. 

Pour  déterminer  jusqu'à  quel  point  on  doit  exalter  ou 
modérer  le  feu  des  passions,  il  faut  de  ces  esprits  vastes 
qui  embrassent  toutes  les  parties  d'un  gouvernement. 
Quiconque  en  est  doué  est,  pour  ainsi  dire,  désigné  par  la 
nature,  pour  remplir,  auprès  du  législateur,  la  charge  de 
ministre  penseur,  et  justifier  ce  mot  de  Gicéron,  qu'un 
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homme  d'esprit  n'est  jamais  un  simple  citoyen,  mais 
un  vrai  magistrat. 

Avant  d'exposer  les  avantages  que  procureraient  à  l'uni- 
vers des  idées  plus  étendues  et  plus  saines  de  la  morale, 
je  crois  pouvoir  remarquer,  en  passant,  que  ces  mêmes 
idées  jetteraient  infiniment  de  lumières  sur  toutes  les  scien- 
ces, et  surtout  sur  celle  de  l'histoire,  dont  les  progrès  sont 
à  la  fois  effet  et  cause  des  progrès  de  la  morale. 

Plus  instruits  du  véritable  objet  de  l'histoire,  alors  les 
écrivains  ne  peindraient,  de  la  vie  privée  d'un  roi,  que  les 
détails  propres  à  faire  sortir  son  caractère;  ils  ne  décri- 
raient plus  si  curieusement  ses  mœurs,  ses  vices  et  ses  ver- 
tus domestiques  ;  ils  sentiraient  que  le  public  demande 
aux  souverains  compte  de  leurs  édits,  et  non  de  leurs  sou- 
pers; que  le  public  n'aime  à  connaître  l'homme  dans  le 
prince  qu'autant  que  l'homme  a  part  aux  délibérations  du 
prince  ;  et  qu'à  des  anecdotes  puériles  ils  doivent,  pour  ins- 
truire et  plaire,  substituer  le  tableau  agréable  ou  effrayant 
de  la  félicité  ou  de  la  misère  publique  et  des  causes  qui  les 
ont  produites.  C'est  à  la  simple  exposition  de  ce  tableau 
qu'on  devrait  une  infinité  de  réflexions  et  de  réformes  utiles. 

Q  uant  aux  avantages  qu'en  retirerait  le  public,  ils  seraient, 
sans  doute,  plus  considérables.  Conséquemment  à  ces  mê- 
mes principes,  on  pourrait,  si  je  l'ose  dire,  composer  un 
catéchisme  de  probité,  dont  les  maximes  simples,  vraies  et 
à  la  portée  de  tous  les  esprits,  apprendraient  aux  peuples 
que  la  vertu,  invariable  dans  l'objet  qu'elle  se  propose,  ne 
l'est  point  dans  les  moyens  propres  à  remplir  cet  objet; 
qu'on  doit,  par  conséquent,  regarder  les  actions  comme 
indifférentes  en  elles-mêmes;  sentir  que  c'est  au  besoin 
de  FEtat  à  déterminer  celles  qui  sont  dignes  d'estime  ou 
de  mépris  ;  et  enfin  au  législateur,  par  la  connaissance  qu'il 
doit  avoir  de  l'intérêt  public,  à  fixer  l'instant  où  chaque 
action  cesse  d'être  vertueuse,  et  devient  vicieuse. 

Ces  principes  une  fois  reçus,  avec  quelle  facilité  le  légis- 
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lateur  éteindrait-il  les  torches  du  fanatisme  et  de  la  supers- 
tition, supprimerait-il  les  abus,  réformerait-il  les  coutumes 
barbares,  qui,  peut-être  utiles  lors  de  leur  établissement, 
sont  devenus  depuis  si  funestes  à  l'univers  ?  coutumes  qui 
ne  subsistent  que  par  la  crainte  où  l'on  est  de  ne  pouvoir 
les  abolir,  sans  soulever  les  peuples  toujours  accoutumés  à 
prendre  la  pratique  de  certaines  actions  pour  la  vertu  même, 
sans  allumer  des  guerres  longues  et  cruelles,  et  sans  occa- 
sionner enfin  de  ces  séditions  qui,  toujours  hasardeuses 
pour  l'homme  ordinaire,  ne  peuvent  réellement  être  pré- 
vues et  calmées  que  par  des  hommes  d'un  caractère  et  d'un 
esprit  vastes. 

C'est  donc  en  affaiblissant  la  s  tupide  vénération  des  peu- 
ples pour  les  lois  et  les  usages  anciens  qu'on  met  les  sou- 
verains en  état  de  purger  la  terre  de  la  plupart  des  maux 
qui  la  désolent,  et  qu'on  leur  fournit  les  moyens  d'assurer 
la  durée  des  empires. 

Maintenant,  lorsque  les  intérêts  d'un  état  sont  changés, 
et  que  des  lois,  utiles  lors  de  sa  fondation,  lui  sont  deve- 
nues nuisibles,  ces  mêmes  lois,  par  le  respect  que  1  on  con- 
serve toujours  pour  elles,  doivent  nécessairement  entraî- 
ner l'état  à  sa  ruine. 

—  Quiconque,  en  effet,  examine  les  religions  (qui,  à 
l'exception  de  la  nôtre,  sont  toutes  faites  de  main  d'hom- 
mes) sent  qu'elles  n'ont  jamais  été  l'ouvrage  de  l'esprit 
vaste  et  profond  d'un  législateur,  mais  de  l'esprit  étroit 
d'un  particulier  ;  qu'en  conséquence  ces  fausses  religions 
n'ont  jamais  été  fondées  sur  la  base  des  lois  et  le  principe 
de  l'utilité  publique;  principe  toujours  invariable,  mais 
qui,  pliable  dans  ses  applications  à  toutes  les  diverses  posi- 
tions où  peut  successivement  se  trouver  un  peuple,  est  le 
seul  principe  que  doive  admettre  ceux  qui  veulent,  à 
l'exemple  des  Anastase,  des  Ripperda,  de  s  Thamas-Kouli- 
Kan  et  des  Grehan-Gir,  tracer  le  plan  d'une  nouvelle  reli- 
gion, et  la  rendre  utile  aux  hommes.  Si,  dans  la  composi- 
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tion  des  fausses  religions,  on  eût  toujours  suivi  ce  plan, 
on  aurait  conservé  à  ces  religions  tout  ce  qu'elles  ont  d'u- 
tile; on  n'eût  point  détruit  le  tartare  ni  l'élysée  ;  le  législa- 
teur en  eût  toujours  fait,  à  son  gré,  des  tableaux  plus  ou 
moins  agréables  ou  terribles,  selon  la  force  plus  ou  moins 
grande  de  son  imagination.  Ces  religions,  simplement 
dépouillées  de  ce  qu'elles  ont  de  nuisible,  n'eussent  point 
courbé  les  esprits  sous  le  joug  honteux  d'une  sotte  crédu- 
lité ;  et  que  de  crimes  et  de  superstitions  eussent  disparu 
de  la  terre  ! 

—  Si  le  législateur  était  autorisé, conséquemment  aux  prin- 
cipes ci-dessus  établis,  à  faire,  dans  les  lois,  les  coutumes 
et  les  fausses  religions,  tous  les  changements  qu'exigent 
les  temps  et  les  circonstances,  il  pourrait  tarir  la  source 
d'une  infinité  de  maux,  et,  sans  doute,  assurer  le  repos 
des  peuples,  en  étendant  la  durée  des  empires. 

D'ailleurs,  que  de  lumières  ces  mêmes  principes  ne 
répandraient-ils  pas  sur  la  morale,  en  nous  faisant  aper- 
cevoir la  dépendance  nécessaire  qui  lie  les  mœurs  aux  lois 
d'un  pays,  et  nous  apprenant  que  la  science  de  la  morale 
n'est  autre  chose  que  la  science  même  de  la  législation  ? 
Qui  doute  que,  plus  assidus  à  cette  étude,  les  Moralistes 
ne  pussent  alors  porter  cette  science  à  ce  haut  degré  de 
perfection  que  les  bons  esprits  ne  peuvent  maintenant 
qu'entrevoir,  et  peut-être  auquel  ils  n'imaginent  pas  qu'elle 
puisse  jamais  atteindre  ? 

Si,  dans  presque  tous  les  gouvernements,  toutes  les  lois, 
incohérentes  entre  elles,  semblent  être  l'ouvrage  du  pur 
hasard,  c'est  que,  guidés  par  des  vues  et  des  intérêts  dif- 
férents, ceux  qui  les  font  s'embarrassent  peu  du  rapport 
de  ces  lois  entre  elles.  Il  en  est  de  la  formation  de  ce  corps 
entier  des  lois  comme  de  la  formation  de  certaines  îles  : 
des  paysans  veulent  vider  leur  champ  des  bois,  des  pier- 
res, des  herbes  et  des  limons  inutiles;  pour  cet  effet,  ils 
les  jettent  dans  un  fleuve, où  je  vois  ces  matériaux,  charriés 
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par  les  courants,  s'amonceler  autour  de  quelques  roseaux, 
s'y  consolider,  et  former  enfin  une  terre  ferme. 

C'est  cependant  à  l'uniformité  des  vues  du  législateur, 
à  la  dépendancedes  lois  entre  elles, que  tient  leur  excellence. 
Mais,  pour  établir  cette  dépendance,  il  faut  pouvoir  les  rap- 
porter toutes  à  un  principe  simple,  tel  que  celui  de  l'uti- 
lité du  public,  c'est-à-dire,  du  plus  grand  nombre  d'hom- 
mes soumis  à  la  même  forme  de  gouvernement  :  principe 
dont  personne  ne  connaît  toute  l'étendue  ni  la  fécondité; 
principe  qui  renferme  toute  la  morale  et  la  législation,  que 
beaucoup  de  gens  répètent  sans  l'entendre,  et  dont  les 
législateurs  mêmes  n'ont  encore  qu'une  idée  superficielle, 
du  moins,  si  l'on  en  juge  par  le  malheur  de  presque  tous 
les  peuples  de  la  terre. 

—  Comme  les  ecclésiastiques  étaient  alors  les  seuls  qui 
sussent  écrire,  je  ne  peux  tirer  mes  exemples  que  de  leurs 
ouvrages  et  de  leurs  sermons.  Qui  les  lira  n'apercevra 
pas  moins  de  différence  entre  ceux  de  Menot  et  ceux  du 
P.  Bourdaloue  qu'entre  le  Chevalier  du  Soleil  et  la 
Princesse  de  Clèves.  Nos  mœurs  ayant  changé,  nos 
lumières  s'étant  augmentées,  l'on  se  moquerait  aujour 
d'hui  de  ce  qu'on  admirait  autrefois.  Qui  ne  rirait  point  du 
sermon  d'un  prédicateur  de  Bordeaux  ;  qui,  pour  prouver 
toute  la  reconnaissance  des  trépassés  pour  quiconque  fait 
prier  Dieu  pour  eux,  et  donne,  en  conséquence,  de  l'argent 
aux  moines,  débitait  gravement,  en  chaire,  quau  seul  son 
de  V argent  qui  tombe  dans  le  tronc  ou  le  bassin,  et  qui 
fait  tin,  tin,  toutes  les  âmes  du  purgatoire  se  prennent 
tellement  à  rire  quelles  font  ha,  ha,  ha,  hi,  hi,  hi  (i)  ? 

(i)  Dans  ces  temps,  l'ignorance  était  telle  qu'un  curé  ayant  un  pro 
ces  avec  ses  paroissiens,  pour  savoir  aux  frais  de  qui  l'on  paverait 
l'église,  ce  cure,  lorsque  le  juge  était  prêt  à  le  condamner,  s'avisa  de 
citer  ce  passage  de  Jérémie  :  Paveant  illi,  et  ego  non  paveam.  Le  juge 
ne  sut  que  répondre  à  la  citation  :  il  ordonna  que  l'église  serait  pavée 
aux  dépens  des  paroissiens. 

Il  y  eut  un  temps,  dans  l'église,  où  la  science  et  l'art  d'écrire  furent 
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Dans  la  simplicité  des  siècles  d'ignorance,  les  objets  se 
présentent  sous  un  aspect  très  différent  de  celui  sous  lequel 
on  les  considère  dans  les  siècles  éclairés.  Les  tragédies  de 
la  passion,  édifiantes  pour  nos  ancêtres,  nous  paraîtraient 
à  présent  scandaleuses.  Il  en  serait  de  même  de  presque 
toutes  les  questions  subtiles  qu'on  agitait  alors  dans  les 
écoles  de  théologie.  Rien  ne  paraîtrait  aujourd'hui  plus 
indécent  que  des  disputes  en  régie  pour  savoir  si  Dieu  est 
habillé  ou  nu  dans  l'hostie  ;  si  Dieu  est  tout-puissant,  s'il  a 
le  pouvoir  de  pécher  ;  si  Dieu  pouvait  prendre  la  nature  de 
la  femme,  du  diable,  de  l'âne,  du  rocher,  de  la  citrouille, 
et  mille  autres  questions  encore  plus  extravagantes. 

—  Quelque  injuste  qu'on  soit  envers  les  sciences,  quel- 
que corruption  qu'on  les  accuse  d'introduire  dans  les  mœurs, 
il  est  certain  que  celles  de  notre  clergé  sont  maintenant 
aussi  pures  qu'elles  étaient  alors  dépravées,  du  moins  si 
l'on  consulte  et  l'histoire  et  les  anciens  prédicateurs.  Mail- 
lard et  Menot,  les  plus  célèbres  d'entre  eux,  ont  toujours 
ce  mot  à  la  bouche  :  Sacerdotes,  religiosi,  concubinarii. 
«  Damnés,  infâmes,  s'écrie  Maillard,  dont  les  noms  sont 
«  inscrits  dans  les  registres  du  diable  ;  larrons,  voleurs, 
«  comme  dit  saint  Bernard;  pensez-vous  que  les  fondateurs 
«  de  vos  bénéfices  vous  les  aient  donnés  pour  ne  faire 
«  autre  chose  que  de  vivre  à  pot  et  à  cuiller  avec  des  filles, 
«  et  jouer  au  giic  ?  Et  vous,  Messieurs  les  gros  abbés,  avec 
«  vos  bénéfices,  qui  nourrissez  chevaux,  chiens  et  filles, 
«  demandez  à  saint  Etienne  s'il  a  eu  paradis  pour  mener 
«  une  telle  vie,  faisant  grande  chère,  étant  toujours  parmi 
«  les  festins  et  banquets,  et  donnant  les  biens  de  l'église 
((  et  de  crucifix  aux  filles  de  joies.  » 

Je  ne  m'arrêterai  pas  davantage  à  considérer  ces  siècles 

regardés  comme  des  choses  mondaines,  indignes  d'un  chrétien.  On  dit 
même,  à  ce  sujet,  que  les  anges  fouettèrent  saint  Jérôme,  pour  avoir 
voulu  imiter  le  style  de  Cicéron.  L'abbé  Cartaut  prétend  que  c'est  pour 
l'avoir  mal  imité. 
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grossiers,  où  tous  les  hommes,  superstitieux  et  braves,  ne 
s'amusaient  que  des  contes  de  moines  et  des  hauts  faits  de 
chevalerie.  L'ignorance  et  la  simplicité  sont  toujours  mono- 
tones :  avant  le  renouvellement  de  la  philosophie,  les  au- 
teurs, quoique  nés  dans  des  siècles  différents, écrivaient  tous 
sur  le  même  ton.  Ce  qu'on  appelle  le  goût  suppose  connais- 
sance. Il  n'est  point  de  goût,  ni,  par  conséquent,  de  révo- 
lutions de  goût  chez  des  peuples  encore  barbares;  ce  n'est, 
du  moins,  que  dans  les  siècles  éclairés  qu'elles  sont  remar- 
quables. Or,  ces  sortes  de  révolutions  y  sont  toujours  pré- 
cédées de  quelque  changement  dans  la  forme  du  gouverne- 
ment, dans  les  mœurs,  les  lois,  et  la  position  d'un  peuple. 
Il  est  donc  une  dépendance  secrètement  établie  entre  le 
goût  d'une  nation  et  ses  intérêts. 

—  Mais,  dans  le  siècle  où  nous  vivons,  dans  un  temps 
où  la  police  est,  à  cet  égard,  fort  perfectionnée,  où,  d'ail- 
leurs, nous  ne  sommes  plus  asservis  aux  mêmes  préjugés,  il 
est  évident  qu'en  consultant  pareillement  notre  intérêt  nous 
ne  devons  voir  qu'avec  indifférence  la  peinture  d'une  pas- 
sion qui,  loin  de  maintenir  la  paix  et  l'harmonie  dans  la 
société,  n'y  occasionnerait  que  des  désordres  et  des  cruau- 
tés  inutiles.  Pourquoi  des  tragédies,  pleines  de  ces  senti- 
ments mâles  et  courageux  qu'inspire  l'amour  de  la  patrie, 
ne  feraient-elles  plus  sur  nous  que  des  impressions  légè- 
res ?  C'est  qu'il  est  très  rare  que  les  peuples  allient  une 
certaine  espèce  de  courage  et  de  vertu  avec  l'extrême  sou- 
mission ;  c'est  que  les  Piomains  devinrent  bas  et  vils  sitôt 
qu'ils  eurent  un  maître;  et  qu'enfin,  comme  dit  Homère  : 

U affreux  instant  qui  met  un  homme  libre  aux  fers 
Lui  ravit  la  moitié  de  sa  vertu  première . 

D'où  je  conclus  que  les  siècles  de  liberté,  dans  lesquels 
s'engendrent  les  grands  hommes  et  les  grandes  passions, 
sont  aussi  les  seuls  où  les  peuples  soient  vraiment  admi- 
rateurs des  sentiments  nobles  et  courageux. 
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—  Tout  changement  arrivé  dans  le  gouvernement  ou 
dans  les  mœurs  d'un  peuple  doit  nécessairement  amener 
des  révolutions  dans  son  goût.  D'un  siècle  à  l'autre,  un 
peuple  est  différemment  frappé  des  mêmes  objets,  selon  la 
passion  différente  qui  l'anime. 

Il  en  est  des  sentiments  des  hommes  comme  de  leurs 
idées  :  si  nous  ne  concevons  dans  les  autres  que  les  idées 
analogues  aux  nôtres,  nous  ne  pouvons,  dit  Salluste,  être 
affectés  que  des  passions  qui  nous  affectent  nous-mêmes 
fortement. 

Pour  être  touché  de  la  peinture  de  quelques  passions,  il 
faut  soi-même  en  avoir  été  le  jouet. 

—  C'est  une  certaine  faiblesse  de  caractère,  suite  néces- 
saire du  luxe  et  du  changement  arrivé  dans  nos  mœurs, 
qui,  nous  privant  de  toute  force  et  de  toute  élévation  dans 
l'âme,  nous  fait  déjà  préférer  les  comédies  aux  tragédies, 
qui  ne  sont  plus  maintenant  que  des  comédies  d'un  style 
élevé,  et  dont  l'action  se  passe  dans  les  palais  des  rois. 

C'est  l'heureux  accroissement  de  l'autorité  souveraine  qui, 
désarmant  la  sédition,  avilissant  la  condition  des  bourgeois, 
a  dû  presque  entièrement  les  bannir  de  la  scène  comique, 
où  l'on  ne  voit  plus  que  des  gens  du  bon  air  et  du  grand 
monde,  lesquels  y  tiennent  réellement  la  place  qu'occupaient 
les  gens  d'une  condition  commune,  et  sont  proprement  les 
bourgeois  du  siècle. 

—  Voyons  maintenant  quels  sont  les  ouvrages  qui  doi- 
vent au  succès  rapide  et  brillant  unir  le  succès  étendu  et 
durable. 

On  n'obtient  à  la  fois  ces  deux  espèces  de  succès  que  par 
des  ouvrages,  où.  conformément  à  mes  principes,  l'on  a  su 
joindre  à  l'utilité  momentanée  l'utilité  durable;  tels  sont 
certains  genres  de  poëmes,  de  romans,  de  pièces  de  théâtre, 
et  d'écrits  moraux  ou  politiques  :  sur  quoi  il  est  bon  d'ob- 
server que  ces  ouvrages,  bientôt  dépouillés  des  beautés 
dépendantes  des  mœurs,  des  préjugés,  du  temps  et  du  pays 
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où  ils  sont  faits,  ne  conservent,  aux  yeux  de  la  postérité, 
que  les  seules  beautés  communes  à  tous  les  siècles  et  à 
tous  les  pays;  et  qu'Homère,  par  cette  raison,  doit  nous 
paraître  moins  agréable  qu'il  ne  le  parut  aux  Grecs  de  son 
temps.  Mais  cette  perte,  et,  si  je  l'ose  dire,  ce  déchet  en 
mérite  est  plus  ou  moins  grand,  selon  que  les  beautés  du- 
rables qui  entrent  dans  la  composition  d'un  ouvrage,  et 
qui  y  sont  toujours  inégalement  mélangées  aux  beautés  du 
jour,  l'emportent  plus  ou  moins  sur  ces  dernières.  Pour- 
quoi les  Femmes  savantes  de  l'illustre  Molière  sont-elles 
déjà  moins  estimées  que  son  Avare,  son  Tartufe  et  son 
Misanthrope  ?  L'on  n'a  point  calculé  le  nombre  d'idées 
renfermées  dans  chacune  de  ces  pièces;  l'on  n'a  point,  en 
conséquence,  déterminé  le  degré  d'estime  qui  leur  est  dû  : 
mais  l'on  a  éprouvé  qu'une  comédie,  telle  que  l'Avare,  dont 
le  succès  est  fondé  sur  la  peinture  d'un  vice  toujours  sub- 
sistant, et  toujours  nuisible  aux  hommes,  renfermait  néces- 
sairement, dans  ses  détails,  une  infinité  de  beautés  analo- 
gues au  choix  heureux  de  ce  sujet,  c'est-à-dire,  de  beautés 
durables  ;  qu'au  contraire  une  comédie  telle  que  les  Fem- 
mes savantes,  dont  la  réussite  n'est  appuyée  que  sur  un 
ridicule  passager  ,  ne  pouvait  étinceler  que  de  ces  beautés 
momentanées,  qui,  plus  analogues  à  la  nature  de  ce  sujet, 
et  peut-être  plus  propres  à  faire  des  impressions  vives  sur 
le  public,  n'en  pouvaient  faire  d'aussi  durables.  C'est  pour- 
quoi l'on  ne  voit  guère,  chez  les  différentes  nations,  que 
les  pièces  de  caractère  passer ,  avec  succès,  d'un  théâtre  à 
l'autre. 

—  Pourquoi  l'éloquence  est-elle  si  fort  en  estime  chez  les 
républicains?  C'est  que,  dans  la  forme  de  leur  gouverne- 
ment, l'éloquence  ouvre  la  carrière  des  richesses  et  des 
grandeurs.  Or,  l'amour  et  le  respect  que  tous  les  hommes 
ont  pour  l'or  et  les  dignités  doit  nécessairement  se  réflé- 
chir sur  les  moyens  propres  à  les  acquérir.  Voilà  pourquoi, 
dans  les  républiques,  on  honore  non  seulement  l'éloquence, 
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mais  encore  toutes  les  sciences,  qui,  telles  que  la  politique, 
la  jurisprudence,  la  morale,  la  poésie,  ou  la  philosophie, 
peuvent  servir  à  former  des  orateurs. 

Dans  les  pays  despotiques,  au  contraire,  si  l'on  fait  peu 
de  cas  de  cette  même  espèce  d'éloquence,  c'est  qu'elle  ne 
mène  point  à  la  fortune  ;  c'est  qu'elle  n'est,  dans  ces  pays, 
de  presque  aucun  usage,  et  qu'on  ne  se  donne  pas  la  peine 
de  persuader,  lorsqu'on  peut  commander. 

—  D'où  vient  a-t-on  moins  d'estime  en  Angleterre  pour  la 
science  militaire  qu'à  Rome  et  dans  la  Grèce  on  n'en  avait 
pour  cette  même  science  ?  C'est  que  les  Anglais,  mainte- 
nant plus  Carthaginois  que  Romains,  ont,  par  la  forme  de 
leur  gouvernement  et  par  leur  position  physique,  moins 
besoin  de  grands  généraux  que  d'habiles  négociants  ;  c'est 
que  l'esprit  de  commerce,  qui  nécessairement  amène  à  sa 
suite  le  goût  du  luxe  et  de  la  mollesse,  doit  chaque  jour 
augmenter  à  leurs  yeux  le  prix  de  l'or  et  de  l'industrie,  doit 
chaque  jour  diminuer  leur  estime  pour  l'art  de  la 
guerre  et  même  pour  le  courage  :  vertu  que,  chez  un 
peuple  libre,  soutient  longtemps  l'orgueil  national  ;  mais 
qui,  s'affaiblissant  néanmoins  de  jour  en  jour,  est,  peut- 
être,  la  cause  éloignée  de  la  chute  ou  de  l'asservissement  de 
cette  nation.  Si  les  écrivains  célèbres,  au  contra  ire,  comme 
le  prouve  l'exemple  des  Locke  et  des  Adisson,  ont  été  jus- 
qu'à présent  plus  honorés  en  Angleterre  que  partout  ail- 
leurs, c'est  qu'il  est  impossible  qu'on  ne  fasse  très  grand 
cas  du  mérite  dans  un  pays  où  chaque  citoyen  a  part  au 
maniement  des  affaires  générales,  où  tout  homme  d'esprit 
peut  éclairer  le  public  sur  ses  véritables  intérêts.  C'est  la 
raison  pour  laquelle  on  rencontre  si  communément,  à  Lon- 
dres, des  gens  instruits;  rencontre  plus  difficile  à  faire  en 
France,  non  que  le  climat  anglais,  comme  on  l'a  prétendu, 
soit  plus  favorable  à  l'esprit  que  le  nôtre  :  la  liste  de  nos 
hommes  célèbres,  dans  la  guerre,  la  politique,  les  scien- 
ces et  les  arts,  est  peut-être  plus  nombreuse  que  la  leur.  Si 
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les  seigneurs  anglais  sont,  en  général,  plus  éclairés  que 
les  nôtres,  c'est  qu'ils  sont  forcés  de  s'instruire  ;  c'est  qu'en 
dédommagement  des  avantages  que  la  forme  de  notre  gou- 
vernement peut  avoir  sur  la  leur  ils  en  ont,  à  cet  égard, 
un  très  considérable  sur  nous  ;  avantage  qu'ils  conserve- 
ront jusqu'à  ce  que  le  luxe  ait  entièrement  corrompu  les  prin- 
cipes de  leur  gouvernement,  les  ait  insensiblement  pliés 
au  joug  de  la  servitude,  et  leur  ait  appris  à  préférer  les 
richesses  aux  talents.  Jusqu'aujourd'hui,  c'est,  à  Londres, 
un  mérite  de  s'instruire;  à  Paris,  c'est  un  ridicule.  Ce  fait 
suffit  pour  justifier  la  réponse  d'un  étranger  que  M.  le  duc 
d'Orléans,  régent,  interrogeait  sur  le  caractère  et  le  génie 
différents  des  nations  de  l'Europe  :  La  seule  manière,  lui 
dit  l'étranger,  de  répondre  à  votre  altesse  royale  est  de 
lai  répéter  les  premières  questions  que,  chez  les  divers 
peuples,  l'on  fait  le  plus  communément  sur  le  compte 
d'un  homme  qui  se  présente  dans  le  monde.  En  Espa- 
gne, ajouta-t-il,  on  demande  :  Est-ce  un  Grand  de  la 
première  classe  ?  En  Allemagne  :  Peut-il  entrer  dans  les 
chapitres  ?  En  France  :  Est-il  bien  à  la  cour?  En  Hol- 
lande :  Combien  a-t-il  d' 'or  ?  En  Angleterre  .'Quel  homme 
est-ce  ? 

Le  même  intérêt  général  qui,  dans  les  états  républicains 
et  ceux  dont  la  constitution  est  mixte,  préside  à  la  distri- 
bution de  l'estime,  est  aussi,  dans  ces  empires  soumis  au 
despotisme,  le  distributeur  unique  de  cette  même  estime. 
Si,  dans  ces  gouvernements,  l'on  fait  peu  de  cas  de  l'es- 
prit, et  si  l'on  a  plus  de  considération  à  Ispahan,  à  Cons- 
tantinople,  pour  l'eunuque,  l'icoglan  ou  le  bâcha,  que  pour 
l'homme  de  mérite  ,  c'est  qu'en  ces  pays  on  n'a  nul  intérêt 
d'estimer  les  grands  hommes  :  ce  n'est  pas  que  ces  grands 
hommes  n'y  fussent  utiles  et  désirables;  mais  aucun  des 
particuliers,  dont  l'assemblage  forme  le  public,  n'ayant 
intérêt  à  le  devenir,  on  sent  que  chacun  d'eux  estimera 
toujours  peu  ce  qu'il  ne  voudrait  pas  être. 
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—  Les  richesses  et  les  dignités  sont  trop  généralement 
désirées  pour  qu'on  honore  jamais  les  talents  chez  les  peu- 
ples où  les  prétentions  au  mérite  sont  exclusives  des  pré- 
tentions à  la  fortune.  Or,  pour  faire  fortune,  dans  quel 
pays,  l'homme  d'esprit  n'est-il  pas  contraint  à  perdre,  dans 
l'antichambre  d'un  protecteur,  un  temps  que,  pour  excel 
1er  en  quelque  genre  que  ce  soit,  il  faudrait  employer  à  des 
études  opiniâtres  et  continues?  Pour  obtenir  la  faveur  des 
Grands,  à  quelles  flatteries,  à  quelles  bassesses  ne  doit-il 
pas  se  plier?  S'il  naît  en  Turquie,  il  faut  qu'il  s'expose 
aux  dédains  d'un  muphti  ou  d'une  sultane  ;  en  France,  aux 
bontés  outrageantes  d'un  seigneur  ou  d'un  homme  en  place, 
qui,  méprisant  en  lui  un  genre  d'esprit  trop  différent  du 
sien,  le  regardera  comme  un  homme  inutile  à  l'Etat, inca- 
pable d'affaires  sérieuses,  et  tout  au  plus  comme  un  joli 
enfant  occupé  d'ingénieuses  bagatelles.  D'ailleurs,  secrète- 
ment jaloux  de  la  réputation  des  gens  de  mérite,  et  sensi- 
ble à  leur  censure,  l'homme  en  place  les  reçoit  chez  lui 
moins  par  goût  que  par  faste,  uniquement  pour  montrer 
qu'il  a  de  tout  dans  sa  maison.  Or,  comment  imaginer 
qu'un  homme,  animé  de  cette  passion  pour  la  gloire,  qui 
l'arrache  aux  douceurs  du    plaisir,  s'avilisse  jusqu'à  ce 
point  ?  Quiconque  est  né  pour  illustrer  son  siècle  est  tou- 
jours en  garde  contre  les  Grands;  il  ne  se  lie  du  moins 
qu'avec  ceux  dont  l'esprit  et  ie  caractère,  faits  pour  estimer 
les  talents  et  s'ennuyer  dans  la  plupart  des  sociétés, y  recher- 
chent, y  rencontrent  l'homme  d'esprit  avec  le  même  plaisir 
que  se  rencontrent,  à  la  Chine,  deux  Français  qui  s'y  trou- 
vent amis  à  la  première  vue. 

Le  caractère  propre  à  former  les  hommes  illustres 
les  expose  donc  nécessairement  à  la  haine,  ou,  du 
moins,  à  l'indifférence  des  Grands  et  des  hommes  en  place, 
et  surtout  chez  des  peuples,  tels  que  les  Orientaux,  qui, 
abrutis  par  la  forme  de  leur  gouvernement  et  par  leur  re- 
ligion, croupissent  dans  une  honteuse  ignorance,  et  tien- 


DE  L'ESPRIT 


V 


nent,  si  je  l'ose  dire,  le  milieu  entre  l'homme  et  la  brute. 

Après  avoir  prouvé  que  le  défaut  d'estime  pour  le  mérite 
est,  dans  l'Orient,  fondé  sur  le  peu  d'intérêt  que  les  peuples 
ont  d'estimer  les  talents  ;  pour  faire  mieux  sentir  la  puis- 
sance de  cet  intérêt,  appliquons  ce  principe  à  des  objets  qui 
nous  soient  plus  familiers.  Qu'on  examine  pourquoi  l'inté- 
rêt public,  modifié  selon  la  forme  de  notre  gouvernement, 
nous  donne,  par  exemple,  tant  de  dégoût  pour  le  genre 
de  la  dissertation;  pourquoi  le  ton  nous  en  paraît  insup- 
portable :  et  l'on  sentira  que  la  dissertation  est  pénible  et 
fatigante  ;  que  les  citoyens  ayant,  par  la  forme  de  notre 
gouvernement,  moins  besoin  d'instruction  que  d'amuse- 
ment, ils  ne  désirent,  en  général,  que  la  sorte  d'esprit  qui 
les  rend  agréables  dans  un  souper  ;  qu'ils  doivent,  en  con- 
séquence, faire  peu  de  cas  de  l'esprit  de  raisonnement  ;  et 
ressembler  tous,  plus  ou  moins,  à  cet  homme  de  la  cour, 
qui,  moins  ennuyé  qu'embarrassé  des  raisonnements  qu'un 
homme  sage  apportait  en  preuve  de  son  opinion,  s'écria  vive- 
ment :  Ah  !  Monsieur,  je  ne  veux  pas  qu'on  me  prouve. 

—  Entre  les  plaisirs,  celui  de  l'amour  est  le  plus  vif  ;  pour 
en  jouir,  il  faut  se  rendre  agréable  aux  femmes  :  dès  que 
le  besoin  d'aimer  se  fait  sentir,  celui  de  plaire  doit  donc 
s'allumer  en  notre  âme.  Malheureusement,  il  en  est  des 
amants  comme  de  ces  insectes  ailés  qui  prennent  la  cou- 
leur de  l'herbe  à  laquelle  ils  s'attachent;  ce  n'est  qu'en  em- 
pruntant la  ressemblance  de  l'objet  aimé  qu'on  parvient 
à  lui  plaire.  Or,  si  les  femmes,  par  l'éducation  qu'on  leur 
donne,  doivent  acquérir  plus  de  frivolités  et  de  grâces  que 
de  force  et  de  justesse  dans  les  idées,  nos  esprits,  se  mode- 
lant sur  les  leurs,  doivent,  en  conséquence,  se  ressentir  des 
mêmes  vices. 

Il  n'est  que  deux  moyens  de  s'en  garantir.  Le  premier, 
c'est  de  perfectionner  l'éducation  des  femmes,  de  donner 
plus  de  hauteur  à  leur  âme,  plus  d'étendue  à  leur  esprit. 
Nul  doute  qu'on  ne  l'élevât  aux  plus  grandes  choses,  si 
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Ton  avait  l'amour  pour  précepteur,  et  que  la  main  de  la 
beauté  jetât  dans  notre  âme  les  semences  de  l'esprit  et  de 
la  vertu.  Le  second  moyen  (et  cen'estpas  certainement  celui 
queje  conseillerais),  ce  serait  de  débarrasser  les  femmes  d'un 
reste  de  pudeur,  dont  le  sacrifice  les  met  en  droit  d'exiger 
le  culte  et  l'adoration  perpétuelle  de  leurs  amants.  Alors 
les  faveurs  des  femmes,  devenues  plus  communes,  paraî- 
traient moins  précieuses  ;  alors  les  nommes,  plus  indépen- 
dants, plus  sages,  ne  perdraient  près  d'elles  que  les  heu- 
res consacrées  aux  plaisirs  de  l'amour,  et  pourraient,  par 
conséquent,  étendre  et  fortifier  leur  esprit  par  l'étude  et  la 
méditation.  Chez  tous  les  peuples  et  dans  tous  les  pays 
voués  à  l'idolâtrie  des  femmes,  il  faut  en  faire  des  romai- 
nes ou  des  sultanes  ;  le  milieu  entre  ces  deux  partis  est  le 
plus  dangereux. 

Ce  que  j'ai  dit  ci-dessus  prouve  que  c'est  à  la  diversité 
des  gouvernements,  et,  par  conséquent,  des  intérêts  des 
peuples,  qu'on  doit  attribuer  l'étonnante  variété  de  leurs 
caractères, de  leur  génie  et  de  leurs  goûts.  Si  l'on  croit  quel- 
quefois apercevoir  un  point  de  ralliement  pour  l'estime 
générale;  si,  par  examen,  la  science  militaire  est,  chez 
presque  tous  les  peuples,  regardée  comme  la  première, 
c'est  que  le  grand  capitaine  est,  presque  en  tous  les  pays, 
l'homme  le  plus  utile,  du  moins  jusqu'à  la  convention  d'une 
paix  universelle  et  inaltérable.  Cette  paix  une  fois  confir- 
mée, on  donnerait,  sans  contredit,  aux  hommes  célèbres 
dans  les  sciences,  les  lois,  les  lettres  et  les  beaux-arts,  la 
préférence  sur  le  plus  grand  capitaine  du  monde  :  d'où  je 
conclus  que  l'intérêt  général  est,  dans  chaque  nation,  le 
dispensateur  unique  de  son  estime. 

—  lien  est  des  nations  comme  des  particuliers  :  si  chacun 
de  nous  se  croit  infaillible,  place  la  contradiction  au  rang 
des  offenses,  et  ne  peut  estimer  ni  admirer  dans  autrui  que 
son  propre  esprit,  chaque  nation  n'estime  pareillement 
dans  les  autres  que  lés  idées  analogues  aux  siennes  ;  toute 
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opinion  contraire  est  donc  entre  elles  un  germe  de  mépris. 

—  S'il  descendait  du  ciel  un  sage,  qui,  dans  sa  con- 
duite ne  consultât  que  les  lumières  de  la  raison,  ce  sage 
passerait  universellement  pour  fou.  Il  serait,  dit  Socrate, 
vis-à-vis  des  autres  hommes,  comme  un  médecin  que  des 
pâtissiers  accuseraient,  devant  un  tribunal  d'enfants,  d'avoir 
défendu  les  pâtés  et  les  tartelettes,  et  qui  sûrement  y 
paraîtrait  coupable  au  premier  chef.  En  vain  appuyerait-il 
ses  opinions  sur  les  démonstrations  les  plus  fortes  ;  toutes 
les  nations  seraient  à  son  égard  comme  ce  peuple  de  bos- 
sus, chez  lequel,  disent  les  Fabulistes  Indiens,  passa  un 
dieu,  beau,  jeune,  et  bien  fait  :  ce  dieu,  ajoutent-ils,  entre 
dans  la  capilale  ;  il  s'y  voit  environné  d'une  multitude 
d'habitants  ;  sa  figure  leur  paraît  extraordinaire  :  les  ris  et 
les  brocards  annoncent  leur  étonnement  :  on  allait  pous- 
ser plus  loin  les  outrages,  si,  pour  l'arracher  à  ce  danger, 
un  des  habitants,  qui  sans  doute  avait  vu  d'autres  hommes 
que  des  bossus,  ne  se  fût  tout  à  coup  écrié  :  «  Eh  !  mes  amis, 
qu'alions-nous  faire  ?  N'insultons  point  ce  malheureux 
contrefait  :  si  le  ciel  nous  a  fait  à  tous  le  don  de  la  beauté, 
s'il  a  orné  notre  dos  d'une  montagne  de  chair,  pleins  de 
reconnaissance  pour  les  immortels,  allons  au  temple  en 
rendre  grâces  aux  dieux.  »  Cette  fable  est  l'histoire  de  la 
vanité  humaine.  Tout  peuple  admire  ses  défauts,  et  méprise 
les  qualités  contraires  :  pour  réussir  dans  un  pays,  il  faut  être 
porteur  de  la  bosse  de  la  nation  chez  laquelle  on  voyage. 

—  Rappelons-nous  le  moment  où  le  cri  de  la  guerre  avait 
réveillé  toutes  les  nations  de  l'Europe,  où  son  tonnerre  se 
faisait  entendre  du  Nord  au  Midi  de  la  France  :  supposons 
qu'en  ce  moment  un  républicain,  encore  tout  échauffé  de 
l'esprit  de  citoyen,  arrive  à  Paris,  et  se  présente  dans  la 
bonne  compagnie  ;  quelle  surprise  pour  lui  de  voir  chacun 
y  traiter,  avec  indifférence,  les  affaires  publiques,  et  ne  s'y 

,  occuper  vivement  que  d'une  mode,  d'une  histoire  galante, 
ou  d'un  petit  chien  ! 
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—  La  conclusion  générale  de  ce  que  j'ai  dit  de  l'esprit, 
considéré  par  rapport  aux  pays  divers,  c'est  que  l'intérêt 
est  le  dispensateur  unique  de  l'estime  ou  du  mépris  que  les 
nations  ont  pour  leurs  mœurs,  leurs  coutumes  et  leurs 
genres  d'esprit  différents. 

La  seule  objection  qu'on  puisse  opposer  à  cette  conclusion, 
est  celle-ci  :  Si  l'intérêt,  dira-t-on,  était  le  seul  dispensateur 
de  l'estime  accordée  aux  différents  genres  de  science  et 
d'esprit,  pourquoi  la  morale,  utile  à  toutes  les  nations, 
n'est-elle  pas  la  plus  honorée?  Pourquoi  le  nom  des  Des- 
cartes, des  Newton  est-il  plus  célèbre  que  ceux  des  Nicole, 
des  La  Bruyère  et  de  tous  les  moralistes,  qui,  peut-être, 
ont,  dans  leurs  ouvrages,  fait  preuve  d'autant  d'esprit  ? 
C'est,  répondrai-je,  que  les  grands  physiciens  ont,  par  leurs 
découvertes,  quelquefois  servi  l'univers,  et  que  la  plupart 
des  Moralistes  n'ont  été,  jusqu'à  présent,  d'aucun  secours 
à  l'humanité.  Que  sert  de  répéter,  sans  cesse,  qu'il  est  beau 
de  mourir  pour  la  patrie?  Un  apophtegme  ne  fait  point 
un  héros.  Pour  mériter  l'estime,  les  moralistes  devaient 
employer,  à  la  recherche  des  moyens  propres  à  former  des 
hommes  braves  et  vertueux,  le  temps  et  l'esprit  qu'ils  ont 
perdu  à  composer  des  maximes  sur  la  vertu. 

—  Pour  hâter  les  progrès  d'une  science,  il  ne  suffit  pas 
que  cette  science  soit  utile  au  public  ;  il  faut  que  chacun  des 
citoyens  qui  composent  une  nation  trouve  quelque  avan- 
tage à  la  perfectionner.  Or,  dans  les  révolutions  qu'ont 
éprouvées  tous  les  peuples  de  la  terre,  l'intérêt  public,  c'est- 
à-dire  celui  du  plus  grand  nombre,  sur  lequel  doivent  tou- 
jours être  appuyés  les  principes  d'une  bonne  morale,  ne 
s'étant  pas  toujours  trouvé  conforme  à  l'intérêt  du  plus 
puissant,  ce  dernier,  indifférent  au  progrès  des  autres 
sciences,  a  dû  s'opposer  efficacement  à  ceux  de  la  morale. 

L'ambitieux,  en  effet,  qui  s'est  le  premier  élevé  au-des- 
sus de  ses  concitoyens  ;  le  tyran,  qui  les  a  foulés  à  ses 
pieds  ;  le  fanatique,  qui  les  y  tient  prosternés  ;  tous  ces 
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divers  fléaux  de  l'humanité,  toutes  ces  différentes  espèces 
de  scélérats,  forcés,  par  leur  intérêt  particulier,  d'établir 
des  lois  contraires  au  bien  général,  ont  bien  senti  que  leur 
puissance  n'avait  pour  fondement  que  l'ignorance  et  l'im- 
bécillité humaine  :  aussi  ont-ils  toujours  imposé  silence  à 
quiconque,  en  découvrant  aux  nations  les  vrais  principes 
de  la  morale,  leur  eût  révélé  tous  leurs  malheurs  et  tous 
leurs  droits,  et  les  eût  armées  contre  l'injustice. 

—  Quels  ennemis  de  l'humanité,  dira-t-on,  s'opposent 
encore  aux  progrès  de  la  morale  ? 

Ce  ne  sont  plus  les  rois,  mais  deux  autres  espèces  d'hom- 
mes puissants.  Les  premiers  sont  les  fanatiques,  et  je  ne 
les  confonds  point  avec  les  hommes  vraiment  pieux  :  ceux- 
ci  sont  les  soutiens  des  maximes  de  la  religion  ;  ceux-là 
en  sont  les  destructeurs  :  les  uns  sont  amis  de  l'humanité, 
les  autres,  doux  au  dehors  et  barbares  au  dedans,  ont  la 
voix  de  Jacob  et  les  mains  d'Esaû  :  indifférents  aux  actions 
honnêtes,  ils  se  jugent  vertueux,  non  sur  ce  qu'ils  sont, 
mais  seulement  sur  ce  qu'ils  croient  ;  la  crédulité  des  hommes 
est,  selon  eux,  l'unique  mesure  de  leur  probité.  Ils  haïssent 
mortellement,  disait  la  reine  Christine,  quiconque  n'est  pas 
leur  dupe  ;  et  leur  intérêt  les  y  nécessite  :  ambitieux,  hypo- 
crites, et  discrets,  ils  sentent  que,  pour  s'asservir  les  peu- 
ples, ils  doivent  les  aveugler  :  aussi  ces  impies  crient-ils 
sans  cesse  à  l'impiété  contre  tout  homme  né  pour  éclairer 
les  nations  ;  toute  vérité  nouvelle  leur  est  suspecte  ;  ils 
ressemblent  aux  enfants  que  tout  effraie  dans  les  ténèbres. 

La  seconde  espèce  d'hommes  puissants  qui  s'opposent 
aux  progrès  de  la  morale  sont  les  demi-politiques.  Entre 
ceux-ci,  il  en  est  qui,  naturellement  portés  au  vrai,  ne 
sont  ennemis  des  vérités  nouvelles  que  parce  qu'ils  sont 
paresseux,  et  qu'ils  voudraient  se  soustraire  à  la  fatigue 
d'attention  nécessaire  pour  les  examiner.  Il  en  est  d'autres 
qu'animent  des  motifs  dangereux,  et  ceux-ci  sont  les  plus 
à  craindre  ;  ce  sont  des  hommes  dont  l'esprit  est  dépourvu 
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de  talents,  et  l'âme  de  vertus,  auxquels,  pour  être  de  grands 
scélérats,  il  ne  manque  que  du  courage  :  incapables  de  vues 
élevées  et  neuves,  ces  derniers  croient  que  leur  considéra- 
tion tient  au  respect  imbécile  ou  feint  qu'ils  affichent  pour 
toutes  les  opinions  et  les  erreurs  reçues  :  furieux  contre 
tout  homme  qui  veut  en  ébranler  l'empire,  ils  arment  con- 
tre lui  les  passions  et  les  préjugés  même  qu'ils  méprisent, 
et  ne  cessent  d'effaroucher  les  faibles  esprits  par  le  mot 
de  nouveauté. 

Comme  si  les  vérités  devaient  bannir  les  vertus  de  la 
terre  ;  que  tout  y  fût  tellement  à  l'avantage  du  vice  qu'on 
ne  pût  être  vertueux  sans  être  imbécile,  que  la  morale  en 
démontrât  la  nécessité  ;  et  que  l'étude  de  cette  science 
devînt,  par  conséquent,  funeste  à  l'univers,  ilsveulent  qu'on 
tienne  les  peuples  prosternés  devant  les  préjugés  reçus, 
comme  devant  les  crocodiles  sacrés  de  Memphis.  Fait-on 
quelque  découverte  en  morale?  C'est  à  nous  seuls,  disent- 
ils,  qu'il  faut  la  révéler  ;  nous  seuls,  à  l'exemple  des  ini- 
tiés de  l'Egypte,  devons  en  être  les  dépositaires  :  que  le 
reste  des  humains  soit  enveloppé  des  ténèbres  du  préjugé, 
l'état  naturel  de  l'homme  est  l'aveuglement. 

Assez  semblables  à  ces  médecins,  qui,  jaloux  de  la  décou- 
verte de  l'émétique,  abusèrent  de  la  crédulité  de  quelques 
prélats  pour  excommunier  un  remède  dont  les  secours  sont 
si  prompts  et  si  salutaires,  ils  abusent  de  la  crédulité  de 
quelques  hommes  honnêtes,  mais  dont  la  probité  stupide 
et  séduite  pourrait,  sous  un  gouvernement  moins  sage, 
traîner  au  supplice  la  probité  éclairée  d'un  Socrate . 

Tels  sont  les  moyens  dont  se  sont  servies  ces  deux  espèces 
d'hommes  pour  imposer  silence  aux  esprits  éclairés.  En 
vain,  pour  leur  résister,  s'appuierait-onde  la  faveur  publi- 
que. Lorsqu'un  citoyen  est  animé  de  la  passion  de  la  vérité 
et  du  bien  général,  je  sais  qu'il  s'exhale  toujours  de  son 
ouvrage  un  parfum  de  vertu  qui  le  rend  agréable  au  public, 
et  que  ce  public  devient  son  protecteur  :  mais  comme,  sous 
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le  bouclier  de  la  reconnaissance  et  de  l'estime  publique,  on 
n'est  pas  à  l'abri  des  persécutions  de  ces  fanatiques,  parmi 
les  gens  sages,  il  en  est  très  peu  d'assez  vertueux  pour  oser 
braver  leur  fureur. 

Voilà  quels  obstacles  insurmontables  se  sont,  jusqu'à 
présent,  opposés  aux  progrès  de  la  morale,  et  pourquoi 
cette  science,  presque  toujours  inutile,  a,  conséquemment 
à  mes  principes,  toujours  mérité  peu  d'estime. 

Mais  ne  peut-on  faire  sentir  aux  nations  l'utilité  qu'elles 
tireraient  d'une  excellente  morale?  et  ne  pourrait-on  pas 
hâter  les  progrès  de  cette  science  en  honorant  davantage 
ceux  qui  la  cultivent? 

— Cependant  l'homme  est  fait  pour  être  vertueux  :  en  effet, 
si  c'est  dans  le  plus  grand  nombre  que  réside  essentielle- 
ment la  force,  et  dans  la  pratique  des  actions  utiles  au  plus 
grand  nombre  que  consiste  la  justice,  il  est  évident  que 
la  justice  est,  par  sa  nature,  toujours  armée  du  pouvoir 
nécessaire  pour  réprimer  le  vice  et  nécessiter  les  hommes 
à  Ja  vertu. 

Si  le  crime  audacieux  et  puissant  met  si  souvent  à  la 
chaîne  la  justice  et  le  vertu,  et  s'il  opprime  les  nations,  ce 
n'est  que  par  le  secours  de  l'ignorance  :  c'est  elle  qui,  cachant 
à  chaque  nation  les  véritables  intérêts,  empêche  l'action  et 
la  réunion  de  ses  forces,  et  met,  par  ce  moyen,  le  coupable 
à  l'abri  du  glaive  de  l'équité. 

A  quel  mépris  faut-il  donc  condamner  quiconque  veut 
retenir  les  peuples  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance  ?  L'on 
n'a  point,  jusqu'à  présent,  assez  fortement  insisté  sur  cette 
vérité;  non  qu'on  doive  renverser  en  un  jour  tous  les  autels 
de  l'erreur  ;  je  sais  avec  quel  ménagement  on  doit  avancer 
une  opinion  nouvelle  ;  je  sais  même  qu'en  les  détruisant 
on  doit  respecter  les  préjugés,  et  qu'avant  d'attaquer  une 
erreur  généralement  reçue  il  faut  envoyer ,  comme  les 
colombes  de  l'arche,  quelques  vérités  à  la  découverte,  pour 
voir  si  le  déluge  des  préjugés  ne  couvre  point  encore  la 
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face  du  monde,  si  les  erreurs  commencent  à  s'écouler,  et 
si  l'on  aperçoit  çà  et  là  pointer  dans  l'univers  quelques  îles 
où  la  vertu  et  la  vérité  puissent  prendre  terre  pour  se  com- 
muniquer aux  hommes. 

Mais  tant  de  précautions  ne  se  prennent  qu'avec  des  pré- 
jugés peu  dangereux.  Que  doit-on  à  des  hommes  qui, 
jaloux  de  la  domination,  veulent  abrutir  les  peuples  pour 
les  tyranniser?  Il  faut,  d'une  main  hardie,  briser  le  talis- 
man d'imbécillité  auquel  est  attachée  la  puissance  de  ces 
génies  malfaisants;  découvrir  aux  nations  les  vrais  prin- 
cipes de  la  morale  ;  leur  apprendre  qu'insensiblement 
entraînées  vers  leur  bonheur  apparent  ou  réel,  la  douleur 
et  le  plaisir  sont  les  seuls  moteurs  de  l'univers  moral,  et 
que  le  sentiment  de  l'amour  de  soi  est  la  seule  base  sur 
laquelle  on  puisse  jeter  les  fondements  d'une  morale  utile. 

Gomment  se  flatter  de  dérober  aux  hommes  la  connais- 
sance de  ce  principe?  Pour  y  réussir,  il  faut  donc  leur 
défendre  de  sonder  leurs  cœurs  ;  d'examiner  leur  conduite, 
d'ouvrir  ces  livres  d'histoire  où  l'on  voit  les  peuples,  de 
tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays,  uniquement  attentifs  à 
la  voix  du  plaisir,  immoler  leurs  semblables,  je  ne  dis  pas 
à  de  grands  intérêts,  mais  à  leur  sensualité  et  à  leur  amu- 
sement. J'en  prends  à  témoin  et  ces  viviers  où  la  gour- 
mandise barbare  des  Romains  noyait  des  esclaves  et  les 
donnait  en  pâture  à  leurs  poissons,  pour  en  rendre  la 
chair  plus  délicate  ;  et  cette  île  du  Tibre,  où  la  cruauté  des 
maîtres  transportait  des  esclaves  infirmes,  vieux  et  malades, 
et  les  y  laissait  périr  dans  le  supplice  de  la  faim  :  j'en 
atteste  encore  les  débris  de  ces  vastes  et  superbes  arênes,où 
sont  gravésîes  fastes  delà  barbarie  humaine;  où  le  peuple  le 
plus  policé  de  l'univers  sacrifiait  des  milliers  de  gladiateurs 
au  seul  plaisir  que  produit  le  spectacle  des  combats  ;  où  les 
femmes  accouraient  en  foule  ;  où  ce  sexe,  nourri  dans  le 
luxe,  la  mollesse  et  les  plaisirs,  ce  sexe  qui,  fait  pour 
l'ornement  et  les  délices  de  la  terre,  semble  ne  devoir  respi- 


DE  l/ESPRIT 


79 


rer  que  la  volupté,  portait  la  barbarie  au  point  d'exiger 
des  gladiateurs  blessés  de  tomber,  en  mourant,  dans  une 
attitude  agréable.  Ces  faits,  et  mille  autres  pareils,  sont 
trop  avérés,  pour  se  flatter  d'en  dérober  aux  hommes  la 
véritable  cause.  Chacun  sait  qu'il  n'est  pas  d'une  autre 
nature  que  les  Romains,  que  la  différence  de  son  éducation 
produit  la  différence  de  ses  sentiments,  et  le  fait  frémir  au 
seul  récit  d'un  spectacle  que  l'habitude  lui  eût,  sans  doute, 
rendu  agréable,  s'il  fût  né  sur  les  bords  duTibre.  En  vain 
quelques  hommes,  dupes  de  leur  paresse  à  s'examiner,  et 
de  leur  vanité  à  se  croire  bons,  s'imaginent  devoir  à  l'excel- 
lence particulière  de  leur  nature  les  sentiments  humains 
dont  ils  seraient  affectés  à  un  pareil  spectacle  :  l'homme 
sensé  convient  que  la  nature,  comme  le  dit  Pascal,  et 
comme  le  prouve  l'expérience,  n'est  rien  autre  chose  que 
notre  première  habitude.  Il  est  donc  absurde  de  vouloir 
cacher  aux  hommes  le  principe  qui  les  meut. 

—  C'est  uniquement  par  de  bonnes  lois  qu'on  peut  for- 
mer des  hommes  vertueux.  Tout  l'art  du  législateur  consiste 
donc  à  forcer  les  hommes,  par  le  sentiment  de  l'amour 
d'eux-mêmes,  d'être  toujours  justes  les  uns  envers  les 
autres.  Or,  pour  composer  de  pareilles  lois,  il  faut  connaî- 
tre le  cœur  humain  ;  et  préliminairement  savoir  que  les 
hommes,  sensibles  pour  eux  seuls,  indifférents  pour  les 
autres,  ne  sont  nés  ni  bons  ni  méchants,  mais  prêts  à  être 
l'un  ou  l'autre,  selon  qu'un  intérêt  commun  les  réunit  ou 
les  divise  ;  que  le  sentiment  de  préférence  que  chacun 
éprouve  pour  soi,  sentiment  auquel  est  attachée  la  conser- 
vation de  l'espèce,  est  gravé  par  la  nature  d'une  manière 
ineffaçable  ;  que  la  sensibilité  physique  a  produit  en  nous 
l'amour  du  plaisir  et  la  haine  de  la  douleur;  que  le  plaisir 
et  la  douleur  ont  ensuite  déposé  et  fait  éclore  dans  tous  les 
cœurs  le  germe  de  l'amour  de  soi,  dont  le  développement  a 
donné  naissance  aux  passions,  d'où  sont  sortis  tous  nos 
vices  et  toutes  nos  vertus. 
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C'est  par  la  méditation  de  ces  idées  préliminaires  qu'on 
apprend  pourquoi  les  passions,  dont  l'arbre  défendu  n'est, 
selon  quelques  rabbins,  qu'une  ingénieuse  image,  portent 
également  sur  leur  tige  les  fruits  du  bien  et  du  mal;  qu'on 
aperçoit  le  mécanisme  qu'elles  emploient  à  la  production 
de  nos  vices  et  de  nos  vertus  ;  et  qu'enfin  un  législateur 
découvre  le  moyen  de  nécessiter  les  hommes  à  la  probité, 
en  forçant  les  passions  à  ne  porter  que  des  fruits  de  vertu 
et  de  sagesse. 

Or,  si  l'examen  de  ces  idées,  propres  à  rendre  les  hom- 
mes vertueux,  nous  est  interdit  par  les  deux  espèces  d'hom- 
mes puissants  cités  ci-dessus,  l'unique  moyen  de  hâter  les 
progrès  de  la  morale  serait  donc,  comme  je  l'ai  dit  plus 
haut,  de  faire  voir,  dans  ces  protecteurs  de  la  stupidité, 
les  plus  cruels  ennemis  de  l'humanité,  de  leur  arracher  le 
sceptre  qu'ils  tiennent  de  l'ignorance,  et  dont  ils  se  ser- 
vent pour  commander  aux  peuples  abrutis.  Sur  quoi  j'ob- 
serverai que  ce  moyen, simple  et  facile  dans  la  spéculation, 
est  très  difficile  dans  l'exécution  ;  non  qu'il  ne  naisse  des 
hommes  qui  à  des  esprits  vastes  et  lumineux  unissent 
des  âmes  fortes  et  vertueuses.  11  est  des  hommes  qui,  per- 
suadés qu'un  citoyen  sans  courage  est  un  citoyen  sans 
vertu,  sentent  que  les  biens  et  la  vie  même  d'un  particulier 
ne  sont,  pour  ainsi  dire,  entre  ses  mains,  qu'un  dépôt  qu'il 
doit  toujours  être  prêt  de  restituer,  lorsque  le  salut  du  pu- 
blic l'exige  :  mais  de  pareils  hommes  sont  toujours  en  trop 
petit  nombre  pour  éclairer  le  public  :  d'ailleurs,  la  vertu 
est  toujours  sans  force,  lorsque  les  mœurs  d'un  siècle  y 
attachent  la  rouille  du  ridicule.  Aussi  la  morale  et  la  légis- 
lation, que  je  regarde  comme  une  seule  et  même  science,  ne 
feront-elles  que  des  progrès  insensibles. 

—  S'il  existait  une  probité  par  rapport  à  l'univers,  cette 
probité  ne  serait  que  l'habitude  des  actions  utiles  à  toutes 
les  nations  :  or,  il  n'est  point  d'action  qui  puisse  immédia- 
tement influer  sur  le  bonheur  ou  le  malheur  de  tous  les 
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peuples.  L'action  la  plus  généreuse,  par  le  bienfait  de 
l'exemple,  ne  produit  pas,  dans  le  monde  moral,  un  effet 
plus  sensible  que  la  pierre,  jetée  dans  l'océan,  n'en  pro- 
duit sur  les  mers ,  dont  elle  élève  nécessairement  la  sur- 
face. 

Il  n'est  donc  point  de  probité  pratique,  par  rapport  à 
l'univers.  A  l'égard  de  la  probité  d'intention,  qui  se  rédui- 
rait au  désir  constant  et  habituel  du  bonheur  des  hommes, 
et,  par  conséquent,  au  vœu  simple  et  vague  de  la  félicité 
universelle,  je  dis  que  cette  espèce  de  probité  n'est  encore 
qu'une  chimère  platonicienne.  En  effet,  si  l'opposition  des 
intérêts  des  peuples  les  tient,  les  uns  à  l'égard  des  autres, 
dans  un  état  de  guerre  perpétuelle  ;  si  les  paix  conclues 
entre  les  nations  ne  sont  proprement  que  des  trêves  com- 
parables au  temps  qu'après  un  long  combat  deux  vaisseaux 
prennent  pour  se  ragréer  et  recommencer  l'attaque  ;  si  les 
nations  ne  peuvent  étendre  leurs  conquêtes  et  leur  com- 
merce qu'aux  dépens  de  leurs  voisins  ;  enfin,  si  la  félicité 
et  l'agrandissement  d'un  peuple  sont  presque  toujours  atta- 
chés au  malheur  et  à  l'affaiblissement  d'un  autre;  il  est  évi- 
dent que  la  passion  du  patriotisme,  passion  si  désirable,  si 
vertueuse  et  si  estimable  dans  un  citoyen,  est,  comme  le 
prouve  l'exemple  des  Grecs  et  des  Romains ,  absolument 
exclusive  de  l'amour  universel. 

Il  faudrait,  pour  donner  l'être  à  cette  espèce  de  probité, 
que  les  nations,  par  des  lois  et  des  conventions  réciproques, 
s'unissent  entre  elles,  comme  les  familles  qui  composent 
un  état  ;  que  l'intérêt  particulier  des  nations  fût  soumis  à 
un  intérêt  plus  général  ;  et  qu'enfin  l'amour  de  la  patrie, 
en  s 'éteignant  dans  les  cœurs,  y  allumât  le  feu  de  l'amour 
universel  :  supposition  qui  ne  se  réalisera  de  longtemps. 
D'où  je  conclus  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  probité  pratique, 
ni  même  de  probité  d'intention,  par  rapport  à  l'univers  : 
et  c'est  en  ce  point  que  l'esprit  diffère  de  la  probité. 

En  effet,  si  les  actions  d'un  particulier  ne  peuvent  en 
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rien  contribuer  au  bonheur  universel,  et  si  les  influences  de 
sa  vertu  ne  peuvent  sensiblement  s'étendre  au-delà  des  limi- 
tes d'un  empire,  il  n'en  est  pas  ainsi  de  ses  idées  :  qu'un 
homme  découvre  un  spécifique,  qu'il  invente  une  machine, 
telle  qu'un 'moulin  à  vent,  ces  productions  de  son  esprit 
peuvent  en  faire  un  bienfaiteur  du  monde  (i). 

D'ailleurs,  en  matière  d'esprit,  comme  en  matière  de 
probité,  l'amour  de  la  patrie  n'est  point  exclusif  de  l'amour 
universel.  Ce  n'est  point  aux  dépens  de  ses  voisins  qu'un 
peuple  acquiert  des  lumières  :  au  contraire,  plus  les  na- 
tions sont  éclairées,  plus  elles  se  réfléchissent  réciproque- 
ment d'idées,  et  plus  la  force  et  l'activité  de  l'esprit  uni- 
versel s'augmente.  D'où  je  conclus  que,  s'il  n'est  point  de 
probité  relative  à  l'univers,  il  est  du  moins  certains  genres 
d'esprit  qu'on  peut  considérer  sous  cet  aspect. 

—  Tout  ce  qui  est  grand  a  droit  de  plaire  aux  yeux  et  à 
l'imagination  des  hommes  :  cette  espèce  de  beauté  l'em- 
porte, dans  les  descriptions,  infiniment  sur  toutes  les  au- 
tres beautés,  qui,  dépendantes,  par  exemple,  de  la  justesse 
des  proportions,  ne  peuvent  être  ni  aussi  vivement  ni  aussi 
généralement  senties,  puisque  toutes  les  nations  n'ont  pas 
les  mêmes  idées  des  proportions. 

En  effet,  si  l'on  oppose  aux  cascades  que  l'art  propor- 
tionne, aux  souterrains  qu'il  creuse,  aux  terrasses  qu'il  élève 
les  cataractes  du  fleuve  Saint-Laurent,  les  cavernes  creusées 
dans  l'Etna,  les  masses  énormes  de  rochers  entassés  sans 

(i)  Aussi  l'esprit  est-il  le  premier  des  avantages,  et  peut-il  infiniment 
plus  contribuer  au  bonheur  des  hommes  que  la  vertu  d'un  particulier. 
C'est  à  l'esprit  qu'il  est  réservé  d'établir  la  meilleure  législation,  de 
rendre,  par  conséquent,  les  hommes  le  plus  heureux  qu'il  est  possible  i 
il  est  vrai  que  même  le  romande  cette  législation  n'est  pas  encore  faii 
et  qu'il  s'écoulera  bien  des  siècles  avant  qu'on  en  réalise  la  fiction  : 
mais,  enfin,  en  s 'armant  de  la  patience  de  M.  l'abbé  de  Saint-Pierre,  on 
peut  prédire  d'après  lui  que  tout  l'imaginable  existera. 

Il  faut  bien  que  les  hommes  sentent  confusément  que  l'esprit  est  le 
premier  des  dons,  puisque  l'envie  permet  à  chacun  d'être  le  panégyriste 
de  sa  probité,  et  non  de  son  esprit. 
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ordre  sur  les  Alpes,  ne  sent-on  pas  "que  le  plaisir  produit 
par  cette  prodigalité,  cette  magnificence  rude  et  grossière 
que  la  nature  met  dans  tous  ses  ouvrages  est  infiniment 
supérieure  au  plaisir  qui  résulte  de  la  justesse  des  propor- 
tions ? 

Pour  s'en  convaincre,  qu'un  homme  monte  la  nuit  sur 
une  montagne,  pour  y  contempler  le  firmament  :  quel  est 
le  charme  qui  l'y  attire  ?  est-ce  la  symétrie  agréable 
dans  laquelle  les  astres  sont  rangés?  Mais,  ici,  dans  la 
voie  lactée,  ce  sont  des  soleils  sans  nombre  amoncelés,  sans 
ordre,  les  uns  sur  les  autres  ;  là,  ce  sont  de  vastes  déserts. 
Quelle  est  donc  la  source  de  se<s  plaisirs?  l'immensité  même 
du  ciel.  En  effet,  quelle  idée  se  former  de  cette  immensité, 
lorsque  des  mondes  enflammés  ne  paraissent  que  des 
points  lumineux,  semés  ça  et  là  dans  les  plaines  de  l'Ether, 
lorsque  des  soleils,  plus  avant  engagés  dans  les  profondeurs 
du  firmament,  n'y  sont  aperçus  qu'avec  peine  !  L'imagi- 
nation qui  s'élance  de  ces  dernières  sphères,  pour  parcou- 
rir tous  les  mondes  possibles,  ne  doit-elle  pas  s'engloutir 
dans  les  vastes  et  immensurables  concavités  des  cieux,  se 
plonger  dans  le  ravissement  que  produit  la  contemplation 
d'un  objet  qui  occupe  l'âme  tout  entière,  sans  cependant 
la  fatiguer  ?  C'est  aussi  la  grandeur  de  ces  décorations, 
qui,  dans  ce  genre  a  fait  dire  que  l'art  était  si  inférieur  à 
la  nature  :  ce  qui,  en  termes  intelligibles,  ne  signifie  rien 
autre  chose,  sinon- que  les  grands  tableaux  nous  paraissent 
préférables  aux  petits. 

—  L'art  du  poëte,  considéré  purement  comme  descrip- 
teur, est  de  n'offrir  à  la  vue  que  des  objets  en  mouvement  ; 
et  même  de  frapper,  s'il  le  peut,  dans  ses  descriptions,  plu- 
sieurs sens  à  la  fois.  La  peinture  du  mugissement  des 
eaux,  du  sifflement  des  vents  et  des  éclats  du  tonnerre, 
pourrait-elle  ne  pas  ajouter  encore  à  la  terreur  secrète,  et, 
par  conséquent,  au  plaisir  que  nous  fait  éprouver  le  spec- 
tacle d'une  mer  en  furie?  Au  retour  du  printemps,  lorsque 
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l'aurore  descend  dans  les  jardins  de  Marly,  pour  entrou- 
vrir le  calice  des  fleurs,  en  cet  instant  les  parfums  qu'elles 
exhalent,  le  gazouillement  de  mille  oiseaux,  le  murmure 
des  cascades  n'augmentent-ils  pas  encore  le  charme  de  ces 
bosquets  enchantés  ?  Tous  les  sens  sont  autant  de  portes 
par  lesquelles  les  impressions  agréables  peuvent  entrer 
dans  nos  âmes  :  plus  on  en  ouvre  à  la  fois,  plus  il  y  pé- 
nètre de  plaisir. 

DISCOURS  III 

si  l'esprit  doit  être  considéré  comme  un  don  de  la 

NATURE,    OU  COMME  UN  EFFET  DE  l'ÉDUCATION 

—  Supposons  des  hommes  doués  d'une  même  capacité 
d'attention,  d'une  mémoire  également  étendue,  enfin, 
deux  hommes  égaux  en  tout,  excepté  en  finesse  de  sens  : 
dans  cette  hypothèse,  celui  qui  sera  doué  de  la  vue  la  plus 
fine  pourra,  sans  contredit,  placer  dans  sa  mémoire  et 
comparer  entre  eux  plusieurs  de  ces  objets  que  leur  peti- 
tesse cache  à  celui  dont  l'organisation  est,  à  cet  égard, 
moins  parfaite  :  mais  ces  deux  hommes  ayant,  par  ma 
supposition,  une  mémoire  également  étendue,  et  capable, 
si  l'on  veut,  de  contenir  deux  mille  objets,  il  est  encore 
certain  que  le  second  pourra  remplacer,  par  des  faits  his- 
toriques, les  objets  qu'un  moindre  degré  de  finesse  dans 
la  vue  ne  lui  aura  pas  permis  d'apercevoir,  et  qu'il 
pourra  compléter,  si  l'on  veut,  le  nombre  de  deux  mille 
objets  que  contient  la  mémoire  du  premier.  Or  de  ces  deux 
hommes,  si  celui  dont  le  sens  de  la  vue  est  le  moins  fin 
peut  cependant  déposer  dans  le  magasin  de  sa  mémoire 
un  aussi  grand  nombre  d'objets  que  l'autre  ;  et  si,  d'ail- 
leurs, ces  deux  hommes  sont  égaux  en  tout,  ils  doivent, 
par  conséquent,  faire  autant  de  combinaisons,  et,  par  ma 
supposition,  avoir  autant  d'esprit,  puisque  l'étendue  de 
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l'esprit  se  mesure  par  le  nombre  des  idées  et  des  combi- 
naisons. Le  plus  ou  le  moins  de  perfection  dans  l'organe 
de  la  vue  ne  peut,  en  conséquence,  qu'influer  sur  le  genre 
de  leur  esprit,  faire  de  l'un  un  peintre,  un  botaniste,  et 
de  l'autre  un  historien,  ou  un  politique;  mais  elle  ne  peut 
en  rien  influer  sur  l'étendue  de  leur  esprit.  Aussi  ne 
remarque-t-on  pas  une  constante  supériorité  d'esprit,  et 
dans  ceux  qui  ont  le  plus  de  finesse  dans  le  sens  de  la  vue 
et  de  l'ouïe,  et  dans  ceux  qui,  par  l'usage  habituel  des 
lunettes  et  des  cornets,  mettraient  par  ce  moyen,  entre  eux 
et  les  autres  hommes,  plus  de  différence  que  n'en  met  à 
cet  égard  la  nature.  D'où  je  conclus  qu'entre  les  hommes 
que  j'appelle  bien  organisés,  ce  n'est  point  à  la  plus  ou 
moins  grande  perfection  des  organes,  tant  extérieurs  qu'in- 
térieurs, des  sens,  qu'est  attachée  la  supériorité  de  lumière, 
et  que  c'est  nécessairement  d'une  autre  cause  que  dépend 
la  grande  inégalité  des  esprits. 

—  Pour  prouver  que  ce  n'est  point  à  l'inégale  étendue  de 
la  mémoire  qu'on  doit  attribuer  la  force  inégale  des  esprits, 
il  ne  me  reste  qu'à  montrer  que  les  hommes,  communé- 
ment bien  organisés,  sont  tous  doués  d'une  étendue  de  mé- 
moire suffisante  pour  s'élever  aux  plus  hautes  idées.  Tout 
homme, en  effet,  est,  à  cet  égard,  assez  favorisé  de  la  nature, 
si  le  magasin  de  sa  mémoire  est  capable  de  contenir  un 
nombre  d'idées  ou  de  faits,  tel  qu'en  les  comparant  sans 
cesse  entre  eux  il  puisse  toujours  y  apercevoir  quelque 
rapport  nouveau,  toujours  accroître  le  nombre  de  ses  idées, 
et,  par  conséquent,  donner  toujours  plus  d'étendue  à  son 
esprit.  Or,  si  trente  ou  quarante  objets,  comme  le  démon- 
tre la  géométrie,  peuvent  se  comparer  entre  eux  de  tant  de 
manières,  que,  dans  le  cours  d'une  longue  vie,  personne 
ne  puisse  en  observer  tous  les  rapports,  ni  en  déduire  tou- 
tes les  idées  possibles  ;  et  si, parmi  les  hommes  que  j'appelle 
bien  organisés,  il  n'en  est  aucun  dont  la  mémoire  ne  puisse 
contenir  non  seulement  tous  les  mots  d'une  langue,  mais 
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encore  une  infinité  de  dates,  de  faits,  de  noms,  de  lieux  et 
de  personnes,  et  enfin  un  nombre  d'objets  beaucoup  plus 
considérable  que  celui  des  six  ou  sept  mille;  j'en  conclurai 
hardiment  que  tout  homme  bien  organisé  est  doué  d'une 
capacité  de  mémoire  bien  supérieure  à  celle  dont  il  peut 
faire  usage  pour  l'accroissement  de  ses  idées;  que  plus 
d'étendue  de  mémoire  ne  donnerait  pas  plus  d'étendue  à 
son  esprit  ;  et  qu'ainsi,  loin  de  regarder  l'inégalité  de  mé- 
moire des  hommes  comme  la  cause  de  l'inégalité  de  leur 
esprit,  cette  dernière  inégalité  est  uniquement  l'effet,  ou  de 
l'attention  plus  ou  moins  grande  avec  laquelle  ils  obser- 
vent les  rapports  des  objets  entre  eux,  ou  du  mauvais  choix 
des  objets  dont  ils  chargent  leur  souvenir.  Il  est,  en  effet, 
des  objets  stériles,  et  qui,  tels  que  les  dates,  les  noms  des 
lieux,  des  personnes,  ou  autres  pareils,  tiennent  une  grande 
place  dans  la  mémoire,  sans  pouvoir  produire  ni  idée  neuve, 
ni  idée  intéressante  pour  le  public.  L'inégalité  des  esprits 
dépend  donc  en  partie  du  choix  des  objets  qu'on  place  dans 
la  mémoire.  Si  les  jeunes  gens,  dont  les  succès  ont  été  les 
plus  brillants  dans  les  collèges,  n'en  ont  pas  toujours  de 
pareils  dans  un  âge  plus  avancé,  c'est  que  la  comparaison 
et  l'application  heureuse  des  règles  du  despautère,qui  font 
les  bons  écoliers,  ne  prouvent  nullement  que,  dans  la  suite., 
ces  mêmes  jeunes  gens  portent  leur  vue  sur  des  objets  de 
la  comparaison  desquels  résultent  des  idées  intéressantes 
pour  le  public  :  et  c'est  pourquoi  l'on  est  rarement  grand 
homme  si  l'on  n'a  le  courage  d'ignorer  une  infinité  de 
choses  inutiles. 

—  En  général,  lorsque  nous  croyons  l'attention  diffi- 
cile à  supporter,  c'est  que  nous  prenons  la  fatigue  de 
l'ennui  et  de  l'impatience  pour  la  fatigue  de  l'application. 
En  effet,  s'il  n'est  point  d'homme  sans  désirs,  il  n'est  point 
d'homme  sans  attention.  Lorsque  l'habitude  en  est  prise, 
l'attention  devient  même  un  besoin.  Ce  qui  rend  l'attention 
fatigante,  c'est  le  motif  qui  nous  y  détermine.  Est-ce  le 
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besoin,  l'indigence  ou  ia  crainte  ?  l'attention  est  alors  une 
peine.  Est-ce  l'espoir  du  plaisir?  l'attention  devient  alors 
elle-même  un  plaisir.  Qu'on  présente  au  même  homme 
deux  écrits  difficiles  à  déchiffrer  ;  l'un  est  un  procès-verbal, 
l'autre  est  la  lettre  d'une  maîtresse  :  qui  doute  que  l'atten- 
tion ne  soit  aussi  pénible,  dans  le  premier  cas,  qu'agréable 
dans  le  second  ?  Conséquemment  à  cette  observation,  on 
peut  facilement  expliquer  pourquoi  l'attention  coûte  plus 
aux  uns  qu'aux  autres.  Il  n'est  pas  nécessaire,  pour  cet  effet, 
de  supposer  en  eux  aucune  différence  d'organisation  :  il 
suffit  de  remarquer  qu'en  ce  genre  la  peine  de  l'attention 
est  toujours  plus  ou  moins  grande  proportionnément  au 
degré  plus  ou  moins  grand  de  plaisir  que  chacun  regarde 
comme  la  récompense  de  cette  peine.  Or  si  les  mêmes  objets 
n'ont  jamais  le  même  prix  à  des  yeux  différents,  il  est  évi- 
dent qu'en  proposant  à  divers  hommes  le  môme  objet  de 
récompense,  on  ne  leur  propose  pas  réellement  la  même  ré- 
compense; et  que, s'ils  sont  forcés  de  faire  les  mêmes  efforts 
d'attention,  ces  efforts  doivent  être,  en  conséquence,  plus 
pénibles  aux  uns  qu'aux  autres.  L'on  peut  donc  résoudre  le 
problème  d'une  attention  plus  ou  moins  facile  sans  avoir 
recours  au  mystère  d'une  inégale  perfection  dans  les  orga- 
nes qui  la  produisent. 

—  Mais  pourquoi  donc  voit-on  si  peu  d'hommes  illus- 
tres? C'est  que  l'étude  est  une  petite  peine;  c'est  que,  pour 
vaincre  le  dégoût  de  l'étude,  il  faut,  comme  je  l'ai  déjà  insi- 
nué, être  animé  d'une  passion. 

Dans  la  première  jeunesse,  la  crainte  des  châtiments  suf- 
fit pour  forcer  les  jeunes  gens  à  l'étude  :  mais,  dans  un  âge 
plus  avancé,  où  l'on  n'éprouve  pas  les  mêmes  traitements, 
il  faut  alors,  pour  s'exposer  à  la  fatigue  de  l'application, 
être  échauffé  d'une  passion  telle,  par  exemple,  que  l'a- 
mour de  la  gloire.  La  force  de  notre  attention  est  alors 
proportionnée  à  la  force  de  notre  passion.  Considérons  les 
enfants  :  s'ils  font  dans  leur  langue  naturelle  des  progrès 
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moins  inégaux  que  dans  une  langue  étrangère,  c'est  qu'ils 
y  sont  excités  par  des  besoins  à  peu  près  pareils  ;  c'est-à- 
dire,  et  par  la  gourmandise,  et  par  l'amour  du  jeu,  et  par 
le  désir  de  faire  connaître  les  objets  de  leur  amour  et  de 
leur  aversion:  or,  des  besoins  à  peu  près  pareils  doivent  pro- 
duire des  effets  à  peu  près  égaux.  Au  contraire,  comme  les 
progrès  dans  une  langue  étrangère  dépendent  et  de  la  mé- 
thode dont  se  servent  les  maîtres,  et  de  la  crainte  qu'ils 
inspirent  à  leurs  écoliers,  et  de  l'intérêt  que  les  parents 
prennent  aux  études  de  leurs  enfants  ;  on  sent  que  des  pro- 
grès dépendant  de  causes  si  variées,  qui  agissent  et  se  com- 
binent si  diversement,  doivent,  par  cette  raison,  être  extrê- 
mement inégaux.  D'où  je  conclus  que  la  grande  inégalité 
d'esprit  qu'on  remarque  entre  les  hommes  dépend ,  peut- 
être,  du  désir  inégal  qu'ils  ont  de  s'instruire.  Mais,  dirai- 
t-on, ce  désir  est  reflet  d'une  passion;  or,  si  nous  ne 
devons  qu'à  la  nature  la  force  plus  ou  moins  grande  de 
nos  passions,  il  s'ensuit  que  l'esprit  doit,  en  conséquence, 
être  considéré  comme  un  don  de  la  nature. 

C'est  à  ce  point,  véritablement  délicat  et  décisif,  que  se 
réduit  toute  cette  question.  Pour  la  résoudre,  il  faut  con- 
naître et  les  passions  et  leurs  effets,  et  entrer,  à  ce  sujet, 
dans  un  examen  profond  et  détaillé. 

.  —  L'ennui  est,  dans  l'univers,  un  ressort  plus  général 
et  plus  puissant  qu'on  ne  l'imagine.  De  toutes  les  dou- 
leurs, c'est,  sans  contredit,  la  moindre  ;  mais  enfin,  c'en 
est  une.  Le  désir  du  bonheur  nous  fera  toujours  regarder 
l'absence  du  plaisir  comme  un  mal.  Nous  voudrions  que 
l'intervalle  nécessaire  qui  sépare  les  plaisirs  vifs,  toujours 
attachés  à  la  satisfaction  des  besoins  physiques,  fût  rempli 
par  quelques-unes  de  ces  sensations  qui  sont  toujours 
agréables,  lorsqu'elles  ne  sont  pas  douloureuses.  Nous 
souhaiterions  donc,  par  des  impressions  toujours  nouvelles, 
être  à  chaque  instant  avertis  de  notre  existence  ;  parce  que 
chacun   de  ces  avertissements  est  pour  nous  un  plaisir. 
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Voilà  pourquoi  le  Sauvage,  dès  qu'il  a  satisfait  ses  besoins, 
court  au  bord  d'un  ruisseau,  où  la  succession  rapide  des 
flots,  qui  se  poussent  l'un  l'autre,  font  à  chaque  instant  sur 
lui  des  impressions  nouvelles  :  voilà  pourquoi  nous  préfé- 
rons la  vue  des  objets  en  mouvement  à  celle  des  objets  en 
repos  ;  voilà  pourquoi  l'on  dit  proverbialement  :  le  Jeu 
fait  compagnie,  c'est-à-dire,  qu'il  nous  arrache  à  l'ennui. 

C'est  ce  besoin  d'être  remué,  et  l'espèce  d'inquiétude  que 
produit  dans  l'âme  l'absence  d'impression,  qui  contient,  en 
partie,  le  principe  de  l'inconstance  et  de  la  perfectibilité  de 
l'esprit  humain,  et  qui,  le  forçant  à  s'agiter  en  tous  sens, 
doit,  après  la  révolution  d'une  infinité  de  siècles,  inventer, 
perfectionner  les  arts  et  les  sciences,  et,  enfin,  amener  la 
décadence  du  goût. 

En  effet,  si  les  impressions  nous  sont  d'autant  plus  agréa- 
bles qu'elles  sont  plus  vives,  et  si  la  durée  d'une  même 
impression  en  émousse  la  vivacité,  nous  devons  donc  être 
avides  de  ces  impressions  neuves,  qui  produisent  dans 
notre  âme  le  plaisir  de  la  surprise  :  les  artistes,  jaloux  de 
nous  plaire  et  d'exciter  en  nous  ces  sortes  d'impressions, 
doivent  donc,  après  avoir  en  partie  épuisé  les  combinai- 
sons du  beau,  y  substituer  le  singulier,  que  nous  préférons 
au  beau,  parce  qu'il  fait  sur  nous  une  impression  plus 
neuve,  et,  par  conséquent,  plus  vive.  Voilà,  dans  les  nations 
policées,  la  cause  de  la  décadence  du  goût. 

Pour  connaître  encore  mieux  tout  ce  que  peut  sur  nous 
la  haine  de  l'ennui,  et  quelle  est  quelquefois  l'activité  de 
ce  principe,  qu'on  jette  sur  les  hommes  un  œil  observateur, 
et  l'on  sentira  que  c'est  la  crainte  de  l'ennui  qui  fait  agir 
et  penser  la  plupart  d'entre  eux  ;  que  c'est  pour  s'arracher 
à  l'ennui  qu'au  risque  de  recevoir  des  impressions  trop  for- 
tes, et,  par  conséquent,  désagréables,  les  hommes  recher- 
chent avec  le  plus  grand  empressement  tout  ce  qui  peut  les 
remuer  fortement  ;  que  c'est  ce  désir  qui  fait  courir  le  peu- 
ple à  la  grève,  et  les  gens  du  monde  au  théâtre  ;  que  c'est 
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ce  même  motif  qui,  dans  une  dévotion  triste  et  jusque  dans 
les  exercices  austères  de  la  pénitence,  fait  souvent  chercher 
aux  vieilles  femmes  un  remède  à  l'ennui  :  car  Dieu,  qui, 
par  toutes  sortes  de  moyens,  cherche  à  ramener  le  pécheur 
à  lui,  se  sert  ordinairement  avec  elles  de  celui  de  l'ennui. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  siècles  où  les  grandes  passions 
sont  mises  à  la  chaîne,  soit  par  les  mœurs,  soit  par  la 
forme  du  g-ouvernement,  que  l'ennui  joue  le  plus  grand  rôle; 
il  devient  alors  le  mobile  universel. 

Dans  les  cours,  autour  du  trône,  c'est  la  crainte  de  l'en- 
nui, jointe  au  plus  faible  degré  d'ambition,  qui  fait,  des 
courtisans  oisifs,  de  petits  ambitieux,  qui  leur  fait  conce- 
voir de  petits  désirs,  leur  fait  faire  de  petites  intrigues,  de 
petites  cabales,  de  petits  crimes,  pour  obtenir  de  petites  pla- 
ces proportionnées  à  la  petitesse  de  leurs  passions  ;  qui  fait 
des  Séjan,  et  jamais  des  Octave  ;  mais  qui,  d'ailleurs, 
suffit  pour  s'élever  jusqu'à  ces  postes  où  l'on  jouit,  à  la 
vérité,  du  privilèg-e  d'être  insolent,  mais  où  l'on  cherche  en 
vain  un  abri  contre  l'ennui. 

—  Les  passions  sont,  dans  le  moral,  ce  que,  dans  le  physi- 
que, est  le  mouvement  ;  il  crée,  anéantit,  conserve,  anime 
tout,  et  sans  lui  tout  est  mort  :  ce  sont  elles  aussi  qui  vivi- 
fient le  monde  moral.  C'est  l'avarice  qui  guide  les  vaisseaux 
à  travers  les  déserts  de  l'océan  ;  l'orgueil,  qui  comble  les 
vallons,  aplanit  les  montag-nes,  s'ouvre  des  routes  à  tra- 
vers les  rochers,  élève  les  pyramides  de  Memphis,  creuse 
le  lac  Mœris,  et  fond  le  colosse  de  Rhodes.  L'amour  tailla, 
dit-on,  le  crayon  du  premier  dessinateur.  Dans  un  pays  où 
la  révélation  n'avait  point  pénétré,  ce  fut  encore  l'amour, 
qui,  pour  flatter  la  douleur  d'une  veuve  éplorée  par  la  mort 
de  son  jeune  époux,  lui  découvrit  le  système  de  l'immor- 
talité de  l'âme.  C'est  l'enthousiasme  de  la  reconnaissance 
qui  mit  au  rang1  des  dieux  les  bienfaiteurs  de  l'humanité, 
qui  inventa  les  fausses  religions,  et  les  superstitions,  qui 
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toutes  n'ont  pas  pris  leur  source  dans  des  passions  aussi 
nobles  que  l'amour  et  la  reconnaissance. 

C'est  donc  aux  passions  fortes  qu'on  doit  l'invention  et 
les  merveilles  des  arts  :  elles  doivent  donc  être  regardées 
comme  le  germe  productif  de  l'esprit  et  le  ressort  puissant 
qui  porte  les  hommes  aux  grandes  actioDs.  Mais,  avant  que 
de  passer  outre,  je  dois  fixer  l'idée  que  j'attache  à  ce  mot 
de  passion  forte.  Si  la  plupart  des  hommes  parlent  sans 
s'entendre,  c'est  à  l'obscurité  des  mots  qu'il  faut  s'en  pren- 
dre ;  c'est  à  cette  cause  qu'on  peut  attribuer  la  prolonga- 
tion du  miracle  opéré  à  la  tour  de  Babel. 

J'entends,  par  ce  mot  de  passion  forte,  une  passion 
dont  l'objet  soit  si  nécessaire  à  notre  bonheur  que  la  vie 
nous  soit  insupportable  sans  la  possession  de  cet  objet. 

Ce  sont,  en  effet,  les  passions  seules  qui,  portées  à  ce  de- 
gré de  force,  peuvent  exécuter  les  plus  grandes  actions,  et 
braver  les  dangers,  la  douleur,  la  mort  et  le  ciel  même. 

—  Ce  sont  les  passions  qui,  fixant  fortement  notre  atten- 
tion sur  l'objet  de  nos  désirs,  nous  le  font  considérer  sous  des 
aspects  inconnus  aux  autres  hommes,  et  qui  font,  en  con- 
séquence, concevoir  et  exécuter  aux  héros  ces  entreprises 
hardies,  qui,  jusqu'à  ce  que  la  réussite  en  ait  prouvé  la 
sagesse,  paraissent  folles,  et  doivent  réellement  paraître 
telles  à  la  multitude, 

Voilà  pourquoi,  dit  le  cardinal  de  Richelieu,  Famé  faible 
trouve  de  l'impossibilité  dans  le  projet  le  plus  simple,  lors- 
que le  plus  grand  paraît  facile  à  l'âme  forte  :  devant  celle- 
ci,  les  montagnes  s'abaissent,  lorsqu'aux  yeux  de  celle-là 
les  buttes  se  métamorphosent  en  montagnes. 

Ce  sont,  en  effet,  les  fortes  passions,  qui,  plus  éclairées 
que  le  bon  sens,  peuvent  seules  nous  apprendre  à  distin- 
guer l'extraordinaire  de  l'impossible,  que  les  gens  sensés 
confondent  presque  toujours  ensemble  :  parce  que,  n'étant 
point  animés  de  passions  fortes,  ces  gens  sensés  ne  sont 
jamais  que  des  hommes  médiocres  :  proposition  que  je 
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vais  prouver,  pour  faire  sentir  toute  la  supériorité  de 
l'homme  passionné  sur  les  autres  hommes  et  montrer  qu'il 
n'y  a  réellement  que  les  grandes  passions  qui  puissent 
enfanter  les  grands  hommes. 

—  Avant  le  succès,  si  les  grands  génies  en  tout  genre 
sont  presque  toujours  traités  de  fous  par  les  gens  sensés, 
c'est  que  ces  derniers,  incapables  de  rien  de  grand,  ne 
peuvent  pas  même  soupçonner  l'existence  des  moyens  dont 
se  servent  les  grands  hommes  pour  opérer  les  grandes 
choses. 

—  Peu  de  gens  élèvent  leurs  pensées  au-delà  des  pensées 
communes  ;  moins  de  gens  encore  osent  exécuter  et  dire  ce 
qu'ils  pensent.  Si  les  hommes  sensés  voulaient  faire  usage 
de  pareils  moyens,  faute  d'un  certain  tact  et  d'une  certaine 
connaissance  des  passions,  ils  n'en  pourraient  jamais  faire 
d'heureuses  applications.  Ils  sont  faits  pour  suivre  les  che- 
mins battus;  ils  s'égarent,  s'ils  les  abandonnent.  L'homme 
de  bon  sens  est  un  homme  dans  le  caractère  duquel  la 
paresse  domine  :  il  n'est  point  doué  de  cette  activité  d'âme, 
qui,  dans  les  premiers  postes,  fait  inventer  aux  grands 
hommes  de  nouveaux  ressorts  pour  mouvoir  le  monde,  ou 
qui  leur  fait  semer  dans  le  présent  le  germe  des  événe- 
ments futurs.  Aussi  le  livre  de  l'avenir  ne  s'ouvre-t-il  qu'à 
l'homme  passionné  et  avide  de  gloire. 

—  Qu'on  examine  chaque  passion  en  particulier,  l'on 
verra  que  toutes  sont  toujours  très  éclairées  sur  l'objet  de 
leurs  recherches  ;  qu'elles  seules  peuvent  quelquefois  aper- 
cevoir la  cause  des  effets  que  l'ignorance  attribue  au  hasard  ; 
qu'elles  seules,  par  conséquent,  peuvent  rétrécir  et,  peut- 
être,  un  jour  détruire  entièrement  l'empire  de  ce  hasard 
dont  chaque  découverte  resserre  nécessairement  les  bornes. 

—  La  conclusion  de  ce  chapitre,  c'est  que  ces  gens  sensés, 
ces  idoles  des  gens  médiocres,  sont  toujours  fort  inférieurs 
aux  gens  passionnés;  et  que  ce  sont  les  passions  fortes 
qui,  nous  arrachant  à  la  paresse,  peuvent  seules  nous  douer 
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de  cette  continuité  d'attention  à  laquelle  est  attachée  la 
supériorité  d'esprit. 

—  L'activité  de  l'esprit  dépend  de  l'activité  des  passions. 
C'est  aussi  dans  l'âge  des  passions ,  c'est-à-dire ,  depuis 
vingt-cinq  jusqu'à  trente-cinq  et  quarante  ans,  qu'on  est 
capable  des  plus  grands  efforts  et  de  vertu  et  de  génie.  A 
cet  âge,  les  hommes,  nés  pour  le  grand,  ont  acquis  une 
certaine  quantité  de  connaissances,  sans  que  leurs  passions 
aient  encore  presque  rien  perdu  de  leur  activité  :  cet  âge 
passé,  les  passions  s'affaiblissent  en  nous,  et  voilà  le  terme 
de  la  croissance  de  l'esprit;  l'on  n'acquiert  plus  alors 
d'idées  nouvelles;  et  quelque  supérieurs  que  soient,  dans  la 
suite,  les  ouvrages  que  l'on  compose,  on  ne  fait  plus  qu'ap- 
pliquer et  développer  les  idées  conçues  dans  le  temps  de 
l'effervescence  des  passions,  et  dont  on  n'avait  point  encore 
fait  usage. 

Au  reste,  ce  n'est  point  uniquement  à  l'âge  qu'on  doit 
toujours  attribuer  l'affaiblissement  des  passions.  On  cesse 
d'être  passionné  pour  un  objet,  lorsque  le  plaisir  qu'on 
se  promet  de  sa  possession  n'est  point  égal  à  la  peine 
nécessaire  pour  l'acquérir  :  l'homme  amoureux  de  la  gloire 
n'y  sacrifie  ses  goûts  qu'autant  qu'il  se  croit  dédommagé 
de  ce  sacrifice  par  l'estime  qui  en  est  le  prix.  C'est  pour- 
quoi tant  de  héros  ne  pouvaient  que  dans  le  tumulte  des 
camps  et  parmi  les  chants  de  victoire  échapper  aux  filets 
de  la  volupté  :  c'est  pourquoi  le  grand  Condé  ne  maîtrisait 
son  humeur  qu'un  jour  de  bataille,  où,  dit-on,  il  était  du 
plus  grand  sang-froid  :  c'est  pourquoi,  si  l'on  peut  comparer 
aux  grandes  choses  celles  auxquelles  on  donne  le  nom  de 
petites,  Dupré,  trop  négligé  dans  sa  marche  ordinaire,  ne 
triomphait  de  cette  habitude  qu'au  théâtre,  où  les  applaudis- 
sements et  l'admiration  des  spectateurs  le  dédommageaient 
de  la  peine  qu'il  prenait  pour  leur  plaire.  On  ne  triomphe 
point  de  ses  habitudes  et  de  sa  paresse  si  l'on  n'est  amou- 
reux de  la  gloire  ;  et  les  hommes  illustres  ne  sont  quelque- 
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fois  sensibles  qu'à  la  plus  grande.  S'ils  ne  peuvent  envahir 
presque  en  entier  l'empire  de  l'estime,  la  plupart  s'abandon- 
nent à  une  honteuse  paresse.  L'extrême  orgueil  et  l'extrême 
ambition  produisent  souvent  en  eux  l'effet  de  l'indifférence 
et  de  la  modération.  Une  petite  gloire,  en  effet,  n'est 
jamais  désirée  que  par  une  petite  âme.  Si  les  gens,  si 
attentifs  dans  la  manière  de  s'habiller,  de  se  présenter  et 
de  parler  dans  les  compagnies,  sont,  en  général,  incapables 
de  grandes  choses,  c'est  non  seulement  parce  qu'ils  perdent, 
à  l'acquisition  d'une  infinité  de  petits  talents  et  de  petites 
perfections,  un  temps  qu'ils  pourraient  employer  à  la 
découverte  de  grandes  idées  et  à  la  culture  de  grands  talents  ; 
mais  encore  parce  que  la  recherche  d'une  petite  gloire  sup- 
pose en  eux  des  désirs  trop  faibles  et  trop  modérés.  Aussi 
les  grands  hommes  sont-ils,  presque  tous,  incapables  des 
petils  soins  et  des  petites  attentions  nécessaires  pour  s'at- 
tirer de  la  considération  ;  ils  dédaignent  de  pareils  moyens. 
Méfiez-vous,  disait  Sylla  en  parlant  de  César,  de  ce  jeune 
homme  qui  marche  si  immodestement  dans  les  rues  ;  je 
vois  en  lui  plusieurs  Marius. 

J'ai  fait,  je  crois,  suffisamment  sentir  que  l'absence 
totale  de  passions,  s'il  pouvait  en  exister,  produirait  en 
nous  le  parfait  abrutissement  ;  et  qu'on  approche  d'autant 
plus  de  ce  terme  qu'on  est  moins  passionné.  Les  passions 
sont,  en  effet,  le  feu  céleste  qui  vivifie  le  monde  moral  : 
c'est  aux  passions  que  les  sciences  et  les  arts  doivent  leurs 
découvertes  et  l'âme  son  élévation.  Si  l'humanité  leur  doit 
aussi  les  services  et  la  plupart  de  ses  malheurs,  ces  malheurs 
ne  donnent  point  aux  Moralistes  le  droit  de  condamner  les 
passions  et  de  les  traiter  de  folie.  La  sublime  vertu  et  la 
sagesse  éclairée  sont  deux  assez  belles  productions  de 
cette  folie  pour  la  rendre  respectable  à  leurs  yeux. 

La  conclusion  générale  de  ce  que  j'ai  dit  sur  les  passions, 
c'est  que  leur  force  peut  seule  contrebalancer  en  nous  la 
force  de  la  paresse  et  de  i'inertie,  nous  arracher  au  repos 
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et  à  la  stupidité  vers  laquelle  nous  gravitons  sans  cesse,  et 
nous  douer  enfin  de  cette  continuité  d'attention  à  laquelle 
est  attachée  la  supériorité  de  talent. 

—  Il  semble  que,  dans  l'univers  moral  comme  dans  l'u- 
nivers physique,  Dieu  n'ait  mis  qu'un  seul  principe  dans 
tout  ce  qui  a  été.  Ce  qui  est,  et  ce  qui  sera,  n'est  qu'un 
développement  nécessaire. 

Il  a  dit  à  la  matière  :  Je  te  doue  de  la  force.  Aussitôt  les 
éléments,  fournis  aux  lois  du  mouvement,  mais  errants  et 
confondus  dans  les  déserts  de  l'espace,  ont  formé  mille 
assemblages  monstrueux,  ont  produit  mille  chaos  divers, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  se  soient  placés  dans  l'équilibre  et 
l'ordre  physique  dans  lequel  on  suppose  maintenant  l'uni- 
vers rangé. 

Il  semble  qu'il  ait  dit  pareillement  à  l'homme  :  Je  te 
doue  de  la  sensibilité  ;  c'est  par  elle,  qu'aveugle  instru- 
ment de  mes  volontés,  incapable  de  connaître  la  profon- 
deur de  mes  vues,  tu  dois,  sans  le  savoir,  remplir  tous 
mes  desseins.  Je  te  mets  sous  la  garde  du  plaisir  et  de  la 
douleur  :  l'un  et  l'autre  veilleront  à  tes  pensées,  à  tes 
actions  ;  engendreront  tes  passions  ;  exciteront  tes  aver- 
sions, tes  amitiés,  tes  tendresses,  tes  fureurs  ;  allumeront 
tes  désirs,  tes  craintes,  tes  espérances  ;  te  dévoileront  des 
vérités  ;  te  plongeront  dans  des  erreurs  ;  et,  après  t'avoir 
fait  enfanter  mille  systèmes  absurdes  et  différents  de  mo- 
rale et  de  législation,  te  découvriront  un  jour  les  prin- 
cipes simples,  au  développement  desquels  sont  attachés 
l'ordre  et  le  bonheur  du  monde  moral. 

En  effet,  supposons  que  le  ciel  anime  tout  à  coup  plu- 
sieurs hommes  :  leur  première  occupation  sera  de  satis- 
faire leurs  besoins  ;  bientôt  après  ils  essayeront,  par  des 
cris,  d'exprimer  les  impressions  de  plaisir  et  de  douleur 
qu'ils  reçoivent.  Ces  premiers  cris  formeront  leur  pre- 
mière langue,  qui,  à  en  juger  par  la  pauvreté  de  quelques 
langues  sauvages,  a  dû  d'abord  être  très  courte,  et  se 
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réduire  à  ces  premiers  sons.  Lorsque  les  hommes,  plus 
multipliés,  commenceront  à  se  répandre  sur  la  surface  du 
monde,  et  que,  semblables  aux  vagues  dont  l'océan  cou-r 
vre  au  loin  ses  rivages,  et  qui  rentrent  aussitôt  dans  son 
sein,  plusieurs  générations  se  seront  montrées  à  la  terre 
et  seront  rentrées  dans  le  gouffre  où  s'abiment  les  êtres 
lorsque  les  familles  seront  plus  voisines  les  unes  des 
autres;  alors  le  désir  commun  de  posséder  les  mêmes  cho- 
ses, telles  que  les  fruits  d'un  certain  arbre,  ou  les  faveurs 
d'une  certaine  femme,  exciteront  en  eux  des  querelles  et 
des  combats  :  de  là  naîtront  la  colère  et  la  vengeance. 
Lorsque,  saoulés  de  sang,  et  las  de  vivre  dans  une  crainte 
perpétuelle,  ils  auront  consenti  à  perdre  un  peu  de  cette 
liberté  qu'ils  ont  dans  l'état  naturel  et  qui  leur  est  nui- 
sible; alors  ils  feront  entre  eux  des  conventions;  ces  con- 
ventions seront  leurs  premières  lois;  les  lois  faites,  il  fau- 
dra charger  quelques  hommes  de  leur  exécution  :  et  voilà 
les  premiers  magistrats.  Ces  magistrats  grossiers  de  peu- 
ples sauvages  habiteront  d'abord  les  forêts.  Après  en  avoir, 
en  partie,  détruit  les  animaux,  lorsque  les  peuples  ne 
vivront  plus  de  leur  chasse,  la  disette  des  vivres  leur  en- 
seignera l'art  d'élever  des  troupeaux. 

Ces  troupeaux  fourniront  à  leurs  besoins,  et  les  peuples 
chasseurs  seront  changés  en  peuples  pasteurs.  Après  un 
certain  nombre  de  siècles,  lorsque  ces  derniers  se  seront 
extrêmement  multipliés,  et  que  la  terre  ne  pourra,  dans  le 
même  espace,  subvenir  à  la  nourriture  d'un  plus  grand 
nombre  d'habitants,  sans  être  fécondée  par  le  travail 
humain  ;  alors  les  peuples  pasteurs  disparaîtront,  et  feront 
place  aux  peuples  cultivateurs.  Le  besoin  de  la  faim,  en 
leur  découvrant  l'art  de  l'agriculture,  leur  enseignera  l'art 
de  mesurer  et  de  partager  les  terres.  Ce  partage  fait,  il 
faut  assurer  à  chacun  ses  propriétés  :  et  de  là  une  foule  de 
sciences  et  de  lois.  Les  terres,  par  la  différence  de  leur 
nature  et  de  leur  culture,  portant  des  fruits  différents, 
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les  hommes  feront  entre  eux  des  échanges,  sentiront  l'a- 
vantage qu'il  y  aurait  à  convenir  d'un  échange  général  qui 
représentât  toutes  les  denrées  ;  et  ils  feront  choix,  pour 
cet  effet,  de  quelques  coquillages  ou  de  quelques  métaux» 
Lorsque  les  sociétés  en  seront  à  ce  point  de  perfection, 
alors  toute  égalité  entre  les  hommes  sera  rompue  :  on 
distinguera  des  supérieurs  et  des  inférieurs  :  alors  ces 
mots  de  bien  et  de  mal,  créés  pour  exprimer  les  sen- 
sations de  plaisir  ou  de  douleur  physiques  que  nous  rece- 
vons des  objets  extérieurs  s'étendront  généralement  à 
tout  ce  qui  peut  nous  procurer  l'une  ou  l'autre  de  ces  sen- 
sations, les  accroître  ou  les  diminuer  ;  telles  sont  les  riches- 
ses et  l'indigence  :  alors  les  richesses  et  les  honneurs,  par 
les  avantages  qui  y  seront  attachés,  deviendront  l'objet  gé- 
néral du  désir  des  hommes.  De  là  naîtront,  selon  la  forme 
différente  des  gouvernements,  des  passions  criminelles  ou 
vertueuses  ;  telles  sont  l'envie,  l'avarice,  l'orgueil,  l'ambi- 
tion, l'amour  de  la  patrie,  la  passion  de  la  gloire,  la  magna- 
nimité, et  même  l'amour,  qui,  ne  nous  étant  donné  par  la 
nature  que  comme  un  besoin,  deviendra,  en  se  confondant 
avec  la  vanité,  une  passion  factice,  qui  ne  sera,  comme  les 
autres,  qu'un  développement  de  la  sensibilité  physique. 

Quelque  certaine  que  soit  cette  conclusion,  il  est  peu 
d'hommes  qui  conçoivent  nettement  les  idées  dont  elle  ré- 
sulte. D'ailleurs,  en  avouant  que  nos  passions  prennent  ori- 
ginairement leur  source  dans  la  sensibilité  physique,  on 
pourrait  croire  encore  que,  dans  l'état  actuel  où  sont  les 
nations  policées,  ces  passions  existent  indépendamment  de 
la  cause  qui  les  a  produites.  Je  vais  donc,  en  suivant  la 
métamorphose  des  peines  et  des  plaisirs  physiques  en  pei- 
nes et  en  plaisirs  factices,  montrer  que,  dans  des  passions, 
telles  que  l'avarice,  l'ambition,  l'orgueil  et  l'amitié,  dont 
l'objet  paraît  le  moins  appartenir  aux  plaisirs  des  sens, 
c'est  cependant  toujours  la  douleur  et  le  plaisir  physique 
que  nous  fuyons  ou  que  nous  recherchons. 
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—  Les  avares  sont  assez  semblables  aux  hypocondres, 
qui  vivent  dans  des  transes  perpétuelles,  qui  voient  par- 
tout des  dangers,  et  qui  craignent  que  tout  ce  qui  les  appro- 
che ne  les  casse. 

C'est  parmi  les  gens  nés  dans  l'indigence  qu'on  rencontre 
le  plus  communément  de  ces  sortes  d'avares  ;  ils  ont  par 
eux-mêmes  éprouvé  ce  que  la  pauvreté  entraîne  de  maux  à 
sa  suite  :  aussi  leur  folie,  à  cet  égard,  est-elle  plus  pardon- 
nable qu'elle  ne  le  serait  à  des  hommes  nés  dans  l'abon- 
dance, parmi  lesquels  on  ne  trouve  guère  que  des  avares 
fastueux  ou  voluptueux. 

Pour  faire  voir  comment,  dans  les  premiers,  la  crainte 
de  manquer  du  nécessaire  les  force  toujours  à  s'en  priver, 
supposons  qu'accablé  du  faix  de  l'indigence  quelqu'un 
d'entre  eux  conçoive  le  projet  de  s'y  soustraire.  Le  projet 
conçu,  l'espérance  aussitôt  vient  vivifier  son  âme  affaissée 
par  la  misère  ;  elle  lui  rend  l'activité,  lui  fait  chercher  des 
protecteurs,  l'enchaîne  dans  l'antichambre  de  ses  patrons, 
le  force  à  intriguer  auprès  des  ministres,  à  ramper  aux 
pieds  des  grands,  et  à  se  dévouer  enfin  au  genre  de  vie  le 
plus  triste,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  obtenu  quelque  place  qui  le 
mette  à  l'abri  de  la  misère.  Parvenu  à  cet  état,  le  plaisir 
sera-t-il  l'unique  objet  de  sa  recherche?  Dans  un  homme 
qui,  par  ma  supposition,  sera  d'un  caractère  timide  et  dé- 
fiant, le  souvenir  vif  des  maux  qu'il  a  éprouvés  doit  d'a- 
bord lui  inspirer  le  désir  de  s'y  soustraire,  et  le  détermi- 
ner, par  cette  raison,  à  se  refuser  jusqu'à  des  besoins  dont 
il  a,  par  la  pauvreté,  acquis  l'habitude  de  se  priver.  Une 
fois  au-dessus  du  besoin,  si  cet  homme  atteint  alors  l'âge 
de  trente-cinq  ou  quarante  ans  ;  si  l'amour  du  plaisir,  dont 
chaque  instant  émousse  la  vivacité,  se  fait  moins  vivement 
sentir  à  son  cœur,  que  sera-t-il  alors?  Plus  difficile  en  plai- 
sirs, s'il  aime  les  femmes,  il  lui  en  faudra  de  plus  belles, 
et  dont  les  faveurs  soient  plus  ;  chères  ;  il  voudra  donc 
acquérir  de  nouvelles  richesses  pour  satisfaire  ses  nouveaux 
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goûts  ;  or,  dans  l'espace  de  temps  qu'il  mettra  à  cette 
acquisition,  si  la  défiance  et  la  timidité,  qui  s'accroissent 
avec  l'âge,  et  qu'on  peut  regarder  comme  l'effet  du  senti- 
ment de  notre  faiblesse,  lui  démontrent  qu'en  fait  de  ri- 
chesses, assez  n'est  jamais  assez  ;  et  si  son  avidité  se  trouve 
en  équilibre  avec  son  amour  pour  les  plaisirs,  il  sera  sou- 
mis alors  à  deux  attractions  différentes  :  pour  obéir  à  l'une 
et  à  l'autre,  cet  homme,  sans  renoncer  au  plaisir,  se  prou- 
vera qu'il  doit,  du  moins,  en  remettre  la  jouissance  au 
temps  où,  possesseur  de  plus  grandes  richesses,  il  pourra, 
sans  crainte  de  l'avenir,  s'occuper  tout  entier  de  ses  plaisirs 
présents.  Dans  le  nouvel  intervalle  de  temps  qu'il  mettra  à 
accumuler  ces  nouveaux  trésors,  si  l'âge  le  rend  tout  à  faiï, 
insensible  au  plaisir,  changera-t-il  son  genre  de  vie  ?  renon- 
cera-t-il  à  des  habitudes  que  l'incapacité  d'en  contracter  de 
nouvelles  lui  a  rendues  chères?  Non,  sans  doute;  et  satis- 
fait, en  contemplant  ses  trésors,  de  la  possibilité  des  plai- 
sirs dont  les  richesses  sont  l'échange,  cet  homme,  pour  évi- 
ter les  peines  physiques  de  l'ennui ,  se  livrera  tout  entier  à 
ses  occupations  ordinaires.  Il  deviendra  même  d'autant 
plus  avare  dans  sa  vieillesse  que,  l'habitude  d'amasser 
n'étant  plus  contrebalancée  par  le  désir  de  jouir,  elle  sera, 
au  contraire,  soutenue  en  lui  par  la  crainte  machinale  que 
la  vieillesse  a  toujours  de  manquer. 

—  A  quoi  donc  attribuer  l'ardeur  avec  laquelle  on  recher- 
che les  dignités  ?  A  l'exemple  de  ces  jeunes  gens  riches  qui 
n'aiment  à  se  montrer  au  public  que  dans  un  équipage  leste 
et  brillant,  pourquoi  l'ambitieux  ne  veut-il  y  paraître  que 
décoré  de  quelques  marques  d'honneur  ?  C'est  qu'il  consi- 
dère ces  honneurs  comme  un  truchement  qui  annonce  aux 
hommes  son  indépendance,  la  puissance  qu'il  a  de  rendre, 
à  son  gré,  plusieurs  d'entre  eux  heureux  ou  malheureux, 
et  l'intérêt  qu'ils  ont  tous  de  mériter  une  faveur  toujours 
proportionnée  aux  plaisirs  qu'ils  sauront  lui  procurer. 

Mais,  dira-t-on,  ne  serait-ce  pas  plutôt  du  respect  et  de 
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l'adoration  des  hommes  dont  l'ambitieux  serait  jaloux  ? 
Dans  le  fait,  c'est  le  respect  des  hommes  qu'il  désire;  mais 
pourquoi  le  désire-t-il  ?  Dans  les  hommages  qu'on  rend 
aux  Grands,  ce  n'est  point  le  geste  du  respect  qui  leur 
plaît  :  si  ce  geste  était  par  lui-même  agréable,  il  n'est  point 
d'homme  riche  qui,  sans  sortir  de  chez  lui,  et  sans  courir 
après  les  dignités, ne  pût  se  procurer  un  tel  bonheur.  Pour 
se  satisfaire, il  louerait  une  dizaine  de  porte-faix,  les  revêti- 
rait d'habits  magnifiques, les  bariolerait  de  tous  les  cordons 
de  l'Europe,  les  tiendrait  le  matin  dans  son  antichambre  pour 
venir  tous  les  jours  payer  à  sa  vanité  un  tribut  d'encens  et 
de  respects. 

L'indifférence  des  gens  riches  pour  cette  espèce  de  plai- 
sir prouve  que  l'on  n'aime  point  le  respect  comme  respect, 
mais  comme  un  aveu  d'infériorité  de  la  part  des  autres  hom- 
mes, comme  un  gage  de  leur  disposition  favorable  à  notre 
égard,  et  de  leur  empressement  à  nous  éviter  des  peines  et 
à  nous  procurer  des  plaisirs. 

Le  désir  des  grandeurs  n'est  donc  fondé  que  sur  la  crainte 
de  la  douleur  ou  l'amour  du  plaisir.  Si  ce  désir  n'y  prenait 
point  sa  source,  quoi  de  plus  facile  que  de  désabuser  l'am- 
bitieux? 0  toi  !  lui  dirait-on,  qui  sèches  d'envie  en  con- 
templant le  faste  et  la  pompe  des  grandes  places,  ose  t'éle- 
veràun  orgueil  plus  noble;  et  leur  éclat  cessera  de  t'en  impo- 
ser. Imagine,  pour  un  moment,  que  tu  n'es  pas  moins  su- 
périeur aux  autres  hommes  que  les  insectes  leur  sont  infé- 
rieurs ;  alors  tu  ne  verras,  dans  les  courtisans,  que  des 
abeilles  qui  bourdonnent  autour  de  leur  reine  ;  le  sceptre 
même  ne  te  paraîtra  plus  qu'une  gloriole. 

Pourquoi  les  hommes  ne  prêteront-ils  jamais  l'oreille  à 
de  pareils  discours?  auront-ils  toujours  peu  de  considé- 
ration pour  ceux  qui  ne  peuvent  guère,  et  préféreront-ils 
toujours  les  grandes  places  aux  grands  talents  ?  C'est  que 
les  grandeurs  sont  un  bien,  et  peuvent,  ainsi  que  les  riches- 
ses, être  regardées  comme  l'échange  d'une  infinité  de  plai- 


DE  L'ESPRIT 


101 


sirs.  Aussi  les  recherche-t-on  avec  d'autant  plus  d'ardeur 
qu'elles  peuvent  nous  donner  sur  les  hommes  une  puis- 
sance plus  étendue,  et,  par  conséquent,  nous  procurer  plus 
d'avantages. 

—  Chez  les  sauvages  du  septentrion  qui,  souvent  expo- 
sés à  des  famines  affreuses,  sont  toujours  occupés  de  chasse 
et  de  pêche,  c'est  la  faim  et  non  l'amour  qui  produit  toutes 
les  idées  ;  ce  besoin  est  en  eux  le  germe  de  toutes  leurs 
pensées  :  aussi  presque  toutes  les  combinaisons  de  leur 
esprit  ne  roulent-elles  que  sur  les  ruses  de  la  chasse  et  de 
la  pêche,  et  sur  les  moyens  de  pourvoir  au  besoin  de  la 
faim. 

—  Au  contraire, l'amour  des  femmes  est,  chez  les  nations 
policées,  le  ressort  presque  unique  qui  les  meut.  En  ces  pays, 
l'amour  invente  tout,  produit  tout  :  la  magnificence, la  créa- 
tion des  arts  de  luxe,  sont  des  suites  nécessaires  de  l'amour 
des  femmes  et  de  l'envie  de  leur  plaire  ;  le  désir  même  qu'on 
a  d'en  imposer  aux  hommes  par  les  richesses  ou  les  digni- 
tés n'est  qu'un  nouveau  moyen  de  les  séduire.  Supposons 
donc  qu'un  homme  né  sans  bien,  mais  avide  des  plaisirs  de 
l'amour,  ait  vu  les  femmes  se  rendre  d'autant  plus  facile- 
ment aux  désirs  d'un  amant  que  cet  amant,  plus  élevé  en 
dignité,  fait  réfléchir  plus  de  considération  sur  elles;  qu'ex- 
cité par  la  passion  des  femmes  à  celle  de  l'ambition  l'homme 
dont  je  parle  aspire  au  poste  de  général  ou  de  premier 
ministre;  il  doit,  pour  monter  à  ces  places,  s'occuper  tout 
entier  du  soin  d'acquérir  des  talents,  ou  de  faire  des  intri- 
gues. Or,  le  genre  de  vie  propre  à  former  soit  un  habile 
intrigant,  soit  un  homme  de  mérite,  est  entièrement  opposé 
au  genre  de  vie  propre  à  séduire  des  femmes  auxquelles 
on  ne  plaît  communément  que  par  des  assiduités  incompa- 
tibles avec  la  vie  d'un  ambitieux.  Il  est  donc  certain  que, 
dans  la  jeunesse,  et  jusqu'à  ce  qu'il  soit  parvenu  à  ces  gran- 
des places  où  les  femmes  doivent  échanger  leurs  faveurs 
contre  du  crédit,  cet  homme  doit  s'arracher  à  tousses  goûts, 
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et  sacrifier,  presque  toujours,  le  plaisir  présenta  l'espoir 
des  plaisirs  avenir.  Je  dis,  presque  toujours;  parce  que  la 
route  de  l'ambition  est  ordinairement  très  longue  à  parcou- 
rir. Sans  parler  de  ceux  dont  l'ambition,  accrue  aussitôt 
que  satisfaite,  remplace  toujours  un  désir  rempli  par  un 
désir  nouveau  ;  qui,  de  ministre,  voudraient  être  roi;  qui, 
de  roi,  aspireraient,  comme  Alexandre,  à  la  monarchie  uni- 
verselle, et  voudraient  monter  sur  un  trône  où  les  respects 
de  tout  l'univers  les  assurassent  que  l'univers  entier  s'occupe 
de  leur  bonheur;  sans  parler,  dis-je,  de  ces  hommes  extra- 
ordinaires, et,  supposant  même  de  la  modération  daiis 
l'ambition,  il  est  évident  que  l'homme,  dont  la  passion  de» 
femmes  aura  fait  un  ambitieux,  ne  parviendra  ordinaire- 
ment aux  premiers  postes  que  dans  un  âge  où  tous  les 
désirs  seront  étouffés. 

Mais  ses  désirs  ne  fussent-ils  qu'attiédis,  à  peine  cet 
homme  a-t-il  atteint  ce  terme  qu'il  se  trouve  placé  sur  un 
écueil  escarpé  et  glissant;  il  se  voit  de  toutes  parts  en  butte 
aux  envieux,  qui,  prêts  à  le  percer,  tiennent  autour  de  lui 
leurs  arcs  toujours  bandés:  alors  il  découvre  avec  horreur  l'a- 
bîme affreux  qui  s'entr'ouvre  ;  il  sent  que,  dans  sa  chute, 
par  un  triste  apanage  de  la  grandeur,  il  sera  misérable, 
sans  être  plaint  ;  qu'exposé  aux  insultes  de  ceux  qu'outra- 
geait son  orgueil  il  sera  l'objet  du  mépris  de  ses  rivaux, 
mépris  plus  cruel  encore  que  les  outrages  ;  que,  devenu  te 
risée  de  ses  inférieurs,  ils  s'affranchiront  alors  de  ce  tribut 
de  respects,  dont  la  jouissance  a  pu  quelquefois  lui  paraître 
importune,  mais  dont  la  privation  est  insupportable,  lors- 
que l'habitude  en  a  fait  un  besoin.  Il  voit  donc  que,  privé 
du  seul  plaisir  qu'il  ait  jamais  goûté,  et  réduit  à  l'abaisse- 
ment, il  ne  jouira  plus,  en  contemplant  ses  grandeur... 
comme  l'avare  en  contemplant  ses  richesses,  de  la  possibi- 
lité de  toutes  les  jouissances  qu'elles  peuvent  lui  procurer. 

Cet  ambitieux  est  donc,  par  la  crainte  de  l'ennui  et  de  la 
douleur,  retenu  dans  la  carrière  où  l'amour  du  plaisir  l'a 
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fait  entrer  :  le  désir  de  conserver  succède  donc  en  son  cœur 
au  désir  d'acquérir.  Or,  l'étendue  des  soins  nécessaires  pour 
se  maintenir  dans  les  dignités,  ou  pour  y  parvenir,  étantà 
peu  près  la  même,  il  est  évident  que  cet  homme  doit  passe1-' 
le  temps  de  la  jeunesse  et  de  l'âge  mûr  à  la  poursuite  ou 
à  la  conservation  de  ces  places,  uniquement  désirées  comme 
des  moyens  d'acquérir  les  plaisirs  qu'il  s'est  toujours  refu- 
sés. C'est  ainsi  que,  parvenu  à  l'âge  où  l'on  est  incapable 
d'un  nouveau  genre  dévie,  il  se  livre,  et  doit,  en  effet,  se 
livrer  tout  entier  à  ses  anciennes  occupations;  parce  qu'une 
âme  toujours  agitée  de  craintes  et  d'espérances  vives,  et, 
sans  cesse  remuée  par  de  fortes  passions,  préférera  tou- 
jours la  tourmente  de  l'ambition  au  calme  insipide  d'une 
vie  tranquille.  Semblables  aux  vaisseaux  que  les  flots  por- 
tent encore  sur  la  côte  du  midi,  lorsque  les  vents  du  nord 
n'enflent  plus  les  mers,  les  hommes  suivent  dans  la  vieil- 
lesse la  direction  que  les  passions  leur  ont  donnée  dans  la 
jeunesse. 

—  On  ne  désire  d'être  estimable  que  pour  être  estimé, 
on  ne  désire  l'estime  des  hommes  que  pour  jouir  des 
plaisirs  attachés  à  cette  estime  :  l'amour  de  l'estime  n'est 
donc  que  l'amour  déguisé  du  plaisir.  Or,  il  n'est  que  deux 
sortes  de  plaisirs  :  les  uns  sont  les  plaisirs  des  sens,  et  les 
autres  d'acquérir  ces  mêmes  plaisirs  ;  moyens  qu'on  a  ran- 
gés dans  la  classedes  plaisirs;  parce  que  l'espoir  d'un  plai- 
sir est  un  commencement  de  plaisir;  plaisir  cependant  qui 
n'existe  que  lorsque  cet  espoir  peut  se  réaliser.  La  sensibi- 
lité physique  est  donc  le  germe  productif  de  l'orgueil  et  de 
toutes  les  autres  passions,  dans  le  nombre  desquelles  je 
comprends  l'amitié,  qui,  plus  indépendante,  en  apparence, 
du  plaisir  des  sens,  mérite  d'être  examinée,  pour  confirmer, 
parce  dernier  exemple,  tout  ce  que  j'ai  dit  de  l'origine  des 
passions. 

—  Aimer,  c'est  avoir  besoin.  Nulle  amitié  sans  besoin  : 
ce  serait  un  effet  sans  cause. Les  hommes  n'ont  pas  tous  les 
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mêmes  besoins  ;  l'amitié  est  donc,  entre  eux,  fondée  sur  des 
motifs  différents.  Les  uns  ont  besoin  de  plaisirs  ou  d'ar- 
gent, les  autres  de  crédit,  ceux-ci  de  converser,  ceux-là  de 
confier  leurs  peines  :  en  conséquence,  il  est  des  amis  de 
plaisir,  d'argent  (i),  d'intrigue,  d'esprit  et  de  malheur. 
Rien  de  plus  utile  que  de  considérer  l'amitié  sous  ce  point 
vue,  et  de  s'en  former  des  idées  nettes. 

d)  On  s'esi  tué,  jusqu'à  présent,  à  répéter,  les  uns  d'après  les  autres, 
qu'on  ne  doit  pas  compter,  parmi  ses  amis,  ceux  dont  l'amitié  inté- 
ressée ne  nous  aime  que  pour  notre  argent.  Cette  sorte  d'amitié  n'est 
pas,  sans  doute,  la  plus  flatteuse  :  mais  ce  n'en  est  pas  moins  une 
amitié  réelle.  Les  hommes  aiment,  par  exemple,  dans  un  Contrôleur 
général  la  puissance  qu'il  a  d'obliger.  Dans  la  plupart  d'entre  eux, 
1  amour  de  la  personne  s'identifie  avec  l'amour  de  l'argent.  Pourquoi 
refuserait-on  le  nom  d'amitié  à  cette  espèce  de  sentiment  ?  On  ne  nous 
aime  pas  pour  nous-mêmes,  mais  toujours  pour  quelque  cause  , 
et  celle-là  en  vaut  bien  une  autre.  Un  homme  est  amoureux  d'une 
femme  :  peut-on  dire  qu'il  ne  l'aime  pas,  parce  que  c'est  uniquement  la 
beauté  de  ses  yeux  ou  de  son  teint  qu'il  aime  en  elle  ?  Mais,  dira-t-on, 
à  peine  l'homme  riche  est-il  retombé  dans  l'indigence  qu'on  cesse  alors 
de  l'aimer.  Oui,  sans  doute  :  mais,  que  la  petite  vérole  gâte  une  femme, 
on  rompra  communément  avec  elle,  et  cette  rupture  ne  prouve  pas 
qu'on  ne  l'ait  point  aimée,  lorsqu'elle  était  belle.  Que  l'ami,  en  qui  nous 
avons  le  plus  de  confiance,  et  dont  nous  estimons  le  plus  l'âme,  l'esprit 
et  le  caractère,  devienne  tout  à  coup  aveugle,  sourd  et  muet  ;  nous  re- 
gretterons en  lui  la  perte  de  notre  ancien  ami  ;  nous  respecterons 
encore  sa  momie  ;  mais,  dans  le  fait,  nous  ne  l'aimons  plus,  parce  que 
ce  n'est  pas  un  tel  homme  que  nous  avons  aimé.  Un  Contrôleur-général 
est-il  disgracié  ?  on  ne  l'aime  plus  :  c'est  précisément  l'ami  devenu 
tout  à  coup  aveugle,  sourd  et  muet.  Il  n'en  est  pas  cependant  moins 
vrai  que  l'homme  avide  d'argent  n'ait  eu  beaucoup  de  tendresse  pour 
celui  qui  pouvait  lui  en  procurer.  Quiconque  a  ce  besoin  d'argent  est 
ami  né  du  contrôle  général  et  de  celui  qui  l'occupe.  Son  nom  peut  être 
inscrit  dans  l'inventaire  des  meubles  et  ustensiles  appartenant  à  la 
place.  C'est  notre  vanité  qui  nous  fait  refuser  le  nom  d'amitié  à  l'amitié 
intéressée.  Sur  quoi  j'observerai  qu'en  fait  d'amitié,  la  plus  solide  et  la 
plus  durable  est  communément  celle  des  gens  vertueux  :  cependant  les 
scélérats  mêmes  en  sont  susceptibles. Si,  comme  l'on  est  forcé  d'en  con- 
venir, l'amitié  n'est  autre  chose  que  le  sentiment  qui  unit  deux  hom- 
mes ;  soutenir  qu'il  n'est  point  d'amitié  entre  les  méchants,  c'est  nier 
les  faits  les  plus  authentiques.  Peut-on  douter  que  deux  conspirateurs, 
par  exemple,  ne  puissent  être  liés  de  l'amitié  la  plus  vive  ?  que  Jaffier 
n'aimât  le  capitaine  Jacques-Pierre?  qu'Octave,  qui  n'était  certainement 
pas  un  homme  vertueux,  n'aimât  Mécène,  qui  sûrement  n'était  qu'une 
âme  faible  ?  La  force  de  l'amitié  ne  se  mesure  pas  sur  l'honnêteté  de 
deux  amis,  mais  sur  la  force  de  l'intérêt  qui  les  unit. 
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En  amitié  comme  en  amour,  on  fait  souvent  des  romans: 
on  en  cherche  partout  le  héros  ;  on  croit  à  chaque  instant 
l'avoir  trouvé  ;  on  s'accroche  au  premier  venu  ;  on  l'aime 
tant  qu'on  le  connaît  peu,  et  qu'on  est  curieux  de  le  con- 
naître. La  curiosité  est-elle  satisfaite?  on  s'en  dégoûte  :  on 
n'a  point  rencontré  le  héros  de  son  roman.  C'est  ainsi  qu'on 
devient  susceptible  d'engagement,  mais  incapable  d'amitié. 
Pour  l'intérêt  de  l'amitié,  il  faut  donc  en  avoir  une  idée 
nette. 

J'avouerai  qu'en  la  considérant  comme  un  besoin  réci- 
proque on  ne  peut  se  cacher  que  dans  un  long  espace  de 
temps,  il  est  très  difficile  que  le  même  besoin,  et,  par  con- 
séquent, la  même  amitié  (i)  subsiste  entre  deux  hommes. 
Aussi  rien  de  plus  rare  que  les  anciennes  amitiés  (2). 

Mais  si  le  sentiment  de  l'amitié,  beaucoup  plus  durable 
que  celui  de  l'amour,  a  cependant  sa  naissance,  son  ac- 
croissement et  son  dépérissement;  qui  lésait  ne  passe 
pas  du  moins  de  l'amitié  la  plus  vive  à  la  haine  la  plus 
forte,  et  n'est  point  exposé  à  détester  ce  qu'il  a  aimé.  Un 
ami  vient-il  à  lui  manquer?  il  ne  s'emporte  point  contre 
lui;  il  gémit  sur  la  nature  humaine,  et  s'écrie  en  pleurant  : 
Mon  ami  n'a  plus  les  mêmes  besoins. 

Il  est  assez  difficile  de  se  faire  des  idées  nettes  de  l'ami- 
tié. Tout  ce  qui  nous  environne  cherche,  à  cet  égard,  à  nous 
tromper.  Parmi  les  hommes,  il  en  est  qui,  pour  se  trouver 

(1)  Les  circonstances,  dans  lesquelles  deux  amis  doivent  se  trouver, 
une  fois  données,  et  leurs  caractères  connus  ;  s'ils  doivent  se  brouiller, 
nul  doute  qu'un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  en  prédisant  l'instant  où 
ces  deux  hommes  cesseront  de  s'être  réciproquement  utiles,  ne  pût  cal- 
culer le  moment  de  leur  rupture,  comme  l'astronome  calcule  le  moment 
de  l'éclipsé. 

(2)  Il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'amitié  les  liens  de  l'habitude,  le 
respect  estimable  qu'on  a  pour  une  amitié  avouée,  et  enfin  ce  point 
d'honneur  heureux  et  utile  à  la  société,  qui  nous  fait  continuer  à  vivre 
avec  ceux  qu'on  appelle  ses  amis.  On  leur  rendrait  bien  les  mêmes  ser- 
vices qu'on  leur  eût  rendus,  lorsqu'on  était  affecté  pour  eux  des  senti- 
ments les  plus  vifs  :  mais,  dans  le  fait,  leur  présence  ne  nous  est  plus 
nécessaire,  et  on  ne  les  aime  plus. 
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plus  estimables  à  leurs  propres  yeux,  s'exagèrent  à  eux- 
mêmes  leurs  sentiments  pour  leurs  amis,  se  font  de  l'amitié 
des  descriptions  romanesques,  et  s'en  persuadent  la  réa- 
lité, jusqu'à  ce  que  l'occasion,  les  détrompant  eux-mêmes 
et  leurs  amis,  leur  apprennent  qu'ils  n'aimaient  pas  autant 
qu'ils  le  pensaient. 

Ces  sortes  de  gens  prétendent  ordinairement  avoir  le 
besoin  d'aimer  et  d'être  aimés  très  vivement.  Or,  comme 
on  n'est  jamais  si  vivement  frappé  des  vertus  d'un  homme 
que  les  premières  fois  qu'on  le  voit;  comme  l'habitude  nous 
rend  insensibles  à  la  beauté,  à  l'esprit  et  même  aux  quali- 
tés de  l'âme;  et  que  nous  ne  sommes  enfin  fortement  émus 
que  par  le  plaisir  de  la  surprise;  un  homme  d'esprit  disait, 
assez  plaisamment,  à  ce  sujet,  que  ceux  qui  veulent  être 
aimés  si  vivement  (i)  doivent,  en  amitié  comme  en  amour, 
avoir  beaucoup  de  passades  et  point  de  passion  ;  parce  que 
les  moments  du  début,  ajoutait-il,  sont,  en  l'un  et  l'autre 
genre,  toujours  les  moments  les  plus  vifs  et  les  plus  ten- 
dres. 

Mais,  pour  un  homme  qui  se  fait  illusion  à  lui-même, 
il  est  en  amitié  dix  hypocrites  qui  affectent  des  sentiments 
qu'ils  n'éprouvent  pas,  ont  des  dupes,  et  ne  le  sont  jamais. 
Ils  peignent  l'amitié  de  couleurs  vives,  mais  fausses  : 
uniquement  attentifs  à  leur  intérêt,  ils  ne  veulent  qu'en  - 
gager les  autres  à  se  modeler,  en  leur  faveur,  sur  uï* 
pareil  portrait  (2). 

(1)  L'amitié  n'est  pas,  comme  le  prétendent  certaines  gens,  un  senti- 
ment perpétuel  de  tendresse,  parce  que  les  hommes  ne  font  rien  conti- 
nûment. Entre  les  amis  les  plus  tendres,  il  y  a  des  moments  de  froi- 
deur :  l'amitié  est  donc  une  succession  continuelle  de  sentiments  de 
tendresse  et  de  froideur,  où  ceux  de  froideur  sont  très  rares. 

(2)  Peut-être  faut-il  du  courage,  et  soi-même  être  capable  d'amitié, 
pour  oser  en  donner  une  idée  nette.  On  est,  du  moins,  sûr  de  soulever 
contre  soi  les  hypocrites  d'amitié  :  il  en  est  de  ces  sortes  de  gens, 
comme  des  poltrons,  qui  racontent  toujours  leurs  exploits.  Que  ceux 

3ui  se  disent  si  susceptibles  de  sentiments  d'amitié,  lisent  le  Toxaris 
e  Lucien  ;  qu'ils  se  demandent  s'ils  sont  capables  des  actions  que 
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ExpOSés  à  tant  d'erreurs,  il  est  donc  très  difficile  de  se 
faire  des  notions  nettes  de  l'amitié.  Mais,  dira-t-on,  quel 
mal  à  s'exagérer  un  peu  la  force  de  ce  sentiment  ?  Le  mal 
d'habituer  les  hommes  à  exiger  de  leurs  amis  des  perfec- 
tions que  la  nature  ne  comporte  pas. 

Séduits  par  de  pareilles  peintures,  mais  enfin  éclairés 
par  l'expérience,  une  infinité  de  gens  nés  sensibles,  mais 
lassés  de  courir  sans  cesse  après  une  chimère,  se  dégoûtent 
de  l'amitié,  à  laquelle  ils  eussent  été  propres,  s'ils  ne  s'en 
fussent  pas  fait  une  idée  romanesque. 

L'amitié  suppose  un  besoin  ;  plus  ce  besoin  sera  vif,  plus 
l'amitié  sera  forte  :  le  besoin  est  donc  la  mesure  du  senti- 
ment. Qu'échappés  du  naufrage  un  homme  et  une  femme 
se  sauvent  dans  une  île  déserte  ;  là,  sans  espoir  de  revoir 
leur  patrie,  ils  soient  forcés  de  se  prêter  un  secours  mutuel 
pour  se  défendre  des  bêtes  féroces,  pour  vivre  et  s'arracher 
au  désespoir  :  nulle  amitié  plus  vive  que  celle  de  cet  homme 
et  de  cette  femme,  qui  se  seraient  peut-être  détestés,  s'ils 
fussent  restés  à  Paris.  L'un  des  deux  vient-il  à  périr  ?  L'autre 
a  réellement  perdu  la  moitié  de  lui-même  ;  nulle  douleur 
égale  à  sa  douleur  :  il  faut  avoir  habité  l'île  déserte  pour 
en  sentir  toute  la  violence. 

Mais  si  la  force  de  l'amitié  est  toujours  proportionnée  à 
nos  besoins,  il  est,  par  conséquent,  des  formes  de  gouver- 
nement, des  mœurs,  des  conditions  et  enfin  des  siècles  plus 
favorables  à  l'amitié  les  uns  que  les  autres. 

Il  est  bon  de  se  rappeler  quelquefois  que  les  mêmes  ver- 
tus sont,  dans  les  divers  temps,  mises  à  des  taux  différents, 
selon  l'inégale  utilité  dont  elles  sont  à  chaque  siècle. 

l'amitié  faisait  exécuter  aux  Scythes  et  aux  Grecs.  S'iïs  s'interrogent 
de  bonne  foi,  ils  avoueront  que,  dans  ce  siècle,  on  n'a  pas  même  l'idée 
de  cette  espèce  d'amitié.  Aussi,  chez  les  Scythes  et  les  Grecs,  l'amitié 
était-elle  mise  au  rang  des  vertus.  Un  Scythe  ne  pouvait  avoir  plus  de 
deux  amis  ;  mais,  pour  les  secourir,  il  était  en  droit  de  tout  entrepren- 
dre. Sous  le  nom  d'amitié,  c'était  en  partie  l'amour  de  l'estime  qui  les 
animait.  La  seule  amitié  n'eût  pas  été  si  courageuse. 
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Qui  doute  que,  dans  des  temps  de  troubles  et  de  révo- 
lutions, et  dans  une  forme  de  gouvernement  qui  se  prête 
aux  factions,  l'amitié  ne  soit  plus  forte  et  plus  courageuse 
qu'elle  ne  l'est  dans  un  état  tranquille?  L'histoire  fournit, 
dans  ce  genre,  mille  exemples  d'héroïsme.  Alors  l'amitié 
suppose,  dans  un  homme,  du  courage,  de  la  discrétion,  de 
la  fermeté,  des  lumières  et  de  la  prudence;  qualités  qui, 
absolument  nécessaires  dans  ces  moments  de  troubles,  et 
rarement  rassemblées  dans  le  même  homme,  doivent  le 
rendre  extrêmement  cher  à  son  ami. 

Si,  dans  nos  mœurs  actuelles,  nous  ne  demandons  plus 
les  mêmes  qualités  (i)  à  nos  amis,  c'est  que  ces  qualités 
nous  sont  inutiles;  c'est  qu'on  n'a  plus  de  secrets  impor- 
tants à  se  confier,  de  combats  à  livrer,  et  qu'on  n'a,  par 
conséquent,  besoin  ni  de  la  prudence,  ni  des  lumières,  ni 
de  la  discrétion,  ni  du  courage  de  son  ami. 

Dans  la  forme  actuelle  de  notre  gouvernement,  les  par- 
ticuliers ne  sont  unis  par  aucun  intérêt  commun.  Pour  faire 
fortune,  on  a  moins  besoin  d'amis  que  de  protecteurs. 
En  ouvrant  l'entrée  de  toutes  les  maisons,  le  luxe,  et  ce 
qu'on  appelle  l'esprit  de  société,  a  soustrait  une  infinité  de 
gens  au  besoin  de  l'amitié.  Nul  motif,  nul  intérêt  suffisant 
pour  nous  faire  maintenant  supporter  les  défauts  réels  ou 
respectifs  de  nos  amis.  Il  n'est  donc  plus  d'amitié  (2); 
on  n'attache  donc  plus  au  mot  d'ami  les  mêmes  idées  qu'on 
y  attachait  autrefois  ;  on  peut  donc,  en  ce  siècle,  s'écrier 

(1)  Dans  ce  siècle,  l'amitié  n'exige  presque  aucune  qualité.  Une  in- 
finité de  gens  se  donnent  pour  de  vrais  amis,  pour  être  quelque  chose 
dans  le  monde.  Les  uns  se  font  solliciteurs  banaux  des  affaires  d'au- 
trui,  pour  échapper  à  l'ennui  de  n'avoir  rien  à  faire  ;  d'autres  rendent 
des  services,  mais  les  font  payer,  à  leurs  obligés,  du  prix  de  l'ennui  et 
de  la  perte  de  leur  liberté  ;  quelques  autres,  enfin,  se  croient  très 
dignes  d'amitié,  parce  qu'ils  seront  sûrs  gardiens  d'un  dépôt,  et  qu'ils 
ont  la  vertu  d'un  coffre-fort. 

(2)  Aussi,  dit  le  proverbe,  faut-il  se  dire  beaucoup  d'amis,  et  s'en 
croire  peu. 
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avec  Aristote  (1)  :  0  mes  amis!   il  n'est  plus  d'amis. 

Or,  s'il  est  des  siècles,  des  mœurs  et  des  formes  de  gou- 
vernement où  l'on  a  plus  ou  moins  besoin  d'amis  ;  et  si  la 
force  de  l'amitié  est  toujours  proportionnée  à  la  vivacité  de 
ce  besoin,  il  est  aussi  des  conditions  où  le  cœur  s'ouvre 
plus  facilement  à  l'amitié  :  et  ce  sont  ordinairement  celles 
où  l'on  a  besoin  du  secours  d'autrui. 

Les  infortunés  sont, en  général,  les  amis  les  plus  tendres  ; 
unis  par  une  communauté  de  malheur,  ils  jouissent,  en 
plaignant  les  maux  de  leur  ami,  du  plaisir  de  s'attendrir 
sur  eux-mêmes. 

Ce  que  je  dis  des  conditions,  je  le  dis  des  caractères  :  il 
en  est  qui  ne  peuvent  se  passer  d'amis.  Les  premiers  sont 
ces  caractères  faibles  et  timides,  qui,  dans  toute  leur  con- 
duite, ne  se  déterminent  qua  l'aide  et  par  le  conseil  d'au- 
trui :  les  seconds  sont  ces  caractères  mornes,  sévères, despo- 
tiques, et  qui,  chauds  amis  de  ceux  qu'ils  tyrannisent,  sont 
assez  semblables  à  l'une  des  deux  femmes  de  Socrate,  qui, 
à  la  nouvelle  de  la  mort  de  ce  grand  homme,  s'abandonna 
aune  douleur  plus  vive  que  la  seconde;  parce  que  celle-ci, 
d'un  caractère  doux  et  aimable,  ne  perdait  dans  Socrate 
qu'un  mari,  lorsque  celle-là  perdait  en  lui  le  martyr  de  ses 
caprices,  et  le  seul  homme  qui  pût  les  supporter. 

Il  est  enfin  des  hommes  exempts  de  toute  ambition,  de 
toutes  passions  fortes,  et  qui  font  leurs  délices  de  la  conver- 
sation des  gens  instruits.  Dans  nos  mœurs  actuelles,  les 
hommes  de  cette  espèce,  s'ils  sont  vertueux,  sont  les  amis 
les  plus  tendres  et  les  plus  confiants.  Leur  âme,  toujours 
ouverte  à  l'amitié,  en  connaît  tout  le  charme.  N'ayant,  par 

(1)  Chacun  répète,  d'après  Aristote,  qu'il  n'est  point  d'amis;  et  chacun, 
en  particulier,  soutient  qu'il  est  bon  ami.  Pour  avancer  deux  proposi- 
tions si  contradictoires,  il  faut  qu'en  fait  d'amitié  il  y  ait  bien  des 
hypocrites  et  bien  des  gens  qui  s'ignorent  eux-mêmes. 

Ces  derniers,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  s'élèveront  contre  quelques 
propositions  de  ce  chapitre.  J'aurai  contre  moi  leurs  clameurs,  et 
malheureusement,  j'aurai  pour  moi  l'expérience. 
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ma  supposition,  aucune  passion  qui  puisse  contrebalancer 
en  eux  ce  sentiment,  il  devient  leur  unique  besoin  :  aussi 
sont-ils  capables  d'une  amitié  très  éclairée  et  très  coura- 
geuse, sans  qu'elle  le  soit  néanmoins  autant  que  celle  des 
Grecs  et  des  Scythes. 

Par  la  raison  contraire,  on  est,  en  général,  d'autant  moins 
susceptible  d'amitié  qu'on  est  plus  indépendant  des  autres 
hommes.  Aussi  les  gens  riches  et  puissants  sont-ils  commu- 
nément peu  sensibles  à  l'amitié  ;  ils  passent  même  ordinai- 
rement pourdurs.En  effet, soit  que  les  hommes  soientnatu- 
rellement  cruels,  toutes  les  fois  qu'ils  peuvent  l'être  impu- 
nément, soit  que  les  riches  et  les  puissants  regardent  la 
misère  d'autrui  comme  un  reproche  de  leur  bonheur,  soit 
enfin  qu'ils  veuillent  se  soustraire  aux  demandes  importu- 
nes des  malheureux  ;  il  est  certain  qu'ils  maltraitent  pres- 
que toujours  le  misérable  (i).  La  vue  de  l'infortuné  fait, 
sur  la  plupart  des  hommes,  l'effet  de  la  tête  de  Méduse  : 
à  son  aspect,  les  cœurs  se  changent  en  rocher. 

Il  est  encore  des  gens  indifférents  à  l'amitié;  et  ce  sont 
ceux  qui  se  suffisent  à  eux-mêmes  (2).  Accoutumés  à  cher- 

(1)  La  moindre  faute  qu'il  fait  est  un  prétexte  suffisant  pour  lui 
refuser  tout  secours  :  on  veut  que  les  malheureux  soient  parfaits. 

(2)  Il  est  peu  d'hommes  dans  ce  cas  :  et  cette  puissance  de  se  suffire 
à  soi-même,  dont  on  a  fait  un  attribut  de  la  divinité,  et  qu'on  est  forcé 
de  respecter  en  elle,  est  toujours  mise  au  rang  des  vices,  lorsqu'on  la 
rencontre  dans  un  homme.  C'est  ainsi  qu'on  blâme,  sous  un  nom,  ce 
qu'on  admire  sous  un  autre.  Combien  de  fois  n'a-t-on  pas,  sous  le  nom 
d'insensibilité,  reproché  à  Mr.  de  Fontenelle  la  puissance  qu'il  avait  de 
se  suffire  à  lui-môme,  c'est-à-dire,  d'être  un  des  plus  sages  et  des  plus 
heureux  des  hommes  ? 

Si  l'extrême  sagesse  les  rend  quelquefois  indifférents  à  l'amitié  des 
particuliers,  elle  leur  fait  aussi,  comme  le  prouve  l'exemple  de  l'abbé 
de  Saint-Pierre  et  de  Fontenelle,  répandre  sur  l'humanité  les  sentiments 
de  tendresse  que  les  passions  vives  nous  forcent  à  rassembler  sur  un 
seul  individu.  Bien  différent  de  ces  hommes  qui  ne  sont  bons  que  parce 
qu'ils  sont  dupes,  et  dont  la  bonté  diminue  à  proportion  que  leur  esprit 
s'éclaire,  le  seul  sage  peut  être  constamment  bon,  parce  que  lui  seul 
connaît  les  hommes.  Leur  méchanceté  ne  l'irrite  point  :  il  ne  voit  en 
eux,  comme  Démocrite,  que  des  fous  ou  des  enfants  contre  lesquels  il 
serait  ridicule  de  se  fâcher,  et  qui  sont  plus  dignes  de  pitié  que  de 
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cher,  à  trouver  le  bonheur  en  eux,  et  d'ailleurs  trop  éclai- 
rés pour  goûter  encore  le  plaisir  d'être  dupes,  ils  ne  peu- 
vent conserver  l'heureuse  ignorance  de  la  méchanceté  des 
hommes  (ignorance  précieuse,  qui,  dans  la  première  jeu- 
nesse, resserre  si  fort  les  liens  de  l'amitié)  :  aussi  sont-ils 
peu  sensibles  au  charme  de  ce  sentiment,  non  qu'ils  n'en 
soient  susceptibles.  Ce  sont  souvent,  comme  l'a  dit  une 
femme  de  beaucoup  d'esprit,  moins  des  hommes  insensi- 
bles que  des  hommes  désabusés. 

Il  résulte  de  ce  que  j'ai  dit  que  la  force  de  l'amitié  est 
toujours  proportionnée,  au  besoin  que  les  hommes  ont  les 
uns  des  autres  (i),et  que  ce  besoin  varie  selon  la  différence 
des  siècles,  des  mœurs,  des  formes  de  gouvernement,  des 
conditions  et  des  caractères.  Mais,  dira-t-on,  si  l'amitié 
suppose  toujours  un  besoin,  ce  n'est  pas,  du  moins,  un 
besoin  physique.  Qu'est-ce  qu'un  ami  ?  un  parent  de  notre 
choix.  On  désire  un  ami,  pour  vivre,  pour  ainsi  dire,  en 
lui,  pour  épancher  notre  âme  dans  la  sienne,  et  jouir  d'une 
conversation  que  la  confiance  rend  toujours  délicieuse.  Cette 
passion  n'est  donc  fondée  ni  sur  la  crainte  de  la  douleur, 
ni  sur  l'amour  des  plaisirs  physiques.  Mais,  répondrai-je,  à 

colère.  Il  les  considère  enfin  de  l'œil  dont  un  mécanicien  regarde  le 
jeu  d'une  machine  :  sans  insulter  à  l'humanité,  il  se  plaint  de  la  nature 
qui  attache  la  conservation  d'un  être  à  la  destruction  d'un  autre  ;  qui, 
pour  se  nourrir,  ordonne  à  l'autour  de  fondre  sur  la  colombe,  à  la 
colombe  de  dévorer  l'insecte,  et  qui  de  chaque  être  a  fait  un  assas- 
sin. 

Si  les  lois  seules  sont  des  juges  sans  humeur,  le  sage,  à  cet  égard, 
est  comparable  aux  lois.  Son  indifférence  est  toujours  juste,  et  tou- 
jours impartiale  ;  elle  doit  être  considérée  comme  une  des  plus  grandes 
vertus  de  l'homme  en  place,  qu'un  trop  grand  besoin  d'amis  nécessite 
toujours  à  quelque  injustice. 

Le  sage  seul,  enfin,  peut  être  généreux,  parce  qu'il  est  indépendant. 
Ceux  qu'unissent  les  liens  d'une  utilité  réciproque  ne  peuvent  être  libé- 
raux les  uns  envers  les  autres.  L'amitié  ne  fait  que  des  échanges;  l'in- 
dépendance seule  fait  des  dons. 

(i)  Si  l'on  aimait  son  ami  pour  lui-même,  nous  ne  considérerions 
jamais  que  son  bien-être  ;  on  ne  lui  reprocherait  pas  le  temps  qu'il  est 
sans  nous  voir  ou  nous  écrire  :  apparemment,  dirions-nous,  qu'il  s'oc- 
cupe plus  agréablement  ;  et  nous  nous  féliciterions  de  son  bonheur. 
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quoi  tient  le  charme  de  la  conversation  d'un  ami  ?  Au  plai- 
sir d'y  parler  de  soi.  La  fortune  nous  a-t-elle  placés  dans 
un  état  honnête  ?  on  s'entretient  avec  son  ami  des  moyens 
d'accroître  ses  biens,  ses  honneurs,  son  crédit  et  sa  réputa- 
tion. Est-on  dans  la  misère?  on  cherche  avec  ce  même  ami 
les  moyens  de  se  soustraire  à  l'indigence;  et  son  entretien 
nous  épargne, du  moins,  dans  le  malheur,  l'ennui  des  con- 
versations indifférentes.  C'est  donc  toujours  de  ses  peines  ou 
de  ses  plaisirs  dont  on  parle  à  son  ami.  Or,  s'il  n'est  de 
vrais  plaisirs  et  de  vraies  peines,  comme  je  l'ai  prouvé  plus 
haut,  que  les  plaisirs  et  les  peines  physiques  ;  si  les  moyens 
de  se  les  procurer  ne  sont  que  des  plaisirs  d'espérance,  qui 
supposent  l'existence  des  premiers,  et  qui  n'en  font,  pour 
ainsi  dire,  qu'une  conséquence,  il  s'ensuit  que  l'amitié,  ainsi 
que  l'avarice,  l'orgueil,  l'ambition  et  les  autres  passions, 
est  l'effet  immédiat  de  la  sensibilité  physique. 

—  Quelle  puissance  n'ont  pas  sur  nous  les  plaisirs 
des  sens  !  Ils  firent  du  bataillon  sacré  des  Thébains  un 
bataillon  invincible  ;  ils  inspiraient  le  plus  grand  cou- 
rage aux  peuples  anciens,  lorsque  les  vainqueurs  parta- 
geaient entre  eux  les  richesses  et  les  femmes  des  vaincus  ; 
ils  formèrent  enfin  le  caractère  de  ces  vertueux  Samnites, 
chez  qui  la  plus  grande  beauté  était  le  prix  de  la  plus 
grande  vertu. 

Pour  s'assurer  de  cette  vérité  par  un  exemple  plus 
détaillé,  qu'on  examine  par  quels  moyens  le  fameux 
Lycurgue  porta  dans  le  cœur  de  ses  concitoyens  l'enthou- 
siasme, et,  pour  ainsi  dire,  la  fièvre  de  la  vertu  ;  et  l'on 
verra  que,  si  nul  peuple  ne  surpassa  les  Lacédémoniens  en 
courage,  c'est  que  nul  peuple  n'honora  davantage  la  vertu, 
et  ne  sut  mieux  récompenser  la  valeur.  Qu'on  se  rappelle 
ces  fêtes  solennelles,  où,  conformément  aux  lois  de  Lycur- 
gue, les  belles  et  jeunes  Lacédémoniennes  s'avançaient  I 
demi-nues,  en  dansant,  dans  l'assemblée  du  peuple.  C'était  I 
là  qu'en  présence  de  la  nation  elles  insultaient,  par  des  I 
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traits  satiriques,  ceux  qui  avaient  marqué  quelque  faiblesse 
à  la  guerre;  et  qu'elles  célébraient,  par  leurs  chansons,  les 
jeunes  guerriers  qui  s'étaient  signalés  par  quelques  exploits 
éclatants.  Or,  qui  doute  que  le  lâche,  en  butte,  devant  tout 
un  peuple,  aux  railleries  amères  de  ces  jeunes  filles,  en 
proie  aux  tourments  de  la  honte  et  de  la  confusion,  ne  dût 
être  dévoré  du  plus  cruel  repentir  ?  Quel  triomphe,  au 
contraire,  pour  le  jeune  héros  qui  recevait  la  palme  de  la 
gloire  des  mains  de  la  beauté,  qui  lisait  l'estime  sur  le 
front  des  vieillards,  l'amour  dans  les  yeux  de  ces  jeunes 
filles,  et  l'assurance  de  ces  faveurs  dont  l'espoir  seul  est  un 
plaisir  ?  Peut-on  douter  qu'alors  ce  jeune  guerrier  ne  fût 
ivre  de  vertu  ?  Aussi  les  Spartiates,  toujours  impatients  de 
combattre,  se  précipitaient  avec  fureur  dans  les  bataillons 
ennemis,  et,  de  toutes  parts  environnés  de  la  mort,  n'envi- 
sageaient autre  chose  que  la  gloire.  Tout  concourait,  dans 
cette  législation,  à  métamorphoser  les  hommes  en  héros. 
Mais,  pour  l'établir,  il  fallait  que  Lycurgue,  convaincu  que 
le  plaisir  est  le  moteur  unique  et  universel  des  hommes,  eût 
senti  que  les  femmes,  qui,  partout  ailleurs,  semblaient, 
comme  les  fleurs  d'un  beau  jardin,  n'être  faites  que  pour 
l'ornement  de  la  terre  et  le  plaisir  des  yeux,  pouvaient  être 
employées  à  un  plus  noble  usage  ;  que  ce  sexe,  avili  et 
dégradé  chez  presque  tous  les  peuples  du  monde,  pouvait 
entrer  en  communauté  de  gloire  avec  les  hommes,  par- 
tager avec  eux  les  lauriers  qu'il  leur  faisait  cueillir,  et 
devenir  enfin  un  des  plus  puissants  ressorts  de  la  législa- 
tion. 

En  effet,  si  le  plaisir  de  l'amour  est  pour  les  hommes 
le  plus  vif  des  plaisirs,  quel   g^erme  fécond  de  courage 
renfermé  dans  ce  plaisir,  et  quelle  ardeur  pour  la  vertu  ne 
|   peut  point  inspirer  le  désir  des  femmes  ? 

Qui  s'examinera  sur  ce  point  sentira  que,  si  l'assemblée 
des  Spartiates  eût  été  plus  nombreuse,  qu'on  y  eût  couvert 
le  lâche  de  plus  d'ignominie,  qu'il  eût  été  possible  d'y 
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rendre  encore  plus  de  respect  et  d'hommages  à  la  valeur, 
Sparte  aurait  porté  plus  loin  encore  l'enthousiasme  de  la 
vertu. 

Supposons,  pour  le  prouver,  que,  pénétrant,  si  je  l'ose 
dire,  plus  avant  dans  les  vues  de  la  nature,  on  eût  imaginé 
qu'en  ornant  les  belles  femmes  de  tant  d'attraits,  en  atta- 
chant le  plus  grand  plaisir  à  leur  jouissance,  la  nature  eût 
voulu  en  faire  la  récompense  de  la  plus  haute  vertu  : 
supposons  encore  qu'à  l'exemple  de  ces  vierges  consacrées 
à  Isis  ou  à  Vesta,  les  plus  belles  Lacédémoniennes  eussent 
été  consacrées  au  mérite  ;  que,  présentées  nues  dans  les 
assemblées,  elles  eussent  été  enlevées  par  les  guerriers 
comme  le  prix  de  leur  courage  ;  et  que  ces  jeunes  héros 
eussent,  au  môme  instant,  éprouvé  la  double  ivresse  de 
l'amour  et  de  la  gloire  :  quelque  bizarre  et  quelque  éloignée 
de  nos  mœurs  que  soit  ceUe  législation,  il  est  certain 
qu'elle  eût  encore  rendu  les  Spartiates  plus  vertueux  et 
plus  vaillants,  puisque  la  force  de  la  vertu  est  toujours 
proportionnée  au  degré  de  plaisir  qu'on  lui  assigne  pour 
récompense. 

—  Pour  savoir  maintenant  ce  qui  fait  donner  à  un 
homme  le  nom  de  vertueux  ou  de  vicieux,  il  faut  observer 
que,  parmi  les  passions  dont  chaque  homme  est  animé,  il 
en  est  nécessairement  une  qui  préside  principalement  à  sa 
conduite,  et  qui,  dans  son  âme,  l'emporte  sur  toutes  les 
autres. 

Or,  selon  que  cette  dernière  y  commande  plus  ou  moins 
impérieusement,  et  qu'elle  est,  par  la  nature  ou  par  les 
circonstances,  utile  ou  nuisible  à  l'état,  l'homme,  plus 
souvent  déterminé  au  bien  ou  au  mal,  reçoit  le  nom  de 
vertueux  ou  de  vicieux.  J'ajouterai  seulement  que  la  force 
de  ses  vices  ou  de  ses  vertus  sera  toujours  proportionnée  à 
la  vivacité  de  ses  passions,  dont  la  force  se  mesure  sur  le 
degré  de  plaisir  qu'il  trouve  à  les  satisfaire.  Voilà  pourquoi, 
dans  la  première  jeunesse,  âge  où  l'on  est  plus  sensible  au 
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plaisir  et  capable  de  passions  plus  fortes,  l'on  est,  en  géné- 
ral, capable  de  plus  grandes  actions. 

—  En  vain  voudrait-on  se  le  dissimuler  à  soi-même  ;  on 
devient  nécessairement  l'ennemi  des  hommes,  lorsqu'on  ne 
peut  être  heureux  que  par  leur  infortune.  C'est  l'heureuse 
conformité  qui  se  trouve  entre  notre  intérêt  et  l'intérêt 
public,  conformité  ordinairement  produite  par  le  désir  de 
J'estime,  qui  nous  donne  pour  les  hommes  ces  sentiments 
tendres  dont  leur  affection  est  la  récompense.  Celui  qui, 
pour  être  vertueux,  aurait  toujours  ses  penchants  à  vain- 
cre, serait  nécessairement  un  malhonnête  homme.  Les 
vertus  méritoires  ne  sont  jamais  des  vertus  sûres.  Il  est 
impossible,  dans  la  pratique,  de  livrer,  pour  ainsi  dire, 
tous  les  jours  des  batailles  à  ses  passions,  sans  en  perdre 
un  grand  nombre. 

—  L'homme  vertueux  n'est  point  celui  qui  sacrifie  ses 
plaisirs,  ses  habitudes  et  ses  plus  fortes  passions  à  l'in- 
térêt public,  puisqu'un  tel  homme  est  impossible  ;  mais 
celui  dont  la  plus  forte  passion  est  tellement  conforme 
à  l'intérêt  général  qu'il  est  presque  toujours  nécessité  à  la 
vertu.  C'est  pourquoi  l'on  approche  d'autant  plus  de  la  per- 
fection, et  l'on  mérite  d'autant  plus  le  nom  de  vertueux, 
qu'il  faut,  pour  nous  déterminer  à  une  action  malhonnête 
ou  criminelle,  un  plus  grand  motif  de  plaisir,  un  intérêt 
plus  puissant,  plus  capable  d'enflammer  nos  désirs,  et  qui 
suppose,  par  conséquent,  en  nous,  plus  de  passion  pour 
l'honnêteté. 

—  Voilà  ce  qui  différencie,  de  la  manière  la  plus  nette, 
la  plus  précise  et  la  plus  conforme  à  l'expérience,  l'homme 
vertueux  de  l'homme  vicieux  :  c'est  sur  ce  plan  que  le 
public  ferait  un  thermomètre  exact,  où  seraient  marqués 
les  divers*  degrés  de  vice  ou  de  vertu  de  chaque  citoyen,  si, 
perçant  au  fond  des  cœurs,  il  pouvait  y  découvrir  le  prix 
que  chacun  met  à  sa  vertu.  L'impossibilité  de  parvenir  à 
cette  connaissance  l'a  forcé  à  ne  juger  des  hommes  que 
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par  leurs  actions  ;  jugement  extrêmement  fautif  dans 
quelque  cas  particulier,  mais  en  total  assez  conforme  à 
l'intérêt  général,  et  presque  aussi  utile  que  s'il  était  plus 
juste. 

—  L'entrée  au  despotisme  est  facile.  Le  peuple  prévoit 
rarement  les  maux  que  lui  prépare  une  tyrannie  affermie. 
S'il  l'aperçoit  enfin ,  c'est  au  moment  qu'accablé  sous  le 
joug*,  enchaîné  de  toutes  parts,  et  dans  l'impuissance  de  se 
défendre,  il  n'attend  plus  qu'en  tremblant  le  supplice  auquel 
on  veut  le  condamner. 

Enhardis  par  la  faiblesse  des  peuples,  les  princes  se  font 
despotes.  Ils  ne  savent  pas  qu'ils  suspendent  eux-mêmes 
sur  leurs  têtes  le  glaive  qui  doit  les  frapper  ;  que,  pour 
abroger  toute  loi,  et  réduire  tout  au  pouvoir  arbitraire,  il 
faut  perpétuellement  avoir  recours  à  la  force,  et  souvent 
employer  le  glaive  du  soldat.  Or,  l'usage  habituel  de  pareils 
moyens,  ou  révolte  les  citoyens,  et  les  excite  à  la  vengeance, 
ou  les  accoutume  insensiblement  à  ne  reconnaître  d'autre 
justice  que  la  force. 

Cette  idée  est  longtemps  à  se  répandre  dans  le  peuple  ; 
mais  elle  y  perce,  et  parvient  jusqu'au  soldat.  Le  soldat 
aperçoit  enfin  qu'il  n'est  dans  l'état  aucun  corps  qui  puisse 
lui  résister  ;  qu'odieux  à  ses  sujets  le  prince  lui  doit  toute 
sa  puissance  ;  son  âme  s'ouvre  à  son  insu  à  des  projets 
audacieux  ;  il  désire  d'améliorer  sa  condition.  Qu'alors  un 
homme  hardi  et  courageux  le  flatte  de  cet  espoir,  et  lui 
promette  le  pillage  de  quelques  grandes  villes,  un  tel 
homme,  comme  le  prouve  toute  l'histoire,  suffit  pour  faire 
une  révolution  ;  révolution  toujours  rapidement  suivie 
d'une  seconde  ;  puisque  dans  les  états  despotiques,  comme 
le  remarque  l'illustre  président  de  Montesquieu,  sans 
détruire  la  tyrannie,  on  massacre  souvent  les  tyrans.  Lors- 
qu'une fois  le  soldat  a  connu  sa  force,  il  n'est  plus  pos- 
sible de  le  contenir.  Je  puis  citer,  à  ce  sujet,  tous  les  empe- 
reurs romains  proscrits  par  les  Prétoriens,  pour  avoir 
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voulu  affranchir  la  patrie  de  la  tyrannie  des  soldats,  et 
;    rétablir  l'ancienne  discipline  dans  les  armées. 

Pour  commander  à  des  esclaves,  le  despote  est  donc 
forcé  d'obéir  à  des  milices  toujours  inquiètes  et  impérieuses. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  lorsque  le  prince  a  créé  dans  l'état  un 
corps  puissant  de  magistrats .  Jugé  par  ces  magistrats,  le 
peuple  a  des  idées  du  juste  et  de  l'injuste  ;  le  soldat,  tou- 
jours tiré  du  corps  des  citoyens,  conserve  dans  son  nou- 
vel état  quelque  idée  de  la  justice  :  d'ailleurs,  il  sent 
|  qu'ameuté  par  le  prince  et  par  les  magistrats  le  corps 
entier  des  citoyens,  sous  l'étendard  des  lois,  s'opposerait 
aux  entreprises  hardies  qu'il  pourrait  tenter  ;  et  que, 
quelle  que  fût  sa  valeur,  il  succomberait  enfin  sous  le  nom- 
bre :  il  est  donc  à  la  fois  retenu  dans  son  devoir  et  par 
l'idée  de  la  justice,  et  par  la  crainte. 

Ce  corps  puissant  de  magistrats  est  donc  nécessaire  à  la 
sûreté  des  rois  :  c'est  un  bouclier  sous  lequel  le  peuple  et 
le  prince  sont  à  l'abri,  l'un  des  cruautés  de  la  tyrannie^ 
l'autre  des  fureurs  de  la  sédition. 

—  Quiconque,  sous  prétexte  de  maintenir  l'autorité  du 
prince,  veut  la  porter  jusqu'au  pouvoir  arbitraire,  est,  à  la 
fois,  mauvais  père,  mauvais  citoyen,  et  mauvais  sujet  : 
mauvais  père  et  mauvais  citoyen,  parce  qu'il  charge  sa 
patrie  et  sa  postérité  des  chaînes  de  l'esclavage  ;  mauvais 
sujet,  parce  que  changer  l'autorité  légitime  en  autorité 
arbitraire,  c'est  évoquer  contre  les  rois  l'ambition  et  le 
désespoir.  Les  rois  doivent  être  sourds  à  de  pareils  conseils, 
et  se  rappeler  que  leur  unique  intérêt  est  de  tenir,  si  je 
l'ose  dire,  toujours  leur  royaume  en  valeur,  pour  en  jouir 
eux  et  leur  postérité.  Ce  véritable  intérêt  ne  peut  être 
entendu  que  des  princes  éclairés  :  dans  les  autres,  la 
gloriole  de  commander  en  maître,  et  l'intérêt  de  la  paresse, 
qui  leur  cache  les  périls  qui  les  environnent,  l'emporteront, 
toujours  sur  tout  autre  intérêt  ;  et  tout  gouvernement, 
comme  l'histoire  le  prouve,  tendra  toujours  au  despotisme. 

8. 
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—  Je  distinguerai  d'abord  deux  espèces  de  despotisme  : 
l'un  qui  s'établit  tout  à  coup  par  la  force  des  armes  sur  une 
nation  vertueuse,  qui  le  souffre  impatiemment.  Cette  nation 
est  comparable  au  chêne  plié  avec  effort,  et  dont  l'élasticité 
brise  bientôt  les  câbles  qui  le  courbaient.  La  Grèce  en 
fournit  mille  exemples. 

L'autre  est  fondé  par  le  temps,  le  luxe  et  la  mollesse.  La 
nation  chez  laquelle  il  s'établit  est  comparable  à  ce  même 
chêne,  qui,  peu  à  peu  courbé,  perd  insensiblement  le  ressort 
nécessaire  pour  se  redresser.  C'est  de  cette  dernière  espèce 
de  despotisme  dont  il  s'agit  dans  ce  chapitre. 

Chez  les  peuples  soumis  à  cette  forme  de  gouvernement, 
les  hommes  en  place  ne  peuvent  avoir  aucune  idée  nette  de 
la  justice  ;  ils  sont,  à  cet  égard,  plongés  dans  la  plus  pro- 
fonde ignorance.  En  effet,  quelle  idée  de  justice  pourrait 
se  former  un  visir?  Il  ignore  qu'il  est  un  bien  public  : 
sans  cette  connaissance,  cependant,  on  erre  çà  et  là  sans 
guide  ;  les  idées  du  juste  et  de  l'injuste,  reçues  dans  la 
première  jeunesse,  s'obscurcissent  insensiblement,  et  dis- 
paraissent enfin  entièrement. 

Mais,  dira-t-on,  qui  peut  dérober  cette  connaissance  aux 
visirs  ?  Et  comment,  répondrai-je,  l'acquerraient-ils  dans 
ces  pays  despotiques  où  les  citoyens  n'ont  nulle  part  au 
maniement  des  affaires  publiques  ;  où  l'on  voit  avec  chagrin 
quiconque  tourne  ses  regards  sur  les  malheurs  de  la  patrie  ; 
où  l'intérêt  mal  entendu  du  sultan  se  trouve  en  opposition 
avec  l'intérêt  de  ses  sujets;  où,  servir  le  prince,  c'est  trahir 
sa  nation  ?  Pour  être  juste  et  vertueux,  il  faut  savoir  quels 
sont  les  devoirs  du  prince  et  des  sujets  ;  étudier  les  enga- 
gements réciproques  qui  lient  ensemble  tous  les  membres 
de  la  société.  La  justice  n'est  autre  chose  que  la  connais- 
sance profonde  de  ces  engagements.  Pour  s'élever  à  cette 
connaissance,  il  faut  penser  :  or,  quel  homme  ose  penser, 
chez  un  peuple  soumis  au  pouvoir  arbitraire  ?  La  paresse, 
l'inutilité,  l'inhabitude,  et  même  le  danger  de  penser  en 
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entraîne  bientôt  l'impuissance.  L'on  pense  peu  dans  les 
pays  où  l'on  tait  ses  pensées.  En  vain  dirait-on  qu'on  s'y 
tait  par  prudence,  pour  faire  accroire  qu'on  n'en  pense  pas 
moins  :  il  est  certain  qu'on  n'en  pense  pas  plus,  et  que 
jamais  les  idées  nobles  et  courageuses  ne  s'engendrent  dans 
les  têtes  soumises  au  despotisme. 

Dans  ces  gouvernements,  l'on  n'est  jamais  animé  que  de 
cet  esprit  d'égoïsme  et  de  vertige  qui  annonce  la  destruc- 
tion des  empires.  Chacun,  tenant  les  yeux  fixés  sur  son 
intérêt  particulier,  ne  les  détourne  jamais  sur  l'intérêt 
général.  Les  peuples  n'ont  donc,  en  ces  pays,  aucune  idée 
ni  du  bien  public,  ni  des  devoirs  des  citoyens.  Les  visirs, 
tirés  du  corps  de  cette  même  nation,  n'ont  donc,  en  entrant 
en  place,  aucun  principe  d'administration  ni  dé  justice  ; 
c'est  donc  pour  faire  leur  cour,  pour  partager  la  puissance 
du  souverain,  et  non  pour  faire  le  bien,  qu'ils  recherchent 
les  grandes  places. 

Mais,  en  les  supposant  même  animés  du  désir  du  bien, 
pour  le  faire,  il  faut  s'éclairer  :  et  les  visirs,  nécessairement 
emportés  par  les  intrigues  du  sérail,  n'ont  pas  le  loisir  de 
méditer. 

D'ailleurs,  pour  s'éclairer,  il  faut  s'exposer  à  la  fatigue 
de  l'étude  et  de  la  méditation  :  et  quel  motif  les  y  pourrait 
engager?  Ils  n'y  sont  pas  même  excités  par  la  crainte  de 
la  censure. 

Si  l'on  peut  comparer  les  petites  choses  aux  grandes, 
qu'on  se  représente  l'état  de  la  république  des  lettres.  Si 
l'on  en  bannissait  les  critiques,  ne  sent-on  pas  qu'affranchi 
de  la  crainte  salutaire  de  la  censure,  qui  force  maintenant 
un  auteur  à  soigner,  à  perfectionner  ses  talents,  ce  même 
auteur  ne  présenterait  plus  au  public  que  des  ouvrages 
négligés  et  imparfaits  ?  Voilà  précisément  le  cas  où  se 
trouvent  les  visirs  ;  c'est  la  raison  pour  laquelle  ils  ne  don- 
nent aucune  attention  à  l'administration  des  affaires,  et 
ne  doivent,  en  général,  jamais  consulter  les  gens  éclairés. 
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—  Si  les  visirs  n'ont  nul  intérêt  de  s'instruire,  il  est, 
dira-t-on,  de  l'intérêt  du  public  que  les  visirs  soient  ins- 
truits ;  toute  nation  veut  être  bien  gouvernée.  Pourquoi 
donc  ne  voit-on  point  en  ces  pays  de  citoyens  assez  ver- 
tueux pour  reprocher  aux  visirs  leur  ignorance  et  leur 
injustice,  et  les  forcer,  par  la  crainte  du  mépris,  à  devenir 
citoyens?  C'est  que  le  propre  du  despotisme  est  d'avilir 
et  de  dégrader  les  âmes. 

Dans  les  états  où  la  loi  seule  punit  et  récompense,  où 
l'on  n'obéit  qu'à  la  loi,  1  nomme  vertueux,  toujours  en 
sûreté,  y  contracte  une  hardiesse  et  une  fermeté  d'âme  qui 
s'affaiblit  nécessairement  dans  les  pays  despotiques,  où  sa 
vie,  ses  biens  et  sa  liberté  dépendent  du  caprice  et  de  la 
volonté  arbitraire  d'un  seul  homme.  Dans  ces  pays,  il  serait 
aussi  insensé  d'être  vertueux  qu'il  eût  été  fou  de  ne  l'être 
pas  en  Crète  et  à  Lacédémone  :  aussi  n'y  voit-on  personne 
s'élever  contre  l'injustice. 

—  Dans  les  pays  soumis  au  despotisme,  l'amour,  l'estime, 
les  acclamations  du  public  sont  des  crimes  dont  le  prince 
punit  ceux  qui  les  obtiennent. 

—  Un  peuple  esclave  doit  nécessairement  jeter  du  ridi- 
cule sur  l'audace,  la  magnanimité,  le  désintéressement,  le 
mépris  de  la  vie,  enfin  sur  toutes  les  vertus  fondées  sur  un 
amour  extrême  de  la  patrie  et  de  la  liberté.  On  devait,  en 
Perse,  traiter  de  fou,  d'ennemi  du  prince,  tout  sujet  ver- 
tueux, qui,  frappé  de  l'héroïsme  des  Grecs,  exhortait  ses 
concitoyens  à  leur  ressembler,  et  à  prévenir,  par  une 
prompte  réforme  dans  le  gouvernement,  la  ruine  prochaine 
d'un  empire  où  la  vertu  était  méprisée.  Les  Perses,  sous 
peine  de  se  montrer  vils,  devaient  trouver  les  Grecs  ridi- 
cules. Nous  ne  pouvons  jamais  être  frappés  que  des  sen- 
timents qui  nous  affectent  nous-mêmes  vivement.  Un  grand 
citoyen,  objet  de  vénération  partout  où  l'on  est  citoyen,  ne 
passera  jamais  que  ^pour  fou  dans  un  gouvernement  des- 
potique. 
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—  Les  demi-politiques,  faute  d'embrasser  une  assez 
grande  étendue  de  temps,  sont  toujours  trop  vivement 
frappés  d'un  danger  présent.  Accoutumés  à  considérer 
chaque  action  indépendamment  de  la  chaîne  qui  les  unit 
toutes  entre  elles,  lorsqu'ils  pensent  corriger  un  peuple  de 
l'excès  d'une  vertu,  ils  ne  font,  le  plus  souvent,  que  lui 
enlever  le  palladium,  auquel  sont  attachés  ses  succès  et  sa 
gloire. 

C'est  donc  à  l'ancienne  admiration  qu'on  doit  l'admi- 
ration présente  que  l'on  conserve  pour  les  grandes  actions  : 
encore  cette  admiration  n'est-elle  qu'une  admiration  hypo- 
crite ou  de  préjugé.  Une  admiration  sentie  nous  porterait 
nécessairement  à  l'imitation. 

Or,  quel  homme,  parmi  ceux-là  mêmes  qui  se  disent 
passionnés  pour  la  gloire,  rougit  d'une  victoire  qu'il  ne 
doit  pas  entièrement  à  sa  valeur  et  à  son  habileté  ? 

—  Nous  honorons  la  valeur,  mais  moins  qu'on  ne  l'hono- 
rait à  Sparte  :  aussi  n'éprouvons-nous  pas,  à  l'aspect  d'une 
ville  fortifiée,  le  sentiment  de  mépris  dont  étaient  affectés 
les  Lacédémoniens. 

—  De  quelque  amour  que  nous  soyons  animés  pour  la 
patrie,  on  ne  verra  point  de  mère,  après  la  perte  d'un  fils 
tué  dans  le  combat,  reprocher  au  fils  qui  lui  reste  d'avoir 
survécu  à  la  défaite. 

—  Si,  dans  l'Europe  même,  l'on  n'a  plus  qu'une  admi- 
ration stérile  pour  de  pareilles  actions  et  de  semblables 
vertus,  quel  mépris  les  peuples  de  l'Orient  ne  doivent-ils 
point  avoir  pour  ces  mêmes  vertus  ?  qui  pourrait  les  leur 
faire  respecter?  Ces  pays  sont  peuplés  d'âmes  abjectes  et 
vicieuses  ;  or,  dès  que  les  hommes  vertueux  ne  sont  plus 
en  assez  grand  nombre  dans  une  nation  pour  y  donner  le 
ton,  elle  le  reçoit  nécessairement  des  gens  corrompus.  Ces 
derniers,  toujours  intéressés  à  ridiculiser  les  sentiments 
qu'ils  n'éprouvent  pas,  font  taire  les  vertueux.  Malheureu- 
sement il  en  est  peu  qui  ne  cèdent  aux  clameurs  de  ceux 
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qui  les  environnent,  qui  soient  assez  courageux  pour 
braver  le  mépris  de  leur  nation,  et  qui  sentent  assez 
nettement  que  l'estime  d'une  nation  tombée  dans  un  cer- 
tain degré  d'avilissement  est  une  estime  moins  flatteuse 
que  déshonorante. 

Le  peu  de  cas  qu'on  faisait  d'Annibal  à  la  Cour  d'An- 
tiochus  a-t-il  déshonoré  ce  grand  homme?  La  lâcheté 
avec  laquelle  Prusias  voulut  le  vendre  aux  Romains  a-t-eile 
donné  atteinte  à  la  gloire  de  cet  illustre  Carthaginois? 
Elle  n'a  déshonoré  aux  yeux  de  la  postérité  que  le  roi,  le 
conseil  et  le  peuple  qui  le  livraient. 

Le  résultat  de  ce  que  j'ai  dit,  c'est  qu'on  n'a  réellement,  dans 
les  empires  despotiques,  que  du  mépris  pour  la  vertu,  et 
qu'on  n'en  honore  que  le  nom.  Si  tous  les  jours  on  l'in- 
voque, et  si  l'on  en  exige  des  citoyens,  il  en  est,  en  ce  cas, 
de  la  vertu  comme  de  la  vérité,  qu'on  demande  à  condition 
qu'on  sera  assez  prudent  pour  la  taire. 

—  Comment  un  peuple  esclave  résisterait-il  à  une  nation 
libre  et  puissante?  Pour  user  impunément  du  pouvoir 
arbitraire,  le  despote  est  forcé  d'énerver  l'esprit  et  le  cou- 
rage de  ses  sujets.  Ce  qui  le  rend  puissant  au  dedans  le 
rend  faible  au  dehors  :  avec  la  liberté,  il  bannit  de  son 
empire  toutes  les'  vertus  ;  elles  ne  peuvent,  dit  Aristote, 
habiter  chez  des  âmes  serviles.  Il  faut,  ajoute  l'illustre  pré- 
sident de  Montesquieu,  que  nous  avons  déjà  cité,  commen- 
cer par  être  mauvais  citoyen  pour  devenir  bon  esclave.  Il 
ne  peut  donc  opposer  aux  attaques  d'un  peuple,  tel  que  les 
Romains,  qu'un  conseil  et  des  généraux  absolument  neufs 
dans  la  science  politique  et  militaire,  et  pris  dans  cette 
même  nation  dont  il  a  amolli  le  courage  et  rétréci  l'esprit  ; 
il  doit  donc  être  vaincu. 

Mais,  dira-t-on,  les  vertus  ont  cependant,  dans  les  états 
despotiques,  quelquefois  brillé  du  plus  grand  éclat?  Oui, 
lorsque  le  trône  a  successivement  été  occupé  par  plusieurs 
grands  hommes.  La  vertu,  engourdie  par  la  présence  de  la 
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tyrannie,  se  ranime  à  l'aspect  d'un  prince  vertueux  :  sa 
présence  est  comparable  à  celle  du  soleil  ;  lorsque  sa  lu- 
mière perce  et  dissipe  les  nuages  ténébreux  qui  couvraient 
la  terre,  alors  tout  se  ranime,  tout  se  vivifie  dans  la  nature, 
les  plaines  se  peuplent  de  laboureurs,  les  bocages  retentis- 
sent de  concerts  aériens,  et  le  peuple  aîlé  du  ciel  vole  jus- 
que sur  la  cime  des  chênes  pour  y  chanter  le  retour  du 
soleil.  O  temps  heureux  1  s'écrie  Tacite  sous  le  règne  de 
Trajan,  où  l'on  n'obéit  quaux  lois,  où  Von  peut  penser 
librement,  et  dire  librement  ce  quon  pense,  où  Von  voit 
tous  les  cœurs  voler  au  devant  du  prince,  où  sa  vue  seule 
est  un  bienfait  ! 

Toutefois  l'éclat  que  jettent  de  pareilles  nations  est  tou- 
jours de  peu  de  durée.  Si  quelquefois  elles  atteignent  au 
plus  haut  degré  de  puissance  et  de  gloire  et  s'illustrent  par 
des  succès  en  tout  genre,  ces  succès  attachés,  comme  je 
viens  de  le  dire,  à  la  sagesse  des  rois  qui  les  gouvernaient, 
et  non  à  la  forme  de  leur  gouvernement,  ont  toujours  été 
aussi  passagers  que  brillants  :  la  force  de  pareils  états, 
quelque  importante  qu'elle  soit,  n'est  qu'une  force  illu- 
soire: c'est  le  colosse  de  Nabuchodonosor  ;  ses  pieds  sont 
d'argile.  Il  en  est  de  ces  empires  comme  du  sapin  superbe  ; 
sa  cîme  touche  aux  cieux,  les  animaux  des  plaines  et  des 
airs  cherchent  un  abri  sous  son  ombrage  ;  mais,  attaché  à 
la  terre  par  de  trop  faibles  racines,  il  est  renversé  au  pre- 
mier ouragan.  Ces  états  n'ont  qu'un  moment  d'existence, 
s'ils  ne  sont  environnés  de  nations  peu  entreprenantes  et 
soumises  au  pouvoir  arbitraire.  La  force  respective  de  pa- 
reils états  consiste  alors  dans  l'équilibre  de  leur  faiblesse. 
Un  empire  despotique a-t-il  reçu  quelque  échec?  Si  le  trône 
ne  peut  être  raffermi  que  par  une  résolution  mâle  et  coura- 
geuse, cet  empire  est  détruit. 

Les  peuples  qui  gémissent  sous  un  pouvoir  arbitraire 
n'ont  donc  que  des  succès  momentanés,  que  des  éclairs  de 
gloire  :  ils  doivent,  tôt  ou  tard,  subir  le  joug  d'une  nation 
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libre  et  entreprenante.  Mais,  en  supposant  que  des  circons- 
tances et  des  positions  particulières  les  arrachassent  à  ce 
danger,  la  mauvaise  administration  de  ces  royaumes  suffit 
pour  les  détruire,  les  dépeupler ,  et  les  changer  en  déserts. 
La  langueur  léthargique,  qui  successivement  en  saisit  tous 
les  membres,  produit  cet  effet.  Le  propre  du  despotisme  est 
d'étouffer  les  passions  :  or,  dès  que  les  âmes  ont,  par  le  dé- 
faut de  passions,  perdu  leur  activité  ;  lorsque  les  citoyens 
sont,  pour  ainsi  dire,  engourdis  par  ïopium  du  luxe,  de 
l'oisiveté  et  de  la  mollesse,  alors  l'état  tombe  en  consomp- 
tion :  le  calme  apparent  dont  il  jouit  n'est,  aux  yeux  de 
l'homme  éclairé,  que  l'affaissement  précurseur  de  la  mort. 
11  faut  des  passions  dans  un  état  ;  elles  en  sont  l'âme  et  la 
vie.  Le  peuple  le  plus  passionné  est,  à  la  longue,  le  peuple 
triomphant. 

L'effervescence  modérée  des  passions  est  salutaire  aux 
empires  ;  ils  sont,  à  cet  égard,  comparables  aux  mers  dont 
les  eaux  stagnantes  exhaleraient,  en  croupissant,  des  va- 
peurs funestes  à  l'univers,  si,  en  les  soulevant,  la  tempête 
ne  les  épurait. 

Mais  si  la  grandeur  des  nations  soumises  au  pouvoir 
arbitraire  n'est  qu'une  grandeur  momentanée,  il  n'en  est 
pas  ainsi  des  gouvernements  où  la  puissance  est,  comme 
dans  Rome  et  dans  la  Grèce,  partagée  entre  le  peuple,  les 
grands,  ou  les  rois.  Dans  ces  états,  l'intérêt  particulier, 
étroitement  lié  à  l'intérêt  public,  change  les  hommes  en 
citoyens.  C'est  dans  ces  pays  qu'un  peuple,  dont  les  succès 
tiennent  à  la  constitution  même  de  son  gouvernement, 
peut  s'en  promettre  de  durables.  La  nécessité  où  se  trouve 
alors  le  citoyen  de  s'occuper  d'objets  importants,  la  liberté 
qu'il  a  de  tout  penser  et  de  tout  dire,  donnent  plus  de  force 
et  d'élévation  à  son  âme  :  l'audace  de  son  esprit  passe 
dans  son  cœur;  elle  lui  fait  concevoir  des  projets  plus  vas- 
tes, plus  hardis,  exécuter  des  actions  plus  courageuses. 
J'ajouterai  même  que,  si  l'intérêt  particulier  n'est  point 
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entièrement  détaché  de  l'intérêt  public;  si  les  mœurs  d'un 
peuple,  tel  que  les  Romains,  ne  sont  pas  aussi  corrompues 
qu'elles  l'étaient  du  temps  des  Marius  et  des  Sylla  ;  l'esprit 
de  faction,  qui  force  les  citoyens  à  s'observer  et  à  se  con- 
tenir réciproquement,  est  l'esprit  conservateur  de  ces  empi- 
res. Ils  ne  se  soutiennent  que  par  le  contrepoids  des  inté- 
rêts opposés.  Jamais  les  fondements  de  ces  états  ne  sont 
plus  assurés  que  dans  ces  moments  de  fermentation  exté- 
rieure, où  ils  paraissent  prêts  à  s'écrouler.  Ainsi,  le  fond 
des  mers  est  calme  et  tranquille,  lors  même  que  les  aqui- 
lons, déchaînés  sur  leur  surface,  semblent  les  bouleverser 
jusque  clans  leurs  abîmes. 

—  Je  jette  les  yeux  sur  les  républiques  les  plus  fécondes 
en  hommes  vertueux;  je  les  arrête  sur  la  Grèce,  sur  Rome; 
et  j'y  vois  naître  une  multitude  de  héros.  Leurs  grandes 
actions,  conservées  avec  soin  dans  l'histoire,  y  semblent 
recueillies  pour  répandre  les  odeurs  de  la  vertu  dans  les 
siècles  les  plus  corrompus  et  les  plus  reculés  :  il  en  est  de 
ces  actions  comme  de  ces  vases  d'encens,  qui,  placés  sur 
l'autel  des  Dieux,  suffisent  pour  remplir  de  parfums  la 
vaste  étendue  de  leur  temple. 

En  considérant  la  continuité  d'actions  vertueuses  que 
présente  l'histoire  de  ces  peuples,  si  je  veux  en  découvrir 
la  cause,  je  l'aperçois  dans  l'adresse  avec  laquelle  les  lé- 
gislateurs de  ces  nations  avaient  lié  l'intérêt  particulier  à 
l'intérêt  public. 

—  Les  vices  et  les  vertus  d'un  peuple  sont  toujours  un 
effet  nécessaire  de  sa  législation. 

—  Gomment  douter  que  la  vertu  ne  soit  chez  tous  les 
peuples  l'effet  de  la  sagesse  plus  ou  moins  grande  de  l'ad- 
ministration ? 

—  Dans  les  gouvernements  arbitraires,  les  hommes  sont 
comme  ces  chevaux  qui,  serrés  par  les  morailles,  souffrent, 
sans  remuer,  les  plus  cruelles  opérations  :  le  coursier  en 
liberté  se  cabre  au  premier  coup.  On  prend,  dans  ces  pays, 
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la  léthargie  pour  la  tranquillité.  La  passion  de  la  gloire, 
inconnue  chez  ces  nations,  peut  seule  entretenir,  dans  le 
corps  politique,  la  douce  fermentation  qui  le  rend  sain  et 
robuste,  et  qui  développe  toute  espèce  de  vertus  et  de 
talents.  Les  siècles  les  plus  favorables  aux  lettres  ont,  par] 
cette  raison,  toujours  été  les  plus  fertiles  en  grands  géné- 
raux et  en  grands  politiques  :  le  même  soleil  vivifie  les 
cèdres  et  les  platanes. 

Au  reste,  cette  passion  de  la  gloire,  qui,  divinisée  chez 
les  païens,  a  reçu  les  hommages  de  toutes  les  républiques, 
n'a  principalement  été  honorée  que  dans  les  républiques 
pauvres  et  guerrières . 

—  Le  courage  vertueux  ne  se  conserve  que  chez  les 
nations  pauvres.  De  tous  les  peuples,  les  Scythes  étaient, 
peut-être,  les  seuls  qui  chantassent  des  hymnes  en  l'honneur 
des  Dieux,  sans  jamais  leur  demander  aucune  grâce  ;  per- 
suadés, disaient-ils,  que  rien  ne  manque  à  l'homme  de  cou- 
rage. Soumisàdes  chefs  dont  le  pouvoir  était  assezétendu,  ils 
étaient  indépendants,  parce  qu'ils  cessaient  d'obéir  au  chef 
lorsqu'ils  cessaient  d'obéir  aux  lois.  Il  n' en  est  pas  des  nations 
riches  comme  de  ces  Scythes,  qui  n'avaient  d'autre  besoin 
que  celui  de  la  gloire.  Partout  où  le  commerce  fleurit,  on 
préfère  les  richesses  à  la  gloire,  parce  que  ces  richesses  sont 
l'échange  de  tous  les  plaisirs,  et  que  l'acquisition  en  est 
plus  facile. 

Or,  quelle  stérilité  de  vertus  et  de  talents  cette  préférence 
ne  doit-elle  point  occasionner  ?  La  gloire  ne  pouvant 
jamais  être  décernée  que  par  la  reconnaissance  publique, 
l'acquisition  de  la  gloire  est  toujours  le  prix  des  services 
rendus  à  la  patrie  :  le  désir  de  la  gloire  suppose  toujours 
le  désir  de  se  rendre  utile  à  la  nation. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  du  désir  des  richesses.  Elles  peuvent 
être  quelquefois  le  prix  de  l'agiotage,  de  la  bassesse,  de 
l'espionnage,  et  souvent  du  crime  ;  elles  sont  rarement 
le  partage  des  plus  spirituels  et  des  plus  vertueux.  L'amour 
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des  richesses  ne  porte  donc  pas  nécessairement  à  l'amour  de 
la  vertu.  Les  pays  commerçants  doivent  donc  être  plus 
féconds  en  bons  négociants  qu'en  bons  citoyens,  en  grands 
banquiers  qu'en  héros. 

Ce  n'est  donc  point  sur  le  terrain  du  luxe  et  des  richesses, 
mais  sur  celui  de  la  pauvreté,  que  croissent  les  sublimes 
vertus  ;  rien  de  si  rare  que  de  rencontrer  des  âmes  élevées 
dans  les  empires  opulents  ;  les  citoyens  y  contractent  trop 
de  besoins.  Quiconque  les  a  multipliés  a  donné  à  la 
tyrannie  des  otages  de  sa  bassesse  et  de  sa  lâcheté.  La 
vertu  qui  se  contente  de  peu  est  la  seule  qui  soit  à  l'abri 
de  la  corruption. 

—  Non  que  je  regarde  l'indigence  comme  la  source  des 
vertus  :  c'est  à  l'administration,  plus  ou  moins  sage,  des 
honneurs  et  des  récompenses  qu'on  doit,  chez  tous  les 
peuples,  attribuer  la  production  des  grands  hommes.  Mais 
ce  qu'on  n'imaginera  pas  sans  peine,  c'est  que  les  vertus 
et  les  talents  ne  sont  nulle  part  récompensés  d'une  manière 
aussi  ilatteuse  que  dans  les  républiques  pauvres  et  guer- 
rières. 

—  Le  désir  d'obtenir  des  honneurs  rend  alors  les  hom- 
mes capables  des  plus  grands  efforts,  et  c'est  alors  qu'ils 
opèrent  des  prodiges  .  Or,  ces  honneurs  ne  sont  nulle  part 
répartis  avec  plus  de  justice  que  chez  les  peuples  qui, 
n'ayant  que  cette  monnaie  pour  payer  les  services  rendus 
à  la  patrie,  ont,  par  conséquent,  le  plus  grand  intérêt  à  la 
tenir  en  valeur  :  aussi  les  républiques  pauvres  de  Rome  et 
de  la  Grèce  ont-elles  produit  plus  de  grands  hommes  que 
tous  les  vastes  et  riches  empires  de  l'Orient. 

Chez  les  peuples  opulents  et  soumis  au  despotisme,  on 
fait  et  l'on  doit  faire  peu  de  cas  de  la  monnaie  des 
honneurs.  En  effet,  si  les  honneurs  empruntent  leur  prix 
de  la  manière  dont  ils  sont  administrés,  et  si  dans  l'Orient 
les  sultans  en  sont  les  dispensateurs,  on  sent  qu'ils  doivent 
souvent  les  décréditer  par  le  mauvais  choix  de  ceux  qu'ils 
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en  décorent.  Aussi,  dans  ces  pays,  les  honneurs  ne  sont 
proprement  que  des  titres  ;  ils  ne  peuvent  vivement  flatter 
l'orgueil,  parce  qu'ils  sont  rarement  unis  à  la  gloire,  qui 
n'est  point  en  la  disposition  des  princes,  mais  du  peuple  ; 
puisque  la  gloire  n'est  autre  chose  que  l'acclamation  de  la 
reconnaissance  publique.  Or,  lorsque  les  honneurs  sont 
avilis,  le  désir  de  les  obtenir  s'attiédit  ;  ce  désir  ne  porte 
plus  les  hommes  aux  grandes  choses  ;  et  les  honneurs 
deviennent  dans  l'état  un  ressort  sans  force,  dont  les  gens 
en  place  négligent,  avec  raison,  de  se  servir. 

—  Les  honneurs  une  fois  avilis,  ce  n'est  plus  qu'avec  de 
l'argent  qu'on  paie  les  services  rendus  à  l'état.  Or,  toute 
nation  qui  ne  s'acquitte  qu'avec  de  l'argent  est  bientôt 
surchargée  de  dépenses  ;  L'état  épuisé  devient  bientôt  insol- 
vable ;  alors  il  n'est  plus  de  récompense  pour  les  vertus  et 
les  talents. 

En  vain  dira-t-on  qu'éclairés  par  le  besoin  les  princes, 
en  cette  extrémité,  devraient  avoir  recours  à  la  monnaie 
des  honneurs  :  si,  dans  les  républiques  pauvres,  où  la 
nation  en  corps  est  la  distributrice  des  grâces,  il  est  facile 
de  rehausser  le  prix  de  ces  honneurs,  rien  de  plus  difficile 
que  de  les  mettre  en  valeur  dans  un  pays  despotique. 

Quelle  probité  cette  administration  de  la  monnaie  des 
honneurs  ne  supposerait-elle  pas  dans  celui  qui  voudrait 
y  donner  du  cours  ?  Quelle  force  de  caractère  pour  résister 
aux  intrigues  des  courtisans  ?  Quel  discernement  pour 
n'accorder  ces  honneurs  qu'à  de  grands  talents  et  de  grandes 
vertus,  et  les  refuser  constamment  à  tous  ces  hommes 
médiocres  qui  les  discréditeraient?  Quelle  justesse  d'esprit 
pour  saisir  le  moment  précis,  où  ces  honneurs,  devenus 
trop  communs,  n'excitent  plus  les  citoyens  aux  mêmes 
efforts,  où  l'on  doit,  par  conséquent,  en  créer  de  nouveaux  ? 

Il  n'en  est  pas  des  honneurs  comme  des  richesses.  Si 
l'intérêt  public  défend  les  refontes  dans  les  monnaies  d'or 
et  d'argent,  il  exige,  au  contraire,  qu'on  en  fasse  dans  la 
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monnaie  des  honneurs,  lorsqu'ils  ont  perdu  du  prix  qu'ils 
ne  doivent  qu'à  l'opinion  des  hommes. 

Je  remarquerai,  à  ce  sujet,  qu'on  ne  peut,  sans  éton- 
nement,  considérer  la  conduite  de  la  plupart  des  nations, 
qui  chargent  tant  de  gens  de  la  régie  de  leurs  finances,  et 
n'en  nomment  aucun  pour  veiller  à  l'administration  des 
honneurs.  Quoi  de  plus  utile  cependant  que  la  discussion 
sévère  du  mérite  de  ceux  qu'on  élève  aux  dignités  ?  Pourquoi 
chaque  nation  n'aurait-elle  pas  un  tribunal  qui,  par  un 
examen  profond  et  public,  l'assurât  de  la  réalité  des  talents 
qu'elle  récompense  ?  Quel  prix  un  pareil  examen  ne 
mettrait-il  pas  aux  honneurs?  Quel  désir  de  les  mériter? 
Quel  changement  heureux  ce  désir  n'occasionnerait-il  pas, 
et  dans  l'éducation  particulière,  et,  peu  à  peu,  dans  l'éduca- 
tion publique?  changement  duquel  dépend,  peut-être,  toute 
la  différence  qu'on  remarque  entre  les  peuples. 

—  Après  avoir  prouvé  que  les  grandes  récompenses  font 
les  grandes  vertus,  et  que  la  sage  administration  des 
honneurs  est  le  lien  le  plus  fort  que  les  législateurs  puissent 
employer  pour  unir  l'intérêt  particulier  à  l'intérêt  général, 
et  former  des  citoyens  vertueux;  je  suis,  je  pense,  en  droit 
d'en  conclure  que  l'amour  ou  l'indifférence  de  certains 
peuples  pour  la  vertu  est  un  effet  de  la  forme  différente  de 
leurs  gouvernements.  Or,  ce  que  je  dis  de  la  passion  de  la 
vertu, que  j'ai  prise  pour  exemple,  peut  s'appliquer  à  toute 
autre  espèce  de  passions.  Ce  n'est  donc  point  à  la  nature 
qu'on  doit  attribuer  ce  degré  inégal  de  passions  dont  les 
divers  peuples  paraissent  susceptibles. 

—  La  vivacité  des  passions  dépend,  ou  des  moyens  que 
le  législateur  emploie  pour  les  allumer  en  nous,  ou  des  posi- 
sitions  où  la  fortune  nousplace.  Plus  nos  passions  sontvives, 
plus  les  effets  qu'elles  produisent  sont  grands.  Aussi,  les 
succès,  comme  le  prouve  toute  l'histoire,  accompagnent 
toujours  les  peuples  animés  de  passions  fortes  :  vérité  trop 
peu  connue,  et  dont  l'ignorance  s'est  opposée  aux  progrès 
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qu'on  eût  faits  dans  l'art  d'inspirer  des  passions;  art  jus- 
qu'à présent  inconnu,  même  à  ces  politiques  de  réputation, 
qui  calculent  assez  bien  les  intérêts  et  les  forces  d'unétat; 
mais  qui  n'ont  jamais  senti  les  ressources  singulières  qu'en 
des  instants  critiques  on  peut  tirer  des  passions,  lorsqu'on 
sait  l'art  de  les  allumer. 

Les  principes  de  cet  art,  aussi  certains  que  ceux  de  la 
géométrie,  ne  paraissent,  en  effet,  avoir  été  jusqu'ici 
aperçus  que  par  de  grands  hommes  dans  la  guerre  ou 
dans  la  politique.  Sur  quoi  j'observerai  que  si  la  vertu,  le 
courage,  et,  par  conséquent,  les  passions  dont  les  soldats 
sont  animés,  ne  contribuent  pas  moins  au  gain  des  batailles 
que  l'ordre  dans  lequel  ils  sont  rangés,  un  traité  sur  l'art 
de  les  inspirer  ne  serait  pas  moins  utile  à  l'instruction  des 
généraux  que  l'excellent  traité  de  l'illustre  Chevalier  Folard 
sur  la  Tactique. 

Ce  furent  les  passions  réunies  de  l'amour  de  la  liberté  et 
de  la  haine  de  l'esclavage  qui,  plus  que  l'habileté  des  ingé- 
nieurs, firent  les  célèbres  et  opiniâtres  défenses  d'Abydos,  de 
Sagonte,  de  Carthage,  de  Numance  et  de  Rhodes. 

Ce  fut  dans  l'art  d'exciter  des  passions  qu'Alexandre 
surpassa  presque  tous  les  autres  grands  capitaines  :  c'est 
à  ce  même  art  qu'il  dut  ces  succès,  attribués  tant  de  fois 
par  ceux  auxquels  on  donne  le  nom  de  gens  sensés,  au 
hasard,  ou  à  une  folle  témérité,  parce  qu'ils  n'aperçoivent 
point  les  ressorts  presque  invisibles  dont  ce  héros  se  servait 
pour  opérer  tant  de  prodiges. 

—  Nulle  autre  part  que  dans  l'Abyssinie,  on  n'employait 
autant  de  soin  et  d'art  pour  affermir  la  croyance  de  ces 
aveugles  et  zélés  exécuteurs  des  volontés  du  prince.  Les 
victimes  destinées  à  cet  emploi  ne  recevaient  et  n'auraient 
reçu  nulle  part  une  éducation  si  propre  a  former  des 
fanatiques.  Transportés,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  dans  un 
endroit  écarté,  désert  et  sauvage  du  sérail,  c'est  là  qu'on 
égarait  leur  raison  dans  les  ténèbres  de  la  foi  musulmane, 
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qu'on  leur  annonçait  la  mission,  la  loi  de  Mahomet,  les 
prodiges  opérés  par  ce  prophète,  et  l'entier  dévouement  dû 
aux  ordres  du  kalife  :  c'est  là  qu'en  leur  faisant  les  des- 
criptions les  plus  voluptueuses  du  paradis,  on  excitait  en 
eux  la  soif  la  plus  ardente  des  plaisirs  célestes.  A  peine 
avaient-ils  atteint  cet  âge  où  l'on  est  prodigue  de  son  être, 
où,  par  des  désirs  fougueux,  la  nature  marque  et  l'impa- 
tience et  la  puissance  qu'elle  a  de  jouir  des  plaisirs  les 
plus  vifs;  qu'alors,  pour  fortifier  la  croyance  d'un  jeune 
homme,  et  l'enflammer  du  fanatisme  le  plus  violent,  les 
prêtres,  après  avoir  mêlé  dans  sa  boisson  une  liqueur 
assoupissante,  le  transportaient,  pendant  son  sommeil,  de 
sa  triste  demeure  dans  un  bosquet  charmant  destiné  à  cet 
usage . 

Là,  couché  sur  des  fleurs,  entouré  de  fontaines  jaillis- 
santes, il  repose  jusqu'au  moment  où  l'aurore,  en  rendant 
la  forme  et  la  couleur  à  l'univers,  éveille  toutes  les  puis- 
sances productrices  de  la  nature,  et  fait  circuler  l'amour 
dans  les  veines  de  la  jeunesse.  Frappé  de  la  nouveauté  des 
objets  qui  l'environnent,  le  jeune  homme  porte  partout  ses 
regards,  et  les  arrête  sur  des  femmes  charmantes  que  son 
imagination  crédule  transforme  en  houris.  Complices  de 
la  fourbe  des  prêtres ,  elles  sont  instruites  dans  l'art  de 
séduire;  il  les  voit  s'avancer  vers  lui  en  dansant:  elles 
jouissent  du  spectacle  de  sa  surprise  ;  par  mille  jeux  enfan- 
tins, elles  excitent  en  lui  des  désirs  inconnus,  opposent  la 
gaze  légère  d'une  feinte  pudeur  à  l'impatience  des  désirs, 
qui  s'en  irritent  :  elles  cèdent  enfin  à  son  amour.  Alors, 
substituant  à  ces  jeux  enfantins  les  caresses  emportées  de 
l'ivresse,  elles  le  plongent  dans  ce  ravissement  dont  l'âme 
ne  peut  qu'à  peine  supporter  les  délices.  A  cette  ivresse 
succède  un  sentiment  tranquille,  mais  voluptueux,  qui 
bientôt  est  interrompu  par  de  nouveaux  plaisirs;  jusqu'à 
ce  qu'enfin,  épuisé  de  désirs,  ce  jeune  homme,  assis  par 
ces  mêmes  femmes  dans  un  banquet  délicieux,  y  soit  en  i- 
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vré  de  nouveau,  et  reporté  pendant  son  sommeil  dans  sa 
première  demeure.  Il  y  cherche,  à  son  réveil,  les  objets  qui 
l'ont  enchanté  ;  ils  ont,  comme  une  vision  trompeuse,  dis- 
paru à  ses  yeux.  Il  appelle  encore  les  songes  qui  l'ont 
fatigué.  A  ce  récit,  le  front  attaché  sur  la  terre,  les  imans 
s'écrient  :  «  0  vase  d'élection  !  ô  mon  fils  !  sans  doute  que 
«  notre  saint  prophète  t'a  ravi  aux  cieux,  t'a  fait  jouir  des 
«  plaisirs  réservés  aux  fidèles  pour  fortifier  ta  foi  et  ton 
«  courage.  Mérite  donc  une  pareille  faveur  par  un  dévoue- 
«  ment  absolu  aux  ordres  du  kalife.  » 

C'est  par  une  semblable  éducation  que  ces  dervis  ani- 
maient les  Ismaélites  de  la  plus  ferme  croyance:  c'est  ainsi 
qu'ils  leur  faisaient  prendre,  si  je  l'ose  dire,  la  vie  en 
haine,  et  la  mort  en  amour  ;  qu'ils  leur  faisaient  consi- 
dérer les  portes  du  trépas  comme  une  entrée  aux  plaisirs 
célestes,  et  leur  inspiraient  enfin  ce  courage  déterminé, 
qui,  pendant  quelques  instants,  a  fait  l'étonnement  de 
l'univers. 

—  Supposons  en  France  seize  millions  d'âmes  douées 
de  la  plus  grande  disposition  à  l'esprit  :  supposons  dans 
le  gouvernement  un  désir  vif  de  mettre  ces  dispositions 
en  valeur  ;  si,  comme  l'expérience  le  prouve,  les  livres, 
les  hommes  et  les  secours  propres  à  développer  en  nous 
ces  dispositions  ne  se  trouvent  que  dans  une  ville  opu- 
lente, c'est,  par  conséquent,  dans  les  huit  cent  mille  âmes 
qui  vivent,  ou  qui  ont  longtemps  vécu  à  Paris,  qu'on  doit 
chercher,  et  qu'on  peut  trouver  des  hommes  supérieurs 
dans  les  différents  genres  de  sciences  et  d'arts.  Or,  de  ces 
huit  cent  mille  âmes,  si  d'abord  l'on  en  supprime  la  moi- 
tié, c'est-à-dire  les  femmes,  dont  l'éducation  et  la  vie  s'op- 
posent aux  progrès  qu'elles  pourraient  faire  dans  les  scien- 
ces et  les  arts,  qu'on  en  retranche  encore  les  enfants,  les 
vieillards,  les  artisans,  les  manœuvres,  les  domestiques, 
les  moines,  les  soldats,  les  marchands,  et  généralement 
tous  ceux  qui,  par  leur  état,  leurs  dignités,  leurs  richesses, 
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sont  assujettis  à  des  devoirs,  ou  livrés  à  des  plaisirs,  qui 
remplissent  une  partie  de  leur  journée,  si  l'on  ne  considère 
enfin  que  le  petit  nombre  de  ceux  qui,  placés,  dès  leur  jeu- 
nesse, dans  cet  état  de  médiocrité  où  l'on  n'éprouve  d'autre 
peine  que  celle  de  ne  pouvoir  soulager  tous  les  malheureux  ; 
où  d'ailleurs  l'on  peut,  sans  inquiétude,  se  livrer  tout 
entier  à  l'étude  et  à  la  méditation  ;  il  est  certain  que  ce 
nombre  ne  peut  excéder  celui  de  six  mille;  que,  de  ces  six 
mille,  il  n'en  est  pas  six  cents,  il  n'en  est  pas  la  moitié  qui 
soient  échauffés  de  ce  désir,  au  degré  de  chaleur  propre  à 
féconder  en  eux  les  grandes  idées  ;  qu'on  n'en  comptera, 
pas  cent,  qui  au  désir  de  s'instruire  joignent  la  constance 
et  la  patience  nécessaires  pour  perfectionner  leurs  talents, 
et  qui  réunissent  ainsi  deux  qualités  que  la  vanité,  trop 
impatiente  de  se  produire,  rend  presque  toujours  inallia- 
bles;  qu'enfin  il  n'en  est  peut-être  pas  cinquante  qui,  dans 
leur  première  jeunesse,  toujours  appliqués  au  même  genre 
d'étude,  toujours  insensibles  à  l'amour  et  à  l'ambition, 
n'aient,  ou  dans  des  études  trop  variées,  ou  dans  les  plai- 
sirs, ou  dans  les  intrigues,  perdu  des  moments  dont  la 
perte  est  toujours  irréparable  pour  quiconque  veut  se  ren- 
dre supérieur  en  quelque  science  ou  quelque  art  que  ce 
soit.  Or,  de  ce  nombre  de  cinquante,  qui,  divisé  par  celui 
des  divers  genres  d'étude,  ne  donnerait  qu'un  ou  deux 
hommes  dans  chaque  genre  ;  si  je  déduis  ceux  qui  n'ont 
pas  lu  les  ouvrages,  vécu  avec  les  hommes  les  plus  propres 
à  les  éclairer  ;  et  que,  de  ce  nombre  ainsi  réduit,  je  re- 
tranche encore  tous  ceux  dont  la  mort,  les  renversements 
de  fortune  ou  d'autres  accidents  pareils  ont  arrêté  les  pro- 
grès ;  je  dis  que,  dans  la  forme  actuelle  de  notre  gouverne- 
ment, la  multitude  des  circonstances,  dont  le  concours  est 
absolument  nécessaire  pour  former  de  grands  hommes 
s'oppose  à  leur  multiplication  ;  et  que  les  gens  de  génie 
doivent  être  aussi  rares  qu'ils  le  sont. 

—  Le  courage  n'est,  dans  les  animaux,  que  l'effet  de 
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leurs  besoins:  ces  besoins  sont-ils  satisfaits,  ils  deviennent 
lâches  :  le  lion  affamé  attaque  l'homme,  le  lion  rassasié  le 
suit.  La  faim  de  l'animal  une  fois  apaisée,  l'amour  de  tout 
être  pour  sa  conservation  l'éloigné  de  tout  danger.  Le  cou- 
rage, dans  les  animaux,  est  donc  un  effet  de  leur  besoin- 
Si  nous  donnons  le  nom  de  timides  aux  animaux  pâtu- 
rants, c'est  qu'ils  ne  sont  pas  forcés  de  combattre  pour  se 
nourrir,  c'est  qu'ils  n'ont  nuls  motifs  de  braver  les  dan- 
gers :  ont-ils  un  besoin  ;  ils  ont  du  courage;  le  cerf  en  rut 
est  aussi  furieux  qu'un  animal  vorace. 

Appliquons  à  l'homme  ce  que  j'ai  dit  des  animaux.  La 
mort  est  toujours  précédée  de  douleurs;  la  vie  toujours 
accompagnée  de  quelques  plaisirs.  On  est  donc  attaché  à  la 
vie  par  la  crainte  de  la  douleur  et  par  l'amour  du  plaisir  : 
plus  la  vie  est  heureuse,  plus  on  craint  de  la  perdre;  et  de 
là  les  horreurs  qu'éprouvent,  à  l'instant  de  la  mort,  ceux 
qui  vivent  dans  l'abondance.  Au  contraire,  moins  la  vie 
est  heureuse,  moins  on  a  de  regret  à  la  quitter:  de  là  cette 
insensibilité  avec  laquelle  le  paysan  attend  la  mort. 

Or,  si  l'amour  de  notre  être  est  fondé  sur  la  crainte  de 
la  douleur  et  l'amour  du  plaisir,  le  désir  d'être  heureux  est 
donc  en  nous  plus  puissant  que  le  désir  d'être.  Pour  obte- 
nir l'objet  à  la  possession  duquel  on  attache  son  bonheur, 
chacun  est  donc  capable  de  s'exposer  à  des  dangers  plus  ou 
moins  grands,  mais  toujours  proportionnés  au  désir  plus  ou 
moins  vif  qu'il  a  de  posséder  cet  objet.  Pour  être  absolu- 
ment sans  courage,  il  faudrait  être  absolument  sans  désir. 

—  Pourquoi  donc,  entre  les  écrivains,  les  bons  historiens 
sont-ils  si  rares?  C'est  que,  pour  s'illustrer  en  ce  genre,  il 
faut  non  seulement  naître  dans  l'heureux  concours  de  cir- 
constances propres  à  former  un  grand  homme,  mais  encore 
dans  les  pays  où  Ton  puisse  impunément  pratiquer  la  vertu 
et  dire  la  vérité.  Or,  le  despotisme  s'y  oppose,  et  ferme  la 
bouche  aux  historiens,  si  sa  puissance  n'est,  à  cet  égard, 
enchaînée  par  quelque  préjugé,  quelque  superstition  ou 
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quelque  établissement  particulier.  Tel  est,  à  la  Chine,  l'éta- 
blissement d'un  tribunal  d'histoire  ;  tribunal  également 
sourd,  jusqu'aujourd'hui,  aux  prières  comme  aux  menaces 
des  rois. 

Ce  que  je  dis  de  l'histoire,  je  le  dis  de  l'éloquence.  Si 
l'Italie  fut  si  féconde  en  orateurs,  ce  n'est  pas,  comme  l'a 
soutenu  la  savante  imbécillité  de  quelques  pédants  de  col- 
lège, que  le  sol  de  Rome  fût  plus  propre  que  celui  de  Lis- 
bonne ou  de  Constantinople,  à  produire  de  grands  ora- 
teurs. Rome  perdit  au  même  instant  son  éloquence  et  sa 
liberté:  cependant  nul  accident  arrivé  à  la  terre  n'avait, 
sous  les  empereurs,  changé  le  climat  de  Rome.  A  quoi 
donc  attribuer  la  disette  d'orateurs  où  se  trouveront  alors 
les  Romains,  si  ce  n'est  à  des  causes  morales,  c'est-à-dire 
aux  changements  arrivés  dans  la  forme  de  leur  gouverne- 
ment? Qui  doute  qu'en  forçant  les  orateurs  à  s'exercer  sur 
de  petits  sujets,  le  despotisme  n'ait  tari  les  sources  de  l'é- 
loquence ?  Sa  force  consiste  principalement  dans  la  gran- 
deur des  sujets  qu'elle  traite.  Supposons  qu'il  fallût  autant 
d'esprit  pour  écrire  le  panégyrique  de  Trajan  que  pour 
composer  les  Catilinaires  :  dans  cette  hypothèse  même,  je 
dis  que,  par  le  choix  de  son  sujet,  Pline  serait  resté  fort 
inférieur  à  Cicéron.  Ce  dernier  ayant  à  tirer  les  Romains 
de  l'assoupissement  où  Catilina  voulait  les  surprendre  ;  il 
avait  à  réveiller  en  eux  les  passions  de  la  haine  et  de  la 
vengeance:  et  comment  un  sujet  si  intéressant  pour  ]es 
maîtres  du  monde  n'aurait-il  pas  fait  déférer  à  Cicéron  la 
palme  de  l'vloquence  ? 

Qu'on  examine  à  quoi  tiennent  les  reproches  de  barbarie 
et  de  stupidité  que  les  Grecs,  les  Romains  et  tous  les  Euro- 
péens ont  toujours  faits  aux  peuples  de  l'Orient:  Ton  verra 
que  les  nations  n'ayant  jamais  donné  le  nom  d'esprit  qu'à 
l'assemblage  des  idées  qui  leur  étaient  utiles  ;  et  le  despo- 
tisme ayant  interdit,  dans  presque  toute  l'Asie,  l'étude  de 
la  morale,  de  la  métaphysique,  de  la  jurisprudence,  de  la 
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politique,  enfin  de  toutes  les  sciences  intéressantes  pour 
l'humanité  ;  les  Orientaux  doivent,  en  conséquence,  être 
traités  de  barbares,  de  stupides,  par  les  peuples  éclairés 
de  l'Europe,  et  devenir  éternellement  le  mépris  des  nations 
libres  et  de  la  postérité. 

—  La  position  physique  de  la  Grèce  est  toujours  la 
même  :  pourquoi  les  Grecs  d'aujourd'hui  sont-ils  si  diffé- 
rents des  Grecs  d'autrefois?  C'est  que  la  forme  de  leur 
gouvernement  a  changé  ;  c'est  que,  semblable  à  l'eau  qui 
prend  la  forme  de  tous  les  vases  dans  lesquels  on  la  verse, 
le  caractère  des  nations  est  susceptible  de  toutes  sortes  de 
formes;  c'est  qu'en  tous  les  pays  le  génie  du  gouverne- 
ment fait  le  génie  des  nations.  Or,  sous  la  forme  de  répu- 
blique, quelle  contrée  devait  être  plus  féconde  que  la  Grèce 
en  capitaines,  en  politiques  et  en  héros?  Sans  parler  des 
hommes  d'état,  quels  philosophes  ne  devait  point  produire 
un  pays  où  la  philosophie  était  si  honorée  ? 

—  Pourquoi  les  hommes  médiocres  reprochent-ils  une 
conduite  extraordinaire  à  presque  tous  les  hommes  illustres? 
C'est  que  le  génie  n'est  point  un  don  de  la  nature  ;  et  qu'un 
homme  qui  prend  un  genre  de  vie  à  peu  près  semblable  à 
celui  des  autres  n'a  qu'un  esprit  à  peu  près  pareil  au  leur  : 
c'est  que,  dans  un  homme,  le  génie  suppose  une  vie 
studieuse  et  appliquée,  et  qu'une  vie,  si  différente  de  la  vie 
commune,  paraîtra  toujours  ridicule.  Pourquoi  l'esprit, 
dit-on,  est-il  plus  commun,  dans  ce  siècle  que  dans  le  siècle 
précédent?  Et  pourquoi  le  génie  y  est-il  plus  rare?  Pour- 
quoi, comme  dit  Pythagore,  voit-on  tant  de  gens  prendre 
le  thyrse,  et  si  peu  qui  soient  animés  de  l'esprit  du  dieu 
qui  le  porte  ?  C'est  que  les  gens  de  lettres,  trop  souvent 
arrachés  de  leur  cabinet  par  le  besoin,  sont  forcés  de  se 
jeter  dans  le  monde  :  ils  y  répandent  des  lumières,  ils  y 
forment  des  gens  d'esprit  ;  mais  ils  y  perdent  nécessai- 
rement un  temps  qu'ils  eussent,  dans  la  solitude  et  la  médi- 
tation, employé  à  donner  plus  d'étendue  à  leur  génie. 
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L'homme  de  lettres  est  comme  un  corps,  qui,  poussé  rapi- 
dement entre  d'autres  corps,  perd,  en  les  heurtant,  toute 
la  force  qu'il  leur  communique. 

Ce  sont  les  causes  morales  qui  nous  donnent  l'explication 
de  tous  les  divers  phénomènes  de  l'esprit,  et  qui  nous 
apprennent  que,  semblable  aux  parties  de  feu,  qui,  ren- 
fermées dans  la  poudre,  y  restent  sans  action  si  nulle  étin- 
celle ne  les  développe,  l'esprit  reste  sans  action,  s'il  n'est 
mis  en  mouvement  parles  passions  ;  que  ce  sont  les  passions 
qui  d'un  stupide  font  souvent  un  homme  d'esprit,  et  que 
nous  devons  tout  à  l'éducation. 

Si,  comme  on  le  prétend,  le  génie,  par  exemple,  était  un 
don  de  la  nature  ;  parmi  les  gens  chargés  de  certains 
emplois,  ou  parmi  ceux  qui  naissent  ou  qui  ont  longtemps 
vécu  dans  la  province,  pourquoi  n'en  serait-il  aucun  qui 
excellât  dans  les  arts  tels  que  la  poésie,  la  musique  et  la 
peinture  ?  Pourquoi  le  don  du  génie  ne  suppléerait-il  pas, 
et  dans  les  gens  chargés  d'emplois,  à  la  perte  de  quelques 
instants  qu'exige  l'exercice  de  certaines  places  ;  et  dans  les 
gens  de  province,  à  l'entretien  d'un  petit  nombre  de  gens 
instruits,  qu'on  ne  rencontre  que  dans  la  capitale?  Pourquoi 
le  grand  homme  n'aurait-il  proprement  de  génie  que  dans 
le  genre  auquel  il  s'est  longtemps  appliqué?  Ne  sent-on 
pas  que,  si  cet  homme  ne  conserve  pas,  en  d'autres  genres, 
la  même  supériorité,  c'est  que,  dans  un  art  dont  il  n'a 
pas  fait  l'objet  de  ses  méditations,  l'homme  de  génie  n'a 
d'autre  avantage  sur  les  autres  hommes  que  l'habitude  de 
l'application  et  la  méthode  d'étudier?  Par  quelle  raison, 
enfin,  entre  les  grands  hommes,  les  grands  ministres  sont- 
ils  les  hommes  les  plus  rares?  C'est  qu'à  la  multitude  de 
circonstances  dont  le  concours  est  absolument  nécessaire 
pour  former  un  grand  génie,  il  faut  encore  unir  le  concours 
de  circonstances  propres  à  élever  cet  homme  de  génie  au 
ministère.  Or,  la  réunion  de  ces  deux  concours  de  circons- 
tances, extrêmement  rare  chez  tous  les  peuples,  est  presque 
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impossible  dans  les  pays  où  le  mérite  seul  n'élève  point 

aux  premières  places. 

—  L'homme  de  génie  n'est  donc  que  le  produit  des  circon- 
stances dans  lesquelles  cet  homme  s'est  trouvé.  Aussi  tout 
l'art  de  l'éducation  consiste  à  placer  les  jeunes  gens  dans 
un  concours  de  circonstances  propres  à  développer  en  eux 
le  germe  de  l'esprit  et  de  la  vertu.  L'amour  du  paradoxe 
ne  m'a  point  conduit  à  cette  conclusion  ;  mais  le  seul  désir 
du  bonheur  des  hommes.  J'ai  senti  et  ce  qu'une  bonne 
éducation  répandrait  de  lumières,  de  vertus,  et,  par  con- 
séquent, de  bonheur  dans  la  société  ;  et  combien  la  per- 
suasion où  l'on  est  que  le  génie  et  la  vertu  sont  de  purs  dons 
de  la  nature  s'opposait  au  progrès  de  la  science  et  de  l'édu- 
cation, et  favorisait,  à  cet  égard,  la  paresse  et  la  négligence. 
C'est  dans  cette  vue  qu'examinant  ce  que  pouvaient  sur 
nous  la  nature  et  l'éducation,  je  me  suis  aperçu  que  l'édu- 
cation nous  faisait  ce  que  nous  sommes  :  en  conséquence, 
j'ai  cru  qu'il  était  du  devoir  d'un  citoyen  d'annoncer  une 
vérité  propre  à  réveiller  l'attention  sur  les  moyens  de  per- 
fectionner cette  même  éducation. 

DISCOURS  IV 

DES  DIFFÉRENTS   NOMS  DONNES  A.  l'eSPRIT 

—  Quelque  rôle  que  je  fasse  jouer  au  hasard,  quelque 
part  qu'il  ait  à  la  réputation  des  grands  hommes,  le  hasard 
cependant  ne  fait  rien  qu'en  faveur  de  ceux  qu'anime  le 
désir  vif  de  la  gloire. 

Ce  désir,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  fait  supporter  sans  peine 
la  fatigue  de  l'étude  et  de  la  méditation.  Il  doue  un  homme 
de  cette  constance  d'attention  nécessaire  pour  s'illustrer 
dans  quelque  art  ou  quelque  science  que  ce  soit.  C'est  à  ce 
désir  qu'on  doit  cette  hardiesse  de  génie  qui  cite  au  tribunal 
de  la  raison  les  opinions,  les  préjugés  et  les  erreurs  con- 
sacrées par  les  temps. 
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C'est  ce  désir  seul  qui,  dans  les  sciences  ou  les  arts,  nous 
élève  à  des  vérités  nouvelles,  ou  nous  procure  des  amu- 
sements nouveaux.  Ce  désir  enfin  est  l'âme  de  l'homme  de 
génie  :  il  est  la  source  de  ses  ridicules  et  de  ses  succès  ; 
succès  qu'il  ne  doit  ordinairement  qu'à  l'opiniâtreté  avec 
laquelle  il  se  concentre  dans  un  seul  genre.  Une  science 
suffit  pour  remplir  toute  la  capacité  d'une  âme  :  aussi 
n'est-il  pas  et  ne  peut-il  y  avoir  de  génie  universel. 

La  longueur  des  méditations  nécessaires  pour  se  rendre 
supérieur  dans  un  genre,  comparée  au  court  espace  de  la 
vie,  nous  démontre  l'impossibilité  d'exceller  en  plusieurs 
genres. 

D'ailleurs,  il  n'est  qu'un  âge,  et  c'est  celui  des  passions, 
où  l'on  peut  dévorer  les  premières  difficultés  qui  défendent 
l'accès  de  chaque  science.  Cet  âge  passé,  on  peut  apprendre 
encore  à  manier,  avec  plus  d'adresse,  l'outil  dont  on  s'est 
toujours  servi,  à  mieux  développer  ses  idées,  à  les  présenter 
dans  un  plus  grand  jour;  mais  on  est  incapable  des  efforts 
nécessaires  pour  défricher  un  terrain  nouveau. 

Le  génie,  en  quelque  genre  que  ce  soit,  est  toujours  le 
produit  d'une  infinité  de  combinaisons,  qu'on  ne  fait  que 
dans  la  première  jeunesse. 

—  L'homme  de  génie  est  en  partie  l'œuvre  du  hasard  ; 
c'est  le  hasard  qui,  toujours  en  action,  prépare  les  décou- 
vertes, rapproche  insensiblement  les  vérités,  toujours  inuti- 
les lorsqu'elles  sont  trop  éloignées  les  unes  des  autres,  et 
qui  fait  naître  l'homme  de  génie  dans  l'instant  précis  où  les 
vérités,  déjà  rapprochées,  lui  donnent  des  principes  géné- 
raux et  lumineux  :  le  génie  s'en  saisit,  les  présente,  et  quel- 
que partie  de  l'empire  des  arts  ou  des  sciences  en  est  éclai- 
rée. Le  hasard  remplit  donc  auprès  du  génie  l'office  de  ces 
vents  qui,  dispersés  aux  quatre  coins  du  monde,  s'y  char- 
gent des  matières  inflammables  qui  composent  les  météo- 
res :  ces  matières,  poussées  vaguement  dans  les  airs,  n'y 
produisent  aucun  effet,  jusqu'au  moment  où,  par  des  souf- 
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fies  contraires,  portées  impétueusement  les  unes  contre  les 
autres,  elles  se  choquent  en  un  point  ;  alors  l'éclair  s'allume 
et  brille,  et  l'horizon  est  éclairé. 

—  Le  sentiment  est  l'âme  de  la  poésie,  et  surtout  de  la 
poésie  dramatique.  Avant  d'indiquer  les  signes  auxquels  on 
reconnaît,  en  ce  genre,  les  grands  peintres  et  les  nommes 
à  sentiments,  il  est  bon  d'observer  qu'on  ne  peint  jamais 
bien  les  passions  et  les  sentiments,  si  l'on  n'en  est  soi-même 
susceptible.  Place-t-on  un  héros  dans  une  situation  propre 
à  développer  en  lui  toute  l'activité  des  passions  ?  Pour  faire 
un  tableau  vrai,  il  faut  être  affecté  des  mêmes  sentiments 
dont  on  décrit  en  lui  les  effets,  et  trouver  en  soi  son  mo- 
dèle. Si  l'on  n'est  passionné,  on  ne  saisit  jamais  ce  point 
précis  que  le  sentiment  atteint,  et  qu'il  ne  franchit  jamais  : 
on  est  toujours  en  deçà  ou  au  delà  d'une  nature  forte. 

D'ailleurs,  pour  réussir  en  ce  genre,  il  ne  suffit  pas  d'ê- 
tre, en  général,  susceptible  de  passions  ;  il  faut ,  de  plus, 
être  animé  de  celle  dont  on  fait  le  tableau.  Une  espèce  de 
sentiment  ne  nous  en  fait  pas  deviner  une  autre.  On  rend 
toujours  mal  ce  que  l'on  sent  faiblement.  Corneille,  dont 
l'âme  était  plus  élevée  que  tendre,  peint  mieux  les  grands 
politiques  et  les  héros  qu'il  ne  peint  les  amants. 

C'est  principalement  à  la  vérité  des  peintures  qu'est ,  en 
ce  genre,  attachée  la  célébrité.  Je  sais  cependant  que  d'heu- 
reuses situations,  des  maximes  brillantes  et  des  vers  élé- 
gants, ont  quelquefois ,  au  théâtre,  obtenu  les  plus  grands 
succès  ;  mais,  quelque  mérite  que  supposent  ces  succès,  ce 
mérite  cependant  n'est,  dans  le  genre  dramatique,  qu'un 
mérite  secondaire. 

—  A  force  de  méditations  et  de  réminiscences,  un 
homme  d'esprit  peut,  à  peu  près,  deviner  ce  qu'un  amant 
doit  faire  ou  dire  dans  une  telle  situation  ;  il  peut  substi- 
tuer ,  si  je  peux  m'exprimer  ainsi ,  le  sentiment  pensé  au 
sentiment  senti  :  mais  il  est  dans  le  cas  d'un  peintre  qui, 
sur  le  récit  qu'on  lui  aurait  fait  de  la  beauté  d'une  femme, 
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et  l'image  qu'il  s'en  serait  formée,  voudrait  en  faire  le  por- 
trait; il  ferait  peut-être  un  beau  tableau,  mais  jamais  un 
tableau  ressemblant.  L'esprit  ne  devinera  jamais  le  langage 
du  sentiment. 

Rien  de  plus  insipide  pour  un  vieillard  que  la  conversa- 
tion de  deux  amants.  L'homme  insensible,  mais  spirituel, 
est  dans  le  cas  du  vieillard  ;  le  langage  simple  du  senti- 
ment lui  paraît  plat  ;  il  cherche,  malgré  lui,  à  le  relever  par 
quelque  tour  ingénieux,  qui  décèle  toujours  en  lui  le  défaut 
de  sentiment. 

—  L'esprit  n'est  autre  chose  qu'un  assemblage  d'idées  et 
de  combinaisons  nouvelles.  Si  l'on  avait  fait,  en  un  genre, 
toutes  les  combinaisons  possibles,  l'on  n'y  pourrait  plus 
porter  ni  invention  ni  esprit;  l'on  pourrait  être  savant  en  ce 
genre,  mais  non  pas  spirituel.  Il  est  donc  évident  que,  s'il 
ne  restait  plus  de  découvertes  à  faire  en  aucun  genre,  alors 
tout  serait  science,  et  l'esprit  serait  impossible  ;  on  aurait 
remonté  jusqu'aux  principes  des  choses.  Une  fois  parvenus 
à  des  principes  généraux  et  simples,  la  science  des  faits  qui 
nous  y  auraient  élevés  ne  serait  plus  qu'une  science  futile, 
et  toutes  les  bibliothèques,  où  ces  faits  sont  renfermés, 
deviendraient  inutiles.  Alors,  de  tous  les  matériaux  de  la 
politique  et  de  la  législation,  c'est-à-dire  de  toutes  les  his- 
toires, on  aurait  extrait,  par  exemple,  le  petit  nombre  de 
principesqui,  propres  à  maintenir  entre  les  hommes  le  plus 
d'égalité  possible,  donneraient  un  jour  naissance  à  la  meil- 
leure forme  du  gouvernement.  Il  en  serait  de  même  de  la 
physique,  et  généralement  de  toutes  les  sciences.  Alors  l'es- 
prit humain,  épars  dans  une  infinité  d'ouvrages  divers, 
serait,  par  une  main  habile,  concentré  dans  un  petit 
volume  de  principes  ;  à  peu  près  comme  les  esprits  des 
fleurs,  qui  couvrent  de  vastes  plaines,  sont,  par  l'art  du 
chimiste,  facilement  concentrés  dans  un  vase  d'essence. 

L'esprit  humain,  à  la  vérité,  est,  en  tout  genre,  fort 
loin  du  terme  que  je  suppose.  Je  conviens  volontiers  que 
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nous  ne  serons  pas  sitôt  réduits  à  la  triste  nécessité  de  n'ê- 
tre que  savants;  et  qu'enfin,  grâce  à  l'ignorance  humaine, 
il  nous  sera  longtemps  permis  d'avoir  de  l'esprit. 

—  On  entend  par  idée  fine  une  conséquence  finement 
déduite  d'une  idée  générale. 

—  On  entend  donc  par  idée  fine  une  idée  qui  échappe  à 
la  pénétration  de  la  plupart  des  lecteurs  :  or,  elle  leur  échappe 
lorsque  l'auteur  saute  les  idées  intermédiaires  nécessaires 
pour  faire  concevoir  celle  qu'il  leur  offre. 

Tel  est  ce  mot  que  répétait  souvent  M.  de  Fontenelle  : 
On  détruirait  presque  toutes  les  religions,  si  l'on  obli- 
geait ceux  qui  les  professent  à  s'aimer.  Un  homme  d'es- 
prit supplée  aisément  aux  idées  intermédiaires  qui  lient 
ensemble  les  deux  propositions  renfermées  dans  ce  mot; 
mais  il  est  peu  d'hommes  d'esprit. 

On  donne  encore  le  nom  d'idées  fines  aux  idées  rendues 
par  un  tour  obscur,  énigmatique  et  recherché.  C'est  moins 
à  l'espèce  des  idées  qu  à  la  manière  de  les  exprimer  qu'en 
général  on  attache  le  nom  de  fin. 

Dans  l'éloge  de  M.  le  cardinal  Dubois,  lorsque,  parlant 
du  soin  qu'il  avait  pris  de  l'éducation  de  M.  le  ducd'Orléans 
régent,  M.  de  Fontenelle  dit  que  ce  prélat  avait  tous  les 
jours  travaillé  à  se  rendre  inutile;  c'est  à  l'obscurité  de 
l'expression  que  cette  idée  doit  sa  finesse. 

—  Un  auteur  n'écrit  que  pour  se  faire  entendre.  Tout  ce 
qui  s'oppose  à  la  clarté  est  donc  un  défaut  dans  le  style  ; 
toute  manière  fine  de  s'exprimer  est  donc  vicieuse  ;  il  faut 
donc  être  d'autant  plus  attentif  à  rendre  son  idée  par  un 
tour  et  une  expression  simple  et  naturelle  que  cette  idée 
est  plus  fine,  et  peut  plus  facilement  échapper  à  la  saga- 
cité du  lecteur. 

Portons  maintenant  nos  regards  sur  la  sorte  d'esprit 
désigné  par  l'épithète  de  fort. 

Une  idée  forte  est  une  idée  intéressante  et  propre  à  faire 
sur  nous  une  impression  vive.  Cette  impression  peut  être 
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l'effet  ou  de  l'idée  même,  ou  de  la  manière  dont  elle  est 
exprimée. 

—  L'esprit  de  lumière  n'est  que  le  talent  de  rapprocher 
les  pensées  les  unes  des  autres,  de  lier  les  idées  déjà  connues 
aux  idées  moins  connues,  et  de  rendre  ces  idées  par  des 
expressions  précises  et  claires. 

—  Cette  sorte  d'esprit  n'est  qu'un  talent,  qu'une  méthode 
de  transmettre  nettement  ses  idées  aux  autres. 

Pour  obtenir  ce  titre,  il  faut  ou  porter  la  lumière  sur  un 
genre  extrêmement  intéressant,  ou  la  répandre  sur  un  cer- 
tain nombre  de  sujets  différents.  Ce  qu'on  appelle  de  la 
lumière  suppose  presque  toujours  une  certaine  étendue  de 
connaissances.  Cette  sorte  d'esprit  doit,  par  cette  raison, 
en  imposer  même  aux  gens  éclairés,  et,  dans  la  conversa- 
tion, l'emporter  sur  le  génie.  Que,  dans  une  assemblée 
d'hommes  célèbres  dans  des  arts  ou  des  sciences  différentes, 
on  produise  un  de  ces  esprits  de  lumière;  s'il  parle  de  pein- 
ture au  poète,  de  philosophie  au  peintre,  de  sculpture  au 
philosophe,  il  exposera  ses  principes  avec  plus  de  précision, 
et  développera  ses  idées  avec  plus  de  netteté  que  ces  hommes 
illustres  ne  se  les  développeraient  les  uns  aux  autres;  il 
obtiendra  donc  leur  estime.  Mais  que  ce  même  homme  aille 
maladroitement  parler  de  peinture  au  peintre,  de  poésie 
au  poète,  de  philosophie  au  philosophe,  il  ne  leur  paraîtra 
plus  qu'un  esprit  net,  mais  borné,  et  qu'un  diseur  de  lieux 
communs.  Il  n'est  qu'un  cas  où  les  esprits  de  lumière  et 
d'étendue  puissent  être  comptés  parmi  les  génies  :  c'est 
lorsque  certaines  sciences  sont  fort  approfondies,  et  qu'a- 
percevant les  rapports  qu'elles  ont  entre  elles,  ces  sortes 
d'esprits  les  rappellent  à  des  principes  communs,  et,  par 
conséquent,  plus  généraux. 

Ce  que  j'ai  dit  établit  une  différence  sensible  entre  les 
esprits  pénétrants  et  les  esprits  de  lumière  et  d'étendue  : 
ceux-ci  portent  une  vue  rapide  sur  une  infinité  d'objets  ; 
ceux-là,au  contraire,  s'attachent  àpeu  d'objets;  mais  ils  les 
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creusent;  ils  parcourent  en  profondeur  l'espace  que  les 
esprits  étendus  parcourent  en  superficie.  L'idée  que  j'attache 
au  mot  pénétrant  s'accorde  avec  son  étymologie.  Le  propre 
de  cette  sorte  d'esprit  est  de  percer  dans  un  sujet  :  a-t-il, 
dans  ce  sujet,  fouillé  jusqu'à  certaine  profondeur?  il  quitte 
alors  le  nom  de  pénétrant,  et  prend  celui  de  profond. 

L'esprit  profond,  ou  le  génie  des  sciences,  n'est,  selon 
M.  Formey,  que  l'art  de  réduire  des  idées  déjà  distinctes  à 
d'autres  idées  encore  plus  simples  et  plus  nettes,  jusqu'à 
ce  qu'on  ait,  en  ce  genre,  atteint  la  dernière  résolution 
possible.  Qui  saurait,  ajoute  M.  Formey, à  quel  point  chaque 
homme  a  poussé  cette  analyse,  aurait  l'échelle  graduée  de 
la  profondeur  de  tous  les  esprits. 

Il  suit  de  cette  idée  que  le  court  espace  de  la  vie  ne  per- 
met point  à  l'homme  d'être  profond  en  plusieurs  genres; 
qu'on  a  d'autant  moins  d'étendue  d'esprit,  qu'on  l'a  plus 
pénétrant  et  plus  profond,  et  qu'il  n'est  point  d'esprit  uni- 
versel. 

A  l'égard  de  l'esprit  pénétrant,  j'observerai  que  le  public 
n'accorde  ce  titre  qu'aux  hommes  illustres  qui  s'occupent 
des  sciences  dans  lesquelles  il  est  plus  ou  moins  initié; 
telles  sont  la  morale,  la  politique,  la  métaphysique,  etc.. 
S'agit-il  de  peinture  ou  de  géométrie?  on  n'est  pénétrant 
qu'aux  yeux  des  gens  habiles  dans  cet  art  ou  cette  science. 
Le  public,  trop  ignorant  pour  apprécier,  en  ces  divers  gen- 
res, la  pénétration  d'esprit  d'un  homme,  juge  ses  ouvrages, 
et  n'applique  jamais  à  son  esprit  i'épithète  de  pénétrant; 
il  attend,  pour  louer,  que,  par  la  solution  de  quelques  pro- 
blèmes difficiles,  ou  par  la  composition  de  tableaux  subli- 
mes, un  homme  ait  mérité  le  titre  de  grand  géomètre,  ou 
de  grand  peintre. 

Je  n'ajouterai  qu'un  mot  à  ce  que  j'ai  dit;  c'est  que  la 
sagacité  et  la  pénétration  sont  deux  sortes  d'esprit  de  même 
nature.  On  paraît  doué  d'une  très  grande  sagacité,  lors- 
qu'ayant  très  longtemps  médité,  et  ayant  très  habituelle- 
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ment  présents  à  l'esprit  les  objets  qu'on  traite  le  plus  com- 
munément dans  les  conversations,  on  les  saisit  et  les  pé- 
nètre avec  vivacité.  La  seule  différence  entre  la  pénétration 
et  la  sagacité  d'esprit,  c'est  que  cette  dernière  sorte  d'es- 
prit, qui  suppose  plus  de  prestesse  de  conception,  suppose 
aussi  des  études  plus  fraîches  des  questions  sur  lesquelles 
on  fait  preuve  de  sagacité.  On  a  d'autant  plus  de  sagacité 
dans  un  genre  qu'on  s'en  est  plus  profondément  et  plus 
nouvellement  occupé. 

Passons  maintenant  au  g"oût  :  c'est,  dans  ce  chapitre,  le 
dernier  objet  que  je  me  sois  proposé  d'examiner. 

Le  goût,  pris  dans  sa  signification  la  plus  étendue,  est, 
en  fait  d'ouvrages,  la  connaissance  de  ce  qui  mérite  l'es- 
time de  tous  les  hommes.  Entre  les  arts  et  les  sciences,  il 
en  est  sur  lesquels  le  public  adopte  le  sentiment  des  gens 
instruits,  et  ne  prononce  de  lui-même  aucun  jugement  ; 
telles  sont  la  géométrie,  la  mécanique,  et  certaines  parties 
de  physique  ou  de  peinture.  Dans  ces  sortes  d'arts  ou  de 
sciences,  les  seuls  gens  de  goût  sont  les  gens  instruits  ;  et 
le  goût  n'est  en  ces  divers  genres,  que  la  connaissance  du 
vraiment  beau. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  ces  ouvrages  dont  le  public  est, 
ou  se  croit  juge  :  tels  sont  les  poèmes,  les  romans,  les  tra- 
gédies, les  discours  moraux  ou  politiques,  etc.  Dans  ces 
divers  genres,  on  ne  doit  point  entendre,  par  le  mot  goût, 
la  connaissance  exacte  de  ce  beau  propre  à  frapper  les 
peuples  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays,  mais  la  con- 
naissance plus  particulière  de  ce  qui  plaît  au  public  d'une 
certaine  nation.  Il  est  deux  moyens  de  parvenir  à  cette  con- 
naissance, et,  par  conséquent,  deux  différentes  espèces  de 
goût.  L'un,  que  j'appelle  goût  d'habitude  :  tel  est  celui  de 
la  plupart  des  comédiens,  qu'une  étude  journalière  des 
idées  et  des  sentiments,  propres  à  plaire  au  public,  rend 
très  bons  juges  des  ouvrages  de  théâtre,  et  surtout  des 
pièces  ressemblantes  aux  pièces  déjà  données.  L'autre 
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espèce  de  goût  est  un  goût  raisonné  :  il  est  fondé  sur  une 
connaissance  profonde,  et  de  l'humanité,  et  de  l'esprit  du 
siècle.  C'est  particulièrement  aux  hommes  doués  de  cette 
dernière  espèce  de  goût  qu'il  appartient  de  juger  des  ou- 
vrages originaux.  Qui  n'a  qu'un  goût  d'habitude  manque 
de  goût,  dès  qu'il  manque  d'objets  de  comparaison.  Mais 
ce  goût  raisonné,  sans  doute  supérieur  à  ce  que  j'appelle 
goût  d'habitude,  ne  s'acquiert,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  que 
par  de  longues  études,  et  du  goût  du  public,  et  de  l'art  ou 
de  la  science  dans  laquelle  on  prétend  au  titre  d'homme  de 
goût.  Je  puis  donc,  en  appliquant  au  goût  ce  que  j'ai  dit 
de  l'esprit,  en  conclure  qu'il  n'est  point  de  goût  universel. 

L'unique  observation  qui  me  reste  à  faire  au  sujet  du 
goût,  c'est  que  les  hommes  illustres  ne  sont  pas  toujours 
les  meilleurs  juges  dans  le  genre  même  où  ils  ont  eu  le  plus 
de  succès.  Quelle  est,  me  dira-t-on,  la  cause  de  ce  phéno- 
mène littéraire?  C'est,  répondrai-je,  qu'il  en  est  des  grands 
écrivains  comme  des  grands  peintres  :  chacun  d'eux  a  sa 
manière.  M.  de  Crébillon,  par  exemple,  exprimera  quel- 
quefois ses  idées  avec  une  force,  une  chaleur,  une  énergie 
qui  lui  sont  propres  ;  M.  de  Fontenelle  les  présentera 
avec  un  ordre,  une  netteté  et  un  tour  qui  lui  sont  parti- 
culiers ;  et  M.  de  Voltaire  les  rendra  avec  une  imagination, 
une  noblesse  et  une  élégance  continues. 

Or,  chacun  de  ces  hommes  illustres,  nécessité  par  son 
goût  à  regarder  sa  manière  comme  la  meilleure,  doit,  en 
conséquence,  faire  souvent  plus  de  cas  de  l'homme 
médiocre  qui  la  saisit  que  de  l'homme  de  génie  qui  s'en 
fait  une.  De  là  les  jugements  différents  que  portent  sou- 
vent, sur  le  même  ouvrage,  et  l'écrivain  célèbre,  et  le  public, 
qui,  sans  estime  pour  les  imitateurs,  veut  qu'un  auteur 
soit  lui,  et  non  un  autre. 

Aussi,  l'homme  d'esprit  qui  s'est  perfectionné  le  goût 
dans  un  genre,  sans  avoir,  en  ce  même  genre,  ni  composé, 
ni  adopté  de  manière,  a-t-il  communément  le  goût  plus 
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sûr  que  les  plus  grands  écrivains.  Nul  intérêt  ne  lui  fait 
illusion,  et  ne  l'empêche  de  se  placer  au  point  de  vue  d'où 
le  public  considère  et  juge  un  ouvrage. 

—  D'ailleurs,  parmi  ces  beaux  esprits,  il  en  est  qui, 
secrets  ennemis  de  la  philosophie,  accréditent  contre  elle 
l'opinion  de  l'homme  borné.  Dupes  d'une  vanité  petite  et 
ridicule,  ils  adoptent,  à  cet  égard,  l'erreur  populaire  :  et, 
sans  estime  pour  la  justesse,  la  force,  la  profondeur  et  la 
nouveauté  des  pensées,  ils  semblent  oublier  que  l'art  de 
bien  dire  suppose  nécessairement  qu'on  a  quelque  chose  à 
dire;  et  qu'enfin  l'écrivain  élégant  est  comparable  au 
joaillier,  dont  l'habileté  devient  inutile,  s'il  n'a  des  dia- 
mants à  monter. 

Les  savants  et  les  philosophes,  au  contraire,  livrés  tout 
entiers  à  la  recherche  des  faits  ou  des  idées,  ignorent  sou- 
vent et  les  beautés  et  les  difficultés  de  l'art  d'écrire.  Ils  font, 
en  conséquence,  peu  de  cas  du  bel  esprit  ;  et  leur  mépris, 
injuste  pour  ce  genre  d'esprit,  est  principalement  fondé  sur 
une  grande  insensibilité  pour  l'espèce  d'idées  qui  entrent 
dans  la  composition  des  ouvrages  de  bel  esprit.  Ils  sont 
presque  tous,  plus  ou  moins,  semblables  à  ce  géomètre, 
devant  qui  Ton  faisait  un  grand  éloge  de  la  tragédie 
d'Iphigénie.  Cet  éloge  pique  sa  curiosité  ;  il  la  demande, 
on  la  lui  prête,  il  en  lit  quelques  scènes,  et  la  rend,  en 
disant  :  Pour  moi,  je  ne  sais  ce  quon  trouve  de  si  beau 
dans  cet  ouvrage  ;  il  ne  prouve  rien. 

—  Le  goût  de  notre  siècle  pour  la  philosophie  la  remplit 
de  dissertateurs,  qui,  lourds,  communs  et  fatigants,  sont 
cependant  pleins  d'admiration  pour  la  profondeur  de  leurs 
jugements.  Parmi  ces  dissertateurs,  il  en  est  qui  s'expri- 
ment très  mal  ;  ils  le  soupçonnent  ;  ils  savent  que  chacun 
est  juge  de  l'élégance  et  de  la  clarté  de  l'expression,  et  qu'à 
cet  égard  il  est  impossible  de  duper  le  public  :  ils  sont 
donc  forcés,  par  l'intérêt  de  leur  vanité,  de  renoncer  au 
titre  de  bel  esprit,  pour  prendre  celui  de  bon  esprit.  Gom- 
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ment  ne  donneraient-ils  pas  la  préférence  à  ce  dernier  titre  ? 
Ils  ont  ouï  dire  que  le  bon  esprit  s'exprime  quelquefois 
d'une  manière  obscure  :  ils  sentent  donc  qu'en  bornant 
leurs  prétentions  au  titre  de  bon  esprit,  ils  pourront  tou- 
jours rejeter  l'ineptie  de  leurs  raisonnements  sur  l'obscu- 
rité de  leurs  expressions  ;  que  c'est  l'unique  et  sûr  moyen 
d'échapper  à  la  conviction  de  sottise  :  aussi  le  saisissent-ils 
avidement,  en  se  cachant,  autant  qu'ils  le  peuvent  à  eux- 
mêmes  que  le  défaut  de  bel  esprit  est  le  seul  droit  qu'ils 
aient  au  bon  esprit,  et  qu'écrire  mal  n'est  pas  une  preuve 
qu'on  pense  bien. 

Le  jugement  de  pareils  hommes,  quelque  riches  ou 
puissants  qu'ils  soient  souvent,  ne  ferait  cependant  aucune 
impression  sur  le  public,  s'il  n'était  soutenu  de  l'autorité 
de  certains  philosophes,  qui,  jaloux,  comme  les  beaux 
esprits,  d'une  estime  exclusive,  ne  sentent  pas  que  chaque 
genre  différent  a  ses  admirateurs  particuliers  ;  qu'on 
trouve  partout  plus  de  lauriers  que  de  têtes  à  couronner  ; 
qu'il  n'est  point  de  nation  qui  n'ait  en  sa  disposition  un 
fond  d'estime  suffisant  pour  satisfaire  à  toutes  les  préten- 
tions des  hommes  illustres,  et  qu'enfin  en  inspirant  le 
dégoût  du  bel  esprit,  on  arme  contre  tous  les  grands  écri- 
vains le  dédain  de  ces  hommes  bornés,  qui,  intéressés  à 
mépriser  l'esprit,  comprennent  également  sous  le  nom  de 
bel  esprit,  qui  ne  leur  est  guère  plus  connu,  et  les  savants, 
et  les  philosophes,  et  généralement  tout  homme  qui  pense. 

—  L'homme  du  monde  et  le  bel  esprit  s'expriment  l'un  et 
l'autre  avec  élégance  et  pureté  ;  tous  deux  sont  ordinai- 
rement plus  sensibles  au  bien  dit  qu'au  bien  pensé  ;  cepen- 
dant ils  ne  disent,  ni  ne  doivent  dire  les  mêmes  choses, 
parce  que  l'un  et  l'autre  se  proposent  des  objets  différents. 
Le  bel  esprit,  avide  de  l'estime  du  public,  doit  ou  mettre 
sous  les  yeux  de  grands  tableaux,  ou  présenter  des  idées 
intéressantes  pour  l'humanité,  ou  du  moins  pour  sa  nation. 
Satisfait,  au  contraire.de  l'admiration  des  gens  du  bon  ton, 
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l'homme  du  monde  ne  s'occupe  qu'à  présenter  des  idées 
agréables  à  ce  qu'on  appelle  la  bonne  compagnie. 

J'ai  dit,  dans  le  second  discours,  qu'on  ne  pouvait  parler 
dans  le  monde  que  des  choses  ou  des  personnes  ;  que  la 
bonne  compagnie  est  ordinairement  peu  instruite  ;  qu'elle 
ne  s'occupe  guère  que  des  personnes  ;  que  l'éloge  est  en- 
nuyeux pour  quiconque  n'en  est  point  l'objet,  et  qu'il  fait 
bâiller  les  auditeurs.  Aussi  ne  cherche-t-on,  dans  les  cer- 
cles, qu'à  malignement  interpréter  les  actions  des  hommes, 
à  saisir  leur  côté  faible,  à  les  persiffîer,  à  tourner  en  plai- 
santerie les  choses  les  plus  sérieuses,  à  rire  de  tout,  et  enfin 
à  jeter  du  ridicule  sur  toutes  les  idées  contraires  à  celles  de 
la  bonne  compagnie.  L'esprit  de  conversation  se  réduit 
j  donc  au  talent  de  médire  agréablement,  et  surtout  dans  ce 
siècle,  où  chacun  prétend  à  l'esprit,  et  s'en  croit  beaucoup  ; 
où  l'on  ne  peut  vanter  la  supériorité  d'un  homme,  sans 
blesser  la  vanité  de  tout  le  monde  ;  où  l'on  ne  distingue 
l'homme  de  mérite  de  l'homme  médiocre  que  par  l'espèce 
de  mal  qu'on  en  dit  ;  où  l'on  est,  pour  ainsi  dire,  convenu 
de  diviser  la  nation  en  deux  classes  :  l'une,  celle  des  bêtes, 
et  c'est  la  plus  nombreuse  ;  l'autre,  celle  des  fous,  et  l'on 
comprend  dans  cette  dernière  tous  ceux  à  qui  l'on  ne  peut 
refuser  des  talents.  D'ailleurs,  la  médisance  est  maintenant 
l'unique  ressource  qu'on  ait  pour  faire  l'éloge  de  soi  et  de 
sa  société.  Or,  chacun  veut  se  louer  :  soit  qu'on  blâme  ou 
qu'on  approuve,  qu'on  parle  ou  qu'on  se  taise,  c'est  tou- 
jours son  apologie  qu'on  fait  :  chaque  homme  est  un  ora- 
teur qui,  par  ses  discours  et  ses  actions,  récite  perpétuel- 
lement son  panégyrique.  Il  y  a  deux  manières  de  se  louer  ; 
l'une,  en  disant  du  bien  de  soi  ;  l'autre,  en  disant  du  mal 
d'autrui.  Les  Gicéron,  les  Horace,  et  généralement  tous  les 
anciens,  plus  francs  dans  leurs  prétentions,  se  donnaient 
ouvertement  les  louanges  qu'ils  croyaient  mériter.  Notre 
siècle  est  devenu  plus  délicat  sur  cet  article.  Ce  n'est  que 
par  le  mal  qu'on  dit  d'autrui  qu'il  est  maintenant  permis 
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défaire  son  éloge.  C'est  en  se  moquant  d'un  sot  qu'on  vante  , 
indirectement  son  esprit.  Cette  manière  de  se  louer  est, 
sans  doute,  la  plus  directement  contraire  aux  bonnes  I 
mœurs  ;  c'est  cependant  la  seule  en  usage.  Quiconque  dit  | 
de  lui  le  bien  qu'il  en  pense,  est  un  orgueilleux,  chacun  le  j 
fuit.  Quiconque,  au  contraire,  se  loue  par  le  mal  qu'il  dit  1 
d'autrui  est  un  homme  charmant  ;  il  est  environné  d'au-  I 
diteurs  reconnaissants  ;  ils  partagent  avec  lui  les  éloges  in-  I 
directs  qu'il  se  donne,  et  ne  cessent  d'applaudir  à  de  bons  I 
mots  qui  les  soustraient  au  chagrin  de  louer.  Il  paraît  donc  I 
qu'en  général  la  malignité  des  gens  du  monde  tient  moins  I 
au  dessein  de  nuire  qu'au  désir  de  se  vanter.  Aussi  l'in-  I 
dulgence  est-elle  facile  à  pratiquer,  non  seulement  à  leur  I 
égard,  mais  encore  à  l'égard  de  ces  esprits  bornés,  dont  les, 
intentions  sont  plus  odieuses.  L'homme  de  mérite  sait  que  I 
l'homme  dont  on  ne  dit  aucun  mal,  est,  en  général,  un 
homme  dont  on  ne  peut  dire  aucun  bien  ;  que  ceux  qui 
n'aiment  point  à  louer  ont  communément  été  peu  loués  : 
aussi  n'est-il  point  avide  de  leur  éloge  ;  il  regarde  la  sottise 
comme  un  malheur  dont  la  sottise  cherche  toujours  à  se 
venger.  Ou  on  ne  prouve  aucun  fait  contre  moi,  disait  un 
homme  de  beaucoup  d'esprit  ;  que  d'ailleurs  on  en  dise 
tout  le  mal  qu'on  voudra,  je  n'en  serai  pas  fâché  ;  il  I 
faut  bien  que  chacun  s' amuse.  Mais  si  la  philosophie  par- 
donne à  la  malignité,  elle  n'y  doit  cependant  point  applau- 
dir. C'est  à  des  applaudissements  indiscrets  qu'on  doit  ce  I 
grand  nombre  de  méchants,  qui,  dans  le  fond,  sont  quel- 
quefois les  meilleures  gens  du  monde.  Flattés  des  éloges 
prodigués  à  la  malignité,  de  la  réputation  d'esprit  qu'elle 
donne,  ils  ne  savent  pas  assez  estimer  en  eux  la  bonté  qui 
leur  est  naturelle;  ils  veulent  se  rendre  redoutables  par 
leurs  bons  mots.  Ils  ont  malheureusement  assez  d'esprit 
pour  y  réussir  :  ils  deviennent  d'abord  méchants  par  air  ; 
ils  restent  méchants  par  habitude. 

—  L'un  médit,  parce  qu'il  est  ignorant  et  oisif  ;  l'autre, 
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parce  qu'ennuyé,  bavard,  plein  d'humeur,  et  choqué  des 
moindres  défauts,  il  est  habituellement  malheureux  :  c'est 
à  son  humeur,  plus  qu'à  son  esprit,  qu'il  doit  ses  bons  mots  : 
Facit  indignatio  versum.  Un  troisième  est  né  atrabilaire  ; 
il  médit  des  hommes,  parce  qu'il  ne  voit  en  eux  que  des 
ennemis  :  eh  !  quelle  douleur  de  vivre  perpétuellement  avec 
les  objets  de  sa  haine  !  Celui-ci  met  de  l'orgueil  à  n'être 
point  dupe  ;  il  ne  voit  dans  les  hommes  que  des  scélérats  ou 
des  fripons  déguisés  ;  il  le  dit,  et  souvent  il  dit  vrai  :  mais, 
enfin  ,  il  se  trompe  quelquefois.  Or,  je  demande  si  l'on 
n'est  pas  également  dupe,  soit  qu'on  prenne  le  vice  pour  la 
vertu,  ou  la  vertu  pour  le  vice.  L'âge  heureux  est  celui  où 
l'on  est  la  dupe  de  ses  amis  et  de  ses  maîtresses.  Malheur 
à  celui  dont  la  prudence  n'est  pas  l'effet  de  l'expérience  ! 
La  défiance  prématurée  est  le  signe  certain  d'un  cœur 
dépravé  et  d'un  caractère  malheureux.  Qui  sait  si  le  plus 
insensé  des  hommes  n'est  pas  celui,  qui,  pour  n'être  jamais 
dupe  de  ses  amis,  s'expose  au  supplice  d'une  méfiance  per- 
pétuelle ?  L'on  médit  enfin  pour  faire  montre  de  son  esprit  ; 
on  ne  se  dit  pas  que  l'esprit  satirique  n'est  que  l'esprit  de 
ceux  qui  n'en  ont  point.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'un  esprit  qui 
n'existe  que  par  les  ridicules  d'autrui  ?  et  qu'un  talent  où 
l'on  ne  peut  exceller  sans  que  l'éloge  de  l'esprit  ne  devienne 
la  satire  du  cœur.  Gomment  s'enorgueillir  de  ses  succès 
dans  un  genre  où,  si  l'on  conserve  quelque  vertu,  on  doit 
chaque  jour  rougir  de  ces  mêmes  bons  mots  dont  notre 
vanité  s'applaudit,  et  qu'elle  dédaignerait  si  elle  était  jointe 
à  plus  de  lumière  ? 

—  Autrefois  l'on  n'était  envié  que  de  ses  pairs,  à  présent 
que  chacun  aspire  à  l'esprit,  et  s'en  croit,  c'est  presque  le 
public  en  entier  qu'on  a  pour  envieux  :  ce  n'est  plus  pour 
s'instruire,  c'est  pour  critiquer  qu'on  lit.  Or,  parmi  les 
ouvrages,  il  n'en  est  aucun  qui  puisse  tenir  contre  cette  dis- 
position des  lecteurs.  La  plupart  d'entre  eux,  occupés  à  la 
recherche  des  défauts  d'un  ouvrage,  sont  comme  ces  ani- 
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maux  immondes  qu'on  rencontre  quelquefois  dans  les  villes, 
et  qui  ne  s'y  promènent  que  pour  en  chercher  les  égoûts. 
Ignorerait-on  encore  qu'il  ne  faut  pas  moins  d'esprit  pour 
apercevoir  les  beautés  que  les  défauts  d'un  ouvrage;  et  que, 
dans  les  livres,  comme  le  disait  un  Anglais,  il  faut  aller 
à  la  chasse  des  idées,  et  faire  grand  cas  du  livre  dont 
on  en  rapporte  un  certain  nombre  ? 

Toutes  les  injustices  de  cette  espèce  sont  un  effet  néces- 
saire de  la  sottise.  Quelle  différence,  à  cet  égard,  entre  la 
conduite  de  l'homme  d'esprit,  et  celle  de  Thomme  borné? 
Le  premier  profite  de  tout.  Il  échappe  souvent  aux  hommes 
médiocres  des  vérités  dont  le  sage  se  saisit  :  l'homme  d  es- 
prit, qui  le  sait,  les  écoute  sans  dégoût  ;  il  n'aperçoit  com- 
munément dans  la  conversation  que  ce  qu'on  y  dit  de  bien, 
et  l'homme  médiocre  que  ce  qu'on  y  dit  de  mal  ou  de  ridi- 
cule. 

Perpétuellement  averti  de  son  ignorance,  l'homme  d'es- 
prit s'instruit  dans  presque  tous  les  livres  :  trop  ignorant 
et  trop  vain  pour  sentir  le  besoin  de  s'éclairer,  l'homme 
borné,  au  contraire,  ne  trouve  à  s'instruire  dans  aucun  des 
ouvrages  de  ses  contemporains  ;  et  pour  dire  modestement 
qu'il  sait  tout,  les  livres,  dit-il,  ne  lui  apprennent  rien  ; 
il  va  même  jusqu'à  soutenir  que  tout  a  été  dit  et  pensé  ; 
que  les  auteurs  ne  font  que  se  répéter,  et  qu'ils  ne  diffè- 
rent entre  eux  que  dans  la  manière  de  s'exprimer. 

—  Le  temps  a  fait,  dans  chaque  siècle,  présent  de  quel- 
ques vérités  aux  hommes;  mais  il  lui  reste  encore  bien  des 
dons  à  nous  faire.  L'on  peut  donc  acquérir  encore  une  in- 
finité d'idées  nouvelles.  L'axiome  prononcé  que  tout  est  dit 
et  pensé  est  donc  un  axiome  faux,  trouvé  d'abord  par  l'i- 
gnorance, et  répété  depuis  par  l'envie.  Il  n'est  point  de 
moyens  que  l'envieux,  sous  l'apparence  de  la  justice,  n'em- 
ploie pour  dégrader  le  mérite.  On  sait,  par  exemple,  qu'il 
n'est  point  de  vérité  isolée  ;  que  toute  idée  nouvelle 
tient  à  quelques  idées  déjà  connues,  avec  lesquelles  elle  a 


nécessairement  quelques  ressemblances  :  c'est  cependant  de 
ces  ressemblances  que  part  l'envie,  pour  accuser  journelle- 
ment de  plagiat  les  hommes  illustres,  nos  contemporains  : 
lorsqu'elle  déclame  contre  les  plagiaires,  c'est,  dit-elle,  pour 
punir  les  larcins  littéraires,  et  venger  le  public.  Mais,  lui 
répondrait-on,  si  tu  ne  consultais  que  l'intérêt  public,  tes 
déclamations  seraient  moins  vives;  tu  sentirais  que  ces  pla- 
giaires, sans  doute  moins  estimables  que  les  gens  de  génie, 
sont  cependant  très  utiles  au  public  ;  qu'un  bon  ouvrage, 
pour  être  généralement  connu,  doit  avoir  été  dépecé  dans 
une  infinité  d'ouvrages  médiocres. 

En  effet,  si  les  particuliers  qui  composent  la  société  doi- 
vent se  ranger  sous  plusieurs  classes,  qui  toutes  ont,  pour 
entendre  et  pour  voir,  des  oreilles  et  des  yeux  différents,  il 
est  évident  que  le  même  écrivain,  quelque  génie  qu'il  ait, 
ne  peut  également  leur  convenir;  qu'il  faut  des  auteurs 
pour  toutes  les  classes,  des  Neuville  pour  prêcher  à  la  ville, 
et  des  Bridaine  pour  les  campagnes.  En  morale  comme  en 
politique,  certaines  idées  ne  sont  pas  universellement  sen- 
ties, et  leur  évidence  n'est  point  constatée  qu'elles  n'aient, 
delà  plus  sublime  philosophie,  descendu  jusqu'à  la  poésie  ; 
et  de  la  poésie,  jusqu'aux  Pont-neufs  :  ce  n'est  ordinaire- 
ment que  dans  cet  instant  seul  qu'elles  deviennent  assez 
communes  pour  être  utiles. 

Au  reste,  cette  envie,  qui  prend  si  souvent  le  nom  dejus- 
tice,  et  dont  personne  n'est  entièrement  exempt,  n'est  le  vice 
d'aucun  état.  Elle  n'est  ordinairement  active  et  dangereuse 
que  dans  des  hommes  bornés  et  vains.  L'homme  supérieur 
a  trop  peu  d'objets  de  jalousie  ,  et  les  gens  du  monde  sont 
trop  légers,  pour  obéir  longtemps  au  même  sentiment  : 
d'ailleurs,  ils  ne  haïssent  point  le  mérite,  et  surtout  le  mé- 
rite littéraire  :  souvent  même  ils  le  protègent  :  leur  unique 
prétention,  c'est  d'être  agréables  et  brillants  dans  la  con- 
versation. C'est  dans  cette  prétention  que  consiste  pro- 
prement l'esprit  du  siècle  :  aussi  n'est-il  rien  qu'on  n'ima- 
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gine  pour  échapper,  en  ce  genre,  au  reproche  d'insipidité. 

Une  femme  de  peu  d'esprit  paraît  entièrement  occupée 
de  son  chien  ;  elle  ne  parle  qu'à  lui  ;  l'orgueil  des  auditeurs 
s'en  offense  :  on  la  taxe  d'impertinence  :  on  a  tort.  Elle 
sait  qu'on  est  quelque  chose  dans  la  société,  lorsqu'on  a 
prononcé  tant  de  mots,  qu'on  a  fait  tant  de  gestes  et  tant  de 
bruit  :  l'occupation  de  son  chien  est  donc  moins,  pour  elle, 
un  amusement,  qu'un  moyen  de  cacher  sa  médiocrité;  elle 
est,  à  cet  égard,  très  bien  conseillée  par  son  amour-propre, 
qui,  pour  le  moment,  nous  fait  presque  toujours  tirer  le 
meilleur  parti  de  notre  sottise. 

—  Pour  porter,  sur  les  idées  et  les  opinions  différentes 
des  hommes,  des  jugements  trop  justes,  il  faudrait  être 
exempt  de  toutes  les  passions  qui  corrompent  notre  juge- 
ment; il  faudrait  avoir  habituellement  présentes  à  la  mé- 
moire les  idées  dont  la  connaissance  nous  donnerait  celle 
de  toutes  les  vérités  humaines  :  pour  cet  effet,  il  faudrait 
tout  savoir.  Personne  ne  sait  tout  :  on  n'a  donc  l'esprit 
juste  qu\i  certains  égards 

Dans  le  genre  dramatique,  par  exemple,  l'un  est  bon 
juge  de  l'harmonie  des  vers,  de  la  propriété,  de  la  force  de 
l'expression,  et  enfin  de  toutes  les  beautés  de  style;  mais 
il  est  mauvais  juge  de  la  justesse  du  plan.  L'autre,  au 
contraire,  est  connaisseur  en  cette  dernière  partie;  mais 
il  n'est  frappé  ni  de  cette  justesse,  ni  de  cet  à-propos,  ni 
de  cette  force  de  sentiment  d'oii  dépend  la  vérité  ou  la  faus- 
seté des  caractères  tragiques,  et  le  premier  mérite  des  piè- 
ces. Je  dis  le  premier  mérite,  parce  que  l'utilité  réelle,  et, 
par  conséquent,  la  principale  beauté  de  ce  genre,  consiste  à 
peindre  fidèlement  les  effets  que  produisent  sur  nous  les 
passions  fortes . 

On  n'a  donc  proprement  de  justesse  d'esprit  que  dans  les 
genres  sur  lesquels  on  a  plus  ou  moins  médité. 

On  ne  peut  donc,  sans  confondre  le  génie  et  l'esprit 
étendu  et  profond  avec  l'esprit  juste,  s'empêcher  d'avouer 
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que  cette  dernière  sorte  d'esprit  n'est  plus  qu'un  esprit  faux 
lorsqu'il  s'agit  de  ces  proportions  compliquées, où  la  vérité 
est  le  résultat  d'ungrand  nombre  de  combinaisons;  où, pour 
bien  voir,  il  faut  voir  beaucoup  ;  et  où  la  justesse  de  l'es- 
prit dépend  de  son  étendue  :  aussi  n'entend-on  communé- 
ment par  esprit  juste  que  la  force  d'esprit  propre  à  tirer 
des  conséquences  justes  et  quelquefois  neuves  des  opinions 
vraies  ou  fausses  qu'on  lui  présente. 

Conséquemment  à  cette  définition,  l'esprit  juste  contri- 
bue peu  à  l'avancement  de  l'esprit  humain  :  cependant,  il 
mérite  quelque  estime.  Celui  qui,  partant  des  principes  ou 
des  opinions  admises,  en  tire  des  conséquences  toujours 
justes  et  quelquefois  neuves,  est  un  homme  rare  parmi  le 
commun  des  hommes.  Il  est  même,  en  général,  plus  estimé 
des  gens  médiocres  que  ne  le  sera  l'esprit  supérieur,  qui, 
rappelant  trop  souvent  les  hommes  à  l'examen  des  princi- 
pes reçus,  et  les  transportant  dans  des  régions  inconnues, 
doit  à  la  fois  fatiguer  leur  paresse,  et  blesser  leur  orgueil. 

—  La  science  des  choses  communes  est  la  science  des  gens 
médiocres  ;  et  quelquefois  l'homme  de  génie  est,  à  cet  égard, 
d'une  ignorance  grossière.  Ardent  à  s'élancer  jusqu'aux 
premiers  principes  de  l'art  ou  de  la  science  qu'il  cultive,  et 
content  d'y  saisir  quelques-unes  de  ces  vérités  neuves,  pre- 
mières et  générales,  d'où  découlent  une  infinité  de  vérités 
secondaires,  il  néglige  toute  autre  espèce  de  connaissance. 
Sort-il  du  sentier  lumineux  que  lui  trace  le  génie?  il  tombe 
dans  mille  erreurs;  et  Newton  commente  Y  Apocalypse. 

Le  génie  éclaire  quelques-uns  des  arpents  de  cette  nuit 
immense  qui  environne  les  esprits  médiocres  ;  mais  il  n'é- 
claire pas  tout.  Je  compare  l'homme  de  génie  à  la  colonne 
qui  marchait  devant  les  Hébreux,  et  qui  tantôt  était  obscure 
et  tantôt  lumineuse.  Le  grand  homme,  toujours  supérieur 
en  un  genre,  manque  nécessairement  d'esprit  en  beaucoup 
d'autres  ;  à  moins  qu'on  n'entende  ici  par  esprit  l'apti- 
tude à  s'instruire,  que,  peut-être,  on  peut  regarder  comme 
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une  connaissance  commencée.  Le  grand  homme,  par  l'ha- 
bitude de  l'application,  la  méthode  d'étudier,  et  la  distinc- 
tion qu'il  est  à  portée  de  faire  entre  une  demi-connaissance 
et  une  connaissance  entière,  a  certainement,  à  cet  égard, 
un  grand  avantage  sur  le  commun  des  hommes.  Ces  der- 
niers n'ayant  point  contracté  l'habitude  de  la  méditation, 
et  n'ayant  rien  su  profondément,  se  croient  toujours  assez 
instruits  lorsqu'ils  ont  une  connaissance  superficielle  des 
choses.  L'ignorance  et  la  sottise  se  persuadent  aisément 
qu'elles  savent  tout  :  l'une  et  l'autre  sont  toujours  orgueil- 
leuses. Le  grand  homme  seul  peut  être  modeste. 

—  Semblable  au  trait  de  la^umière,  qui  se  compose  d'un 
faisceau  de  rayons,  tout  sentiment  se  compose  d'une  infi- 
nité de  sentiments,  qui  concourent  à  produire  telle  volonté 
dans  notre  âme,  et  telle  action  dans  notre  corps.  Peu  d'hom- 
mes ont  le  prisme  propre  à  décomposer  ce  faisceau  de  sen- 
timents :  en  conséquence,  l'on  se  croit  souvent  animé,  ou 
d'un  sentiment  unique,  ou  de  sentiments  différents  de  ceux 
qui  nous  meuvent.  Voilà  la  cause  de  tant  de  méprises  de 
sentiments,  et  pourquoi  nous  ignorons  presque  toujours 
les  vrais  motifs  de  nos  actions. 

—  Une  mère  idolâtre  son  fils.  Je  l'aime,  dira-t-elle,  pour 
lui-même.  Cependant,  répondra-t-on,  vous  ne  prenez  aucun 
soin  de  son  éducation,  et  vous  ne  doutez  pas  qu'une  bonne 
éducation  ne  puisse  infiniment  contribuer  à  son  bonheur  : 
pourquoi  donc,  sur  ce  sujet,  ne  consultez-vous  point  les 
gens  d'esprit,  et  ne  lisez-vous  aucun  des  ouvrages  faits  sur 
cette  matière?  C'est,  répliquera-t-elle,  parce  qu'en  ce  genre 
je  crois  en  savoir  autant  que  les  auteurs  et  leurs  ouvrages. 
Mais  d'où  naît  cette  confiance  en  vos  lumières  ?  Ne  serait- 
elle  pas  l'effet  de  votre  indifférence  ?  Un  désir  vif  nous 
inspire  toujours  une  salutaire  méfiance  de  nous-mêmes. 
A-t-on  un  procès  considérable  ?  on  voit  des  procureurs, 
des  avocats  ;  on  en  consulte  un  grand  nombre,  on  lit  ses 
factums.  Est-on  attaqué  de  ces  maladies  de  langueur,  qui 
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sans  cesse  nous  environnent  des  ombres  et  des  horreurs  de 
la  mort  ?  on  voit  des  médecins,  on  recueille  leurs  avis,  on 
lit  des  livres  de  médecine,  on  devient  soi-même  un  peu 
médecin.  Telle  est  la  conduite  de  l'intérêt  vif.  Lorsqu'il 
s'agit  de  l'éducation  des  enfants,  si  vous  n'êtes  point  sus- 
ceptible du  même  intérêt,  c'est  que  vous  ne  les  aimez  point 
pour  eux-mêmes.  Mais,  ajoutera  cette  mère,  quels  seraient 
les  motifs  de  ma  tendresse?  Parmi  les  pères  et  les  mères, 
répondrai-je,  les  uns  sont  affectés  du  sentiment  de  la  pos- 
téromanie  ;  dans  leurs  enfants,  ils  n'aiment  proprement 
que  leur  nom  :  les  autres  sont  jaloux  de  commander  ;  et, 
dans  leurs  enfants,  ils  n'aiment  que  leurs  esclaves.  L'ani- 
mal se  sépare  de  ses  petits,  lorsque  leur  faiblesse  ne  les 
tient  plus  dans  sa  dépendance  ;  et  l'amour  paternel  s'éteint 
dans  presque  tous  les  cœurs,  lorsque  les  enfants  ont,  par 
leur  âge  ou  leur  état,  atteint  l'indépendance.  Alors,  dit  le 
poète  Saadi,  le  père  ne  voit  en  eux  que  des  héritiers  avi- 
des :  et  c'est  la  cause,  ajoute  ce  même  poète,  de  l'amour 
extrême  de  l'aïeul  pour  ses  petits-fils;  il  les  regarde  comme 
les  ennemis  de  ses  ennemis. 

Il  est  enfin  des  pères  et  des  mères,  qui,  dans  leurs  en- 
fants, n'aperçoivent  qu'un  joujou  et  qu'une  occupation.  La 
perte  de  ce  joujou  leur  serait  insupportable  ;  mais  leur 
affliction  prouverait-elle  qu'ils  aiment  un  enfant  pour  lui- 
même?  Tout  le  monde  sait  ce  trait  de  la  vie  de  M.  de  Lau- 
zun  :  il  était  à  la  Bastille  ;  là,  sans  livres,  sans  occupation, 
en  proie  à  l'ennui  et  à  l'horreur  de  la  prison,  il  s'avise  d'a- 
privoiser  une  araignée.  C'était  la  seule  consolation  qui  lui 
restât  dans  son  malheur.  Le  gouverneur  de  la  Bastille,  par 
une  inhumanité  commune  aux  hommes  accoutumés  à  voir 
des  malheureux  (i),  écrase  cette  araignée.  Le  prisonnier 

(i)  L'habitude  de  voir  des  malheureux  rend  les  hommes  cruels  et 
méchants.  En  vain  disent-ils  que,  cruels  à  regret,  c'est  le  devoir  qui  leur 
impose  la  nécessité  d'être  durs.  Tout  homme  qui,  pour  l'intérêt  de  la 
justice,  peut,  comme  le  bourreau,  tuer  de  sang-froid  son  semblable,  le 
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en  ressent  un  chagrin  cuisant  ;  il  n'est  point  de  mère  que 
la  mort  de  son  fils  affecte  d'une  douleur  plus  violente.  Or, 
d'où  vient  cette  conformité  de  sentiments  pour  des  objets 
si  différents  ?  C'est  que,  dans  la  perte  d'un  enfant,  comme 
dans  la  perte  d'une  araignée,  Ton  n'a  souvent  à  pleurer  que 
l'énnui  et  le  désœuvrement  où  l'on  tombe.  Si  les  mères  pa- 
raissent, en  général,  plus  sensibles  à  la  mort  d'un  enfant 
que  ne  le  serait  un  père,  distrait  par  ses  affaires,  ou  livré 
aux  soins  de  l'ambition,  ce  n'est  pas  que  cette  mère  aime 
plus  tendrement  son  fils;  mais  c'est  qu'elle  fait  une  perte 
plus  difficile  à  remplacer  Les  méprises  de  sentiment  sont, 
en  ce  genre,  très  fréquentes.  On  chérit  rarement  un  enfant 
pour  lui-même.  Cet  amour  paternel,  dont  tant  de  gens  font 
parade,  et  dont  ils  se  croient  vivement  affectés,  n'est,  le 
plus  souvent,  en  eux,  qu'un  effet,  ou  du  sentiment  de  la 
postéromanie,  ou  de  l'orgueil  de  commander,  ou  d'une 
crainte  de  l'ennui  et  du  désœuvrement. 

Que  de  gens  faux  de  bonne  foi,  faute  de  s'être  exami- 
nés !  S'il  en  est  pour  qui  les  autres  ne  soient,  pour  ainsi  dire, 
que  des  corps  diaphanes,  et  qui  lisent  également  bien,  et 
dans  leur  intérieur,  et  dans  l'intérieur  d'autrui,  le  nombre 
en  est  petit.  Pour  se  connaître,  il  faut  s'observer,  faire  une 
longue  étude  de  soi-même .  Les  moralistes  sont  presque  les 
seuls  intéressés  à  cet  examen,  et  la  plupart  des  hommes 
s'ignorent. 

Parmi  ceux  qui  déclament  avec  tant  d'emportement  con- 
tre les  singularités  de  quelques  hommes  d'esprit,  que  de 
gens  ne  se  croient  uniquement  animés  que  de  l'esprit  de 
justice  et  de  vérité.  Cependant,  leur  dirait-on,  pourquoi  se 
déchaîner  avec  tant  de  fureur  contre  un  ridicule  qui  sou- 
vent ne  nuit  à  personne  ?  Un  homme  joue  le  singulier  ? 
Riez-en,  à  la  bonne  heure  :  c'est  même  le  parti  que  vous 
prendrez  avec  un  homme  sans  mérite.  Pourquoi  n'en  use- 

massacrerait  certainement  pour  son  intérêt  personnel,  s'il  ne  craignait 

la  potence. 
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rez-vous  pas  de  même  avec  un  homme  d'esprit  ?  C'est  que 
sa  singularité  attire  l'attention  du  public  :  or,  son  attention 
une  fois  fixée  sur  un  homme  de  mérite,  il  s'en  occupe,  il 
vous  oublie,  et  votre  orgueil  en  est  blessé.  Voilà  quel  est 
en  vous  le  principe  secret,  et  du  respect  que  vous  affectez 
pour  l'usage  et  de  votre  haine  pour  le  singulier. 

Vous  me  direz  peut-être  :  L'extraordinaire  frappe;  il 
ajoute  à  la  célébrité  de  l'homme  d'esprit;  le  mérite  simple 
et  modeste  en  est  moins  estimé  ;  et  c'est  une  injustice  dont 
je  le  venge  en  décriant  la  singularité.  Mais  l'envie,  répon- 
drai-je,  ne  vous  fait-elle  pas  apercevoir  l'affectation  où 
l'affectation  n'est  pas  ?  En  général,  les  hommes  supérieurs 
y  sont  peu  sujets  ;  un  caractère  paresseux  et  méditatif  peut 
avoir  de  la  singularité  ;  mais  jamais  il  ne  la  jouera.  L'affec- 
tation de  la  singularité  est  donc  très  rare. 

Pour  soutenir  le  personnage  de  singulier,  de  quelle  acti- 
vité faut-il  être  doué?  Quelle  connaissance  du  monde  faut- 
il  avoir?  et  pour  choisir  précisément  un  ridicule  qui  ne 
nous  rende  ni  méprisables  ni  odieux  aux  autres  hommes, 
et  pour  adapter  ce  ridicule  à  notre  caractère,  et  le  propor- 
tionner à  notre  mérite?  Car,  enfin,  ce  n'est  qu'avec  une  telle 
dose  de  génie  qu'il  est  permis  d'avoir  un  tel  ridicule.  A-t- 
on cette  dose?  il  faut  en  convenir;  alors,  loin  de  nous 
nuire,  un  ridicule  nous  sert.  Lorsque  Enée  descend  aux 
enfers,  pour  adoucir  le  monstre  qui  veille  à  leurs  portes, 
ce  héros  se  pourvoit,  par  le  conseil  de  la  Sy bille,  d'un  gâ- 
teau qu'il  jette  dans  la  gueule  du  Cerbère.  Qui  sait  si,  pour 
apaiser  la  haine  de  ses  contemporains,  le  mérite  ne  doit 
pas  aussi  jeter,  dans  la  gueule  de  l'envie,  le  gâteau  d'un 
ridicule  ?  La  prudence  l'exige,  et  même  l'humanité  l'or- 
donne. S'il  naissait  un  homme  parfait,  il  devrait  toujours, 
par  quelques  grandes  sottises,  adoucir  la  haine  de  ses  conci- 
toyens. Il  est  vrai  qu'à  cet  égard  on  peut  s'en  fier  à  la  nature 
et  qu'elle  a  pourvu  chaque  homme  de  la  dose  de  défauts 
suffisante  pour  le  rendre  supportable. 
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Une  preuve  certaine  que  c'est  l'envie  qui,  sous  le  nom  de 
justice,  se  déchaîne  contre  les  ridicules  des  gens  d'esprit, 
c'est  que  toute  singularité  ne  nous  blesse  point  en  eux.  Une 
singularité  grossière,  et  qui  flatte,  par  exemple,  la  vanité 
de  l'homme  médiocre,  en  lui  faisant  apercevoir  dans  les 
gens  de  mérite  des  ridicules  dont  il  est  exempt,  en  lui  per- 
suadant que  tous  les  gens  d'esprit  sont  fous,  et  que  lui  seul 
est  sage,  est  une  singularité  toujours  très  propre  à  leur 
concilier  sa  bienveillance.  Qu'un  homme  d'esprit,  par  exem- 
ple, s'habille  d'une  manière  singulière  :  la  plupart  des 
hommes,  qui  ne  distinguent  point  la  sagesse  de  la  folie, 
et  ne  la  reconnaissent  qu'à  l'enseigne  d'une  perruque  plus 
ou  moins  longue,  prendront  cet  homme  pour  un  fou  ;  ils 
en  riront,  mais  ils  l'en  aimeront  davantage.  En  échange 
du  plaisir  qu'ils  trouvent  à  s'en  moquer,  quelle  célébrité  ne 
lui  donneront-ils  pas  ?  On  ne  peut  rire  souvent  d'un  homme 
sans  en  parler  beaucoup.  Or,  ce  qui  perdrait  un  sot  accroît 
la  réputation  d'un  homme  de  mérite.  On  ne  s'en  moque 
pas  sans  avouer,  et  peut-être  même  sans  exagérer  la  supé- 
riorité dans  le  genre  où  il  se  distingue.  Par  des  déclama- 
tions outrées,  l'envieux,  à  son  insu,  contribue  lui-même  à 
la  gloire  des  gens  de  mérite.  Quelle  reconnaissance  ne  te 
dois-je  pas!  lui  dirait  volontiers  l'homme  d'esprit;  que  ta 
haine  me  fait  d'amis  !  Le  public  ne  s'est  pas  longtemps 
mépris  sur  les  motifs  de  ton  aigreur;  c'est  l'éclat  de  ma 
réputation,  et  non  ma  singularité,  qui  t'offense.  Si  tu 
l'osais,  tu  jouerais,  comme  moi,  le  singulier  :  mais  tu  sais 
qu'une  singularité  affectée  est  une  platitude  dans  un 
homme  sans  esprit  :  ton  instinct  t'avertit,  ou  que  tu  n'as 
pas,  ou  du  moins  que  le  public  ne  t'accorde  pas  le  mérite 
nécessaire  pour  jouer  le  singulier.  Voilà  quelle  est  la  vraie 
cause  de  ton  horreur  pour  la  singularité.  Tu  ressembles 
à  ces  femmes  contrefaites,  qui,  criant  sans  cesse  à  l'indé- 
cence contre  tout  habillement  nouveau  et  propre  à  marquer 
la  taille,  ne  s'aperçoivent  point  que  c'est  à  leur  difformité 
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qu'elles  doivent  leur  respect  pour  les  anciennes  modes. 

Notre  ridicule  nous  est  toujours  caché  ;  ce  n'est  que  dans 
les  autres  qu'on  l'aperçoit.  Je  rapporterai,  à  ce  sujet,  un 
fait  assez  plaisant,  qui,  dit-on,  est  arrivé  de  nos  jours.  Le 
duc  de  Lorraine  donnait  un  grand  repas  à  toute  sa  cour; 
on  avait  servi  le  souper  dans  un  vestibule,  et  ce  vestibule 
donnait  sur  un  parterre.  Au  milieu  du  souper,  une  femme 
croit  voir  une  araignée  ;  la  peur  la  saisit,  elle  pousse  un 
cri,  quitte  la  table,  fuit  dans  le  jardin,  et  tombe  sur  un 
gazon.  Au  moment  de  sa  chute,  elle  entend  rouler  quel- 
qu'un à  ses  côtés  ;  c'était  le  premier  ministre  du  duc  :  Ah  ! 
Monsieur,  lui  dit-elle,  que  vous  me  rassurez  !  et  que  j'ai  de 
grâces  à  vous  rendre  !  je  craignais  d'avoir  fait  une  imper- 
tinence :  Eh!  Madame,  qui  pourrait  y  tenir?  répond  le 
ministre  :  mais,  dites-moi,  était-elle  bien  grosse?  Ah  ! 
Monsieur,  elle  était  affreuse.  Volait-elle,  ajouta-t-il,  près 
de  moi  ?  Que  voulez-vous  dire  ?  une  araignée  voler?  Eh 
quoi  !  reprit-il,  c  est  pour  une  araignée  que  vous  faites 
ce  train-là  ?  Allez,  Madame,  vous  êtes  une  folle  :  je 
croyais  que  c'était  une  chauve-souris.  Ce  fait  est  l'his- 
toire de  tous  les  hommes.  On  ne  peut  supporter  son  ridi- 
cule dans  autrui;  on  s'injurie  réciproquement  :  et,  dans  ce 
monde,  ce  n'est  jamais  qu'une  vanité  qui  se  moque  de 
l'autre. 

—  Dans  le  cas  de  l'ignorance,  nul  doute,  par  exemple, 
qu'un  conseil  ne  soit  très  utile.  Un  avocat,  un  médecin, un 
philosophe,  un  politique  peuvent,  chacun  en  leur  g"enre, 
donner  d'excellents  avis.  Dans  tout  autre  cas,  le  conseil  est 
inutile,  souvent  même  il  est  ridicule;  parce  qu'en  g-énéral 
c'est  toujours  soi  qu'on  y  propose  pour  modèle. 

—  Qu'un  ambitieux  consulte  un  homme  modéré,  et  lui 
propose  ses  vues  et  ses  projets  :  abandonnez-les,  lui  dira 
celui-ci  :  ne  vous  exposez  point  à  desdang-ers,  à  des  chagrins 
sans  nombre,  et  livrez-vous  à  des  occupations  douces.  Peut- 
être,  lui  répliquera  l'ambitieux,  entre  des  passions  et  des 
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caractères  différents,  si  j'avais  encore  un  choix  à  faire,  peut- 
être  même  me  rendrais-je  à  votre  avis  :  mais  il  s'agit,  mes 
passions  données,  mon  caractère  formé,  et  mes  habitudes 
prises,  d'en  tirer  le  meilleur  parti  possible  pour  mon  bon- 
heur. C'est  sur  ce  point  que  je  vous  consulte.  En  vain  ajou- 
terait-il que,  le  caractère  une  fois  formé,  il  est  impossible 
d'en  changer;  que  les  plaisirs  d'un  homme  modéré  seraient 
insipides  pour  un  ambitieux;  et  que  le  ministre  disgracié 
meurt  d'ennui.  Quelques  raisons  qu'il  allègue,  l'homme 
modéré  lui  répétera  toujours  :  II  ne  faut  pas  dire  ambi- 
tieux. Il  me  semble  entendre  un  médecin  dire  à  son  ma- 
lade :  Monsieur,  n'ayez  pas  la  fièvre.  Les  vieillards  tien- 
dront le  même  langage.  Qu'un  jeune  homme  les  consulte 
sur  la  conduite  qu'il  doit  tenir  :  Fuyez,  lui  diront-ils,  tout 
bal,  tout  spectacle,  toute  assemblée  de  femmes  et  tout  amu- 
sement frivole  ;  occupez-vous  tout  entier  de  votre  fortune  : 
imitez-nous.  Mais,  leur  répliquera  le  jeune  homme,  je  suis 
encore  très  sensible  au  plaisir;  j'aime  les  femmes  avec  fu- 
reur :  comment  y  renoncer  ?  Vous  sentez  qu'à  mon  âge  ce 
plaisir  est  un  besoin.  Quelque  chose  qu'il  dise,  un  vieillard 
ne  comprendra  jamais  que  la  jouissance  d'une  femme  soit 
si  nécessaire  au  bonheur  d'un  homme.  Tout  sentiment 
qu'on  n'éprouve  plus  est  un  sen  timent  dont  on  n'admet  point 
l'existence.  Le  vieillard  ne  cherche  plus  le  plaisir,  le  plai- 
sir ne  le  cherche  plus.  Les  objets  qui  l'occupaient  dans  sa 
jeunesse  se  sont  insensiblement  éloignés  de  ses  yeux. 
L'homme  alors  est  comparable  au  vaisseau  qui  cingle  en 
haute  mer,  qui  perd  insensiblement  de  vue  les  objets  qui 
l'attachaient  au  rivage,  et  qui  lui-même  disparaît  bientôt  à 
leurs  yeux  Qui  considère  l'ardeur  avec  laquelle  chacun  se 
propose  pour  modèle  croit  voir  des  nageurs  répandus  sur 
un  grand  lac,  et  qui,  emportés  par  des  courants  divers, 
lèvent  la  tête  au-dessus  de  l'eau,  et  se  crient  les  uns  aux 
autres  :  C'est  moi  qu'il  faut  suivre,  et  c'est  là  qu'il  faut 
aborder.  Retenu  lui-même  par  des  chaînes  d'airain  sur  un 
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rocher,  d'où  îl  contemple  leur  folie  :  Ne  voyez-vous  pas,  dit 
le  sage,  qu'entraînés  par  des  courants  contraires  vous  ne 
pouvez  aborder  au  même  endroit?  Conseiller  à  un  homme 
de  dire  ceci,  de  faire  cela;  c'est  ordinairement  ne  rien  dire, 
sinon,  j'agirais  de  cette  manière  :  je  dirais  telle  chose.  Aussi 
ce  mot  de  Molière  :  Vous  êtes  orjèvre,  monsieur  Josse, 
appliqué  à  l'orgueil  de  se  donner  pour  exemple,  est-il  bien 
plus  général  qu'on  ne  l'imagine.  Il  n'est  point  de  sot  qui 
ne  voulût  diriger  la  conduite  de  l'homme  du  plus  grand 
esprit. 

—  Si  les  conseils  sont  quelquefois  utiles,  c'est  pour  se 
mettre  en  état  de  se  mieux  conseiller  soi-même  :  s'il  est 
prudent  d'en  demander,  ce  n'est  qu'à  ces  gens  sages,  qui, 
connaissant  la  rareté  et  le  prix  d'un  bon  conseil,  en  sont  et 
doivent  toujours  en  être  avares.  En  effet,  pour  en  donner 
d'utiles,  avec  quel  soin  ne  faut-il  pas  approfondir  le  carac- 
tère d'un  homme? Quelle  connaissance  ne  faut-il  pas  avoir 
de  ses  goûts,  de  ses  inclinations,  des  sentiments  qui  l'ani- 
ment, et  du  degré  de  sentiment  dont  il  est  affecté  ?  Quelle 
finesse  enfin  pour  pressentir  les  fautes  qu'il  veut  commet- 
tre avant  que  de  s'en  repentir,  pour  prévoir  les  circonstan- 
ces où  la  fortune  doit  le  placer,  et  juger,  en  conséquence, 
si  tel  défaut,  dont  on  voudrait  le  corriger,  ne  se  changera 
pas  en  vertu  dans  les  places  où  vraisemblablement  il  doit 
parvenir?  C'est  le  tableau  effrayant  de  ces  difficultés  qui 
rend  l'homme  sage  si  réservé  sur  l'article  des  conseils.  Aussi 
n'est-ce  qu'à  ceux  qui  n'en  donnent  point  qu'il  en  faut  tou- 
jours demander. 

—  Quelque  rare  que  soit  l  e  bon  sens,  les  avantages  qu'il 
procure  ne  sont  que  personnels  ;  ils  ne  s'étendent  point  sur 
l'humanité.  L'homme  de  bon  sens  ne  peut  donc  prétendre 
àla  reconnaissance  publique,  ni,  par  conséquent,  àlagloire. 
Mais  la  prudence,  dira-t-on,  qui  marche  à  la  suite  du  bon 
sens,  est  une  vertu  que  toutes  les  nations  ont  intérêt  d'ho- 
norer. Cette  prudence,  répondrai-je,  si  vantée,  et  quelque- 
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fois  si  utile  aux  particuliers,  n'est  pas  pour  tout  un  peuple 
une  vertu  si  désirable  qu'on  l'imagine.  De  tous  les  dons  que 
le  ciel  peut  verser  sur  une  nation,  le  don  de  tous  le  plus 
funeste  serait,  sans  contredit,  la  prudence,  si  le  ciel  la 
rendait  commune  à  tous  les  cito}rens.  Qu'est-ce,  en  effet,  que 
l'homme  prudent?  celui  qui  conserve,  des  maux  plus  éloi- 
gnes, une  image  assez  vive  pour  qu'elle  balance  en  lui  la 
présence  d'un  plaisir  qui  serait  funeste.  Or,  supposons  que 
la  prudence  descende  sur  toutes  les  têtes  qui  composent  une 
nation  :  où  trouver  alors  des  hommes  qui,  pour  cinq  sols  par 
jour,  affrontent,  dans  les  combats,  la  mort,  les  fatigues  ou 
les  maladies?  Quelle  femme  se  présenterait  à  l'autel  de  l'hy- 
men, s'exposerait  au  malaise  d'une  grossesse,  aux  dangers 
d'un  accouchement,  à  l'humeur,  aux  contradictions  d'un 
mari,  aux  chagrins  enfin  qu'occasionnent  la  mort  ou  la 
mauvaise  conduite  des  enfants?  Quel  homme,  conséquent 
aux  principes  de  sa  religion,  ne  mépriserait  pas  l'existence 
fugitive  des  plaisirs  d'ici-bas;  tout  entier  au  soin  de  son 
salut,  ne  chercherait  pas  dans  une  vie  plus  austère  le  moyen 
d'accroître  la  félicité  promise  à  la  sainteté?  Quel  homme 
ne  choisirait  pas,  en  conséquence,  l'état  le  plus  parfait,  celui 
dans  lequel  son  salut  serait  le  moins  exposé;  ne  préférerait 
pas  la  palme  de  la  virginité  aux  myrthes  de  l'amour,  et  n'i- 
rait pas  s'ensevelir  dans  un  monastère?  C'est  donc  à  l'in- 
conséquence ;  que  la  postérité  devra  son  existence  c'est  la  pré- 
sence du  plaisir,  sa  vue  toute  puissante  qui  brave  les  malheurs 
éloignés,  anéantit  la  prévoyance.  C'est  donc  à  l'imprudence 
et  à  la  folie  que  le  ciel  attache  la  conservation  des  empires 
et  la  durée  du  monde. 

—  Dans  une  république  telle  que  la  république  romaine 
et  dans  tout  gouvernement  où  le  peuple  est  le  distributeur 
des  grâces,  où  les  honneurs  sont  le  prix  du  mérite,  l'esprit 
de  conduite  n'est  autre  chose  que  le  génie  même  et  le 
grand  talent.  Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  les  gouvernements 
où  les  grâces  sont  dans  la  main  de  quelques  hommes  dont 
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la  grandeur  est  indépendante  du  bonheur  public  :  dans  ces 
pays,  l'esprit  de  conduite  n'est  que  l'art  de  se  rendre  utile 
ou  agréable  aux  dispensateurs  des  grâces  ;  et  c'est  moins  à 
son  esprit  qu'à  son  caractère  qu'on  doit  communément  cet 
avantag-e.  La  disposition  la  plus  favorable  et  le  don  le  plus 
nécessaire  pour  réussir  auprès  des  Grands  est  un  caractère 
pliable  à  toute  sorte  de  caractères  et  de  circonstances.  Fût-on 
dépourvu  d'esprit, un  tel  caractère,  aidé  d'une  position  favora- 
ble, suffit  pour  faire  fortune.  Mais,  dira-t-on,  rien  de  plus 
commun  que  de  pareils  caractères;  il  n'est  donc  personne 
qui  ne  puisse  faire  fortune,  et  se  concilier  la  bienveillance 
d'un  Grand,  en  se  faisant  ou  le  ministre  de  ses  plaisirs,  ou 
son  espion.  Aussi  le  hasard  a-t-il  grande  part  à  la  fortune 
des  hommes.  C'est  le  hasard  qui  nous  fait  père,  époux,  ami 
de  la  beauté  qu'on  offre,  et  qui  plaît  à  son  protecteur;  c'est 
le  hasard  qui  nous  place  chez  un  Grand,  au  moment  qu'il 
lui  faut  un  espion. 

—  Mais  si  les  grandes  fortunes  sont,  en  g-énéral,  l'œuvre 
du  hasard,  et  si  l'homme  nV  contribue  qu'en  se  prêtant  aux 
bassesses  et  aux  friponneries  presque  toujours  nécessaires 
pour  y  parvenir,  il  faut  cependant  avouer  que  l'esprit  a 
quelquefois  part  à  notre  élévation.  Le  premier,  par  exem- 
ple, qui,  par  l'importunité,  s'est  fait  un  protecteur;  celui 
qui,  profitant  de  l'humeur  hautaine  d'un  homme  en  place, 
s'est  attiré  de  ces  propos  brusques  qui  déshonorent  celui 
qui  les  prononce,  et  le  forcent  à  devenir  le  protecteur  de 
l'offensé;  celui-là, dis-je,  a  porté  de  l'invention  et  de  l'es- 
prit dans  sa  conduite.  Il  en  est  de  même  du  premier  qui 
s'est  aperçu  qu'il  pouvait,  dans  la  maison  des  g*ens  en  place, 
se  créer  la  charg-e  de  plastron  des  plaisanteries,  et  vendre 
aux  Grands,  à  tel  prix,  le  droit  de  le  mépriser  et  de  s'en 
moquer. 

Quiconque  se  sert  ainsi  de  la  vanité  d'autrui  pour  arriver 
à  ses  fins  est  doué  de  l'esprit  de  conduite.  L'homme  adroit 
en  ce  g-enre  marche  constamment  à  son  intérêt,  mais  tou- 
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jours  sous  l'abri  de  l'intérêt  d'autrui.  Il  est  très  habile,  s'il 
prend,  pour  arriver  au  but  qu'il  se  propose,  une  route  qui 
semble  l'en  écarter.  C'est  le  moyen  d'endormir  la  jalousie 
de  ses  rivaux,  qui  ne  se  réveille  qu'au  moment  qu'ils  ne 
peuvent  mettre  obstacle  à  ses  projets.  Que  de  gens  d'esprit, 
en  conséquence,  ont  joué  la  folie,  se  sont  donné  des  ridi- 
cules, ont  affecté  la  plus  grande  médiocrité  devant  les  supé- 
rieurs, hélas!  trop  faciles  à  tromper  par  les  gens  vils  dont 
le  caractère  se  prête  à  cette  bassesse!  Que  d'hommes  cepen- 
dant sont,  en  conséquence,  parvenus  à  la  plus  haute  fortune, 
et  devaient  réellement  y  parvenir  !  En  effet,  tous  ceux  que 
n'anime  point  un  amour  extrême  pour  la  gloire  ne  peu- 
vent, en  fait  de  mérite,  jamais  aimer  que  leurs  inférieurs. 
Ce  goût  prend  sa  source  dans  une  vanité  commune  à  tous 
les  hommes.  Chacun  veut  être  loué  :  or,  de  toutes  les  louan- 
ges, la  plus  flatteuse,  sans  contredit,  est  celle  qui  nous 
prouve  le  plus  évidemment  notre  excellence.  Quelle 
reconnaissance  ne  doit-on  pas  à  ceux  qui  nous  découvrent 
des  défauts  qui,  sans  nous  être  nuisibles,  nous  assurent 
de  notre  supériorité!  De  toutes  les  flatteries,  cette  flatterie 
est  la  plus  adroite.  A  la  cour  même  d'Alexandre,  il  était 
dangereux  de  paraître  trop  grand  homme.  Mon  fils, 
fais-loi  petit  devant  Alexandre,  disait  Parménion  à  Phi- 
lotas  :  ménage-lui  quelquefois  le  plaisir  de  te  reprendre  ; 
et  souviens-toi  que  cest  à  ton  infériorité  apparente  que 
tu  devras  son  amitié.  Que  d'Alexandres,  en  ce  monde, 
portent  une  haine  secrète  aux  talents  supérieurs  !  L'homme 
médiocre  est  l'homme  aimé. 

—  Un  père  veut  qu'à  de  grands  talents  son  fils  joigne  la 
conduite  la  plus  sage.  Mais  sentez-vous,  lui  dirai-je,  que 
vous  désirez  dans  votre  fils  des  qualités  presque  contra- 
dictoires? Sachez  que,  si  quelque  concours  singulier  de  cir- 
constances les  a  quelquefois  rassemblées  dans  le  même 
homme,  elles  s'y  réunissent  très  rarement  ;  que  les  grands 
talents  supposent  toujours  de  grandes  passions;  que  les 
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grandes  passions  sont  le  germe  de  mille  écarts;  et  qu'au 
contraire  ce  qu'on  appelle  bonne  conduite  est  presque  tou- 
jours l'effet  de  l'absence  des  passions,  et,  par  conséquent, 
l'apanage  de  la  médiocrité.  11  faut  de  grandes  passions 
pour  faire  du  grand,  en  quelque  genre  que  ce  soit.  Pour- 
quoi voit-on  tant  de  pays  stériles  en  grands  hommes?  Pour- 
quoi tant  de  petits  Catons,  si  merveilleux  dans  leur  pre- 
mière jeunesse,  ne  sont-ils  communément,  dans  un  âge 
avancé,  que  des  esprits  médiocres?  Par  quelle  raison  enfin 
tout  est-il  plein  de  jolis  enfants  et  de  sots  hommes?  C'est 
que,  dans  la  plupart  des  gouvernements,  les  citoyens  ne 
sont  pas  échauffés  de  passions  fortes.  Eh  bien  !  je  consens, 
dira  le  père,  que  mon  fils  en  soit  animé  :  il  me  suffit  d'en 
pouvoir  diriger  l'activité  vers  certains  objets  d'étude.  Mais, 
sentez-vous,  lui  répondrai-je,  combien  ce  désir  est  hasar- 
deux? C'est  vouloir  qu'avec  de  bons  yeux  un  homme  n'a- 
perçoive précisément  que  les  objets  que  vous  lui  indiquerez. 
Avant  que  de  former  aucun  plan  d'éducation,  il  faut  être 
d'accord  avec  vous-même,  et  savoir  ce  que  vous  désirez  ie 
plus  dans  votre  fils,  ou  de  grands  talents,  ou  de  la  con- 
duite sage.  Est-ce  à  la  bonne  conduite  que  vous  donnez  la 
préférence?  Croyez  qu'un  caractère  passionné  serait  pour 
votre  fils  un  don  funeste,  surtout  chez  les  peuples,  où,  par 
la  constitution  du  gouvernement,  les  passions  ne  sont  pas 
toujours  dirigées  vers  la  vertu  ;  étouffez  donc  en  lui,  s'il  est 
possible,  tous  les  germes  des  passions.  Mais  il  faudra  donc, 
répliquera  le  père,  renoncer  en  même  temps  à  l'espoir  d'en 
faire  un  homme  de  mérite?  Oui,  sans  doute.  Si  vous  ne 
pouvez  vous  y  résoudre,  rendez-lui  des  passions  ;  tâchez  de 
les  diriger  aux  choses  honnêtes  :  mais  attendez-vous  à  lui 
voir  exécuter  de  grandes  choses,  et  quelquefois  commettre 
les  plus  grandes  fautes.  Rien  de  médiocre  dans  l'homme 
passionné  ;  et  c'est  le  hasard  qui  détermine  presque  toujours 
ses  premiers  pas.  Si  les  hommes  passionnés  s'illustrent 
dans  les  arts  ;  si  les  sciences  conservent  sur  eux  quelque 
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empire,  et  si  quelquefois  ils  tiennent  une  conduite  sage  ;  il 
n'en  est  pas  ainsi  de  ces  hommes  passionnés  que  leur  nais- 
sance, leur  caractère,  leur  dignité  et  leurs  richesses  appel- 
lent aux  premiers  postes  du  monde.  La  bonne  ou  mauvaise 
conduite  de  ceux-ci  est  presque  entièrement  soumise  à 
l'empire  du  hasard  :  selon  les  circonstances  dans  lesquelles 
il  les  place,  et  le  moment  qu'il  marque  à  leur  naissance, 
les  qualités  se  changent  en  vices  ou  en  vertus.  Le  hasard 
en  fait,  à  son  gré,  des  Appius  ou  des  Décius. 

Mettez,  dans  le  fils  d'un  tonnelier,  de  l'esprit,  du  cou- 
rage, de  la  prudence  et  de  l'activité  :  chez  des  républicains, 
où  le  mérite  militaire  ouvre  la  porte  des  grandeurs,  vous  en 
ferez  un  Thémistocle,  un  Marius  ;  à  Paris,  vous  n'en  ferez 
qu'un  Cartouche. 

Qu'un  homme  hardi,  entreprenant  et  capable  d'une  ré- 
solution désespérée,  naisse  au  moment  où,  ravagé  par  des 
ennemis  puissants,  l'état  paraît  sans  ressource;  si  le  succès 
favorise  ses  entreprises,  c'est  un  demi-dieu  :  dans  tout 
autre  moment,  ce  n'est  qu'un  furieux,  ou  un  insensé. 

C'est  à  ces  termes  si  différents  que  nous  conduisent  sou- 
vent les  mêmes  passions.  Voilà  le  danger  auquel  s'expose 
le  père  dont  les  enfants  sont  susceptibles  de  ces  passions 
fortes  qui,  si  souvent,  changent  la  face  du  monde. 

—  Qu'on  suive  la  vie  de  ceux  qui  se  destinent  aux 
grandes  places.  Ils  sortent  à  seize  ou  dix-sept  ans  du  col- 
lège, apprennent  à  monter  à  cheval,  à  faire  leurs  exercices; 
ils  passent  deux  ou  trois  ans  tant  dans  les  académies 
qu'aux  écoles  de  droit.  Le  droit  fini,  ils  achètent  une 
charge.  Pour  remplir  cette  charge,  il  n'est  pas  nécessaire 
de  s'instruire  du  droit  de  nature,  du  droit  des  gens,  du 
droit  public,  mais  de  consacrer  tout  son  temps  à  l'examen 
de  quelques  procès  particuliers.  Ils  passent  de  là  au  gou- 
vernement d'une  province,  où,  surchargés  par  le  détail 
journalier,  et  fatigués  par  les  audiences,  ils  n'ont  pas  le 
temps  de  méditer.  Ils  montent  ensuite  à  des  places  supé- 
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rieures,  et  ne  se  trouvent  enfin,  après  trente  ans  d'exercice, 
que  le  même  fonds  d'idées  qu'ils  avaient  à  vingt  ou  vingt- 
deux  ans.  Sur  quoi  j'observerai  que  des  voyages  faits  chez 
les  nations  voisines,  et  dans  lesquels  ils  compareraient  les 
différences  dans  la  forme  du  gouvernement,  dans  la  légis- 
lation, le  génie,  le  commerce  et  les  mœurs  des  peuples, 
seraient  peut-être  plus  propres  à  former  des  hommes  d'état 
que  l'éducation  actuelle  qu'on  leur  donne. 

—  Un  poète  naît  dans  ces  âpres  climats  du  Nord,  que 
d'une  aile  rapide  traversent,  sans  cesse,  les  noirs  ouragans  ; 
son  œil  ne  s'égare  point  dans  des  vallées  riantes  ;  il  ne  con- 
naît que  l'éternel  hiver,  qui,  les  cheveux  blanchis  par  les 
frimats,  règne  sur  des  déserts  arides  ;  les  échos  ne  lui  répè- 
tent que  les  hurlements  des  ours  ;  il  ne  voit  que  des  neiges, 
des  glaces  amoncelées,  et  des  sapins,  aussi  vieux  que  la 
terre,  couvrir  de  leurs  branchages  morts  les  lacs  qui  bai- 
gnent leurs  racines.  Un  autre  poète  naît,  au  contraire,  sous 
le  climat  fortuné  de  l'Italie;  l'air  y  est  pur;  la  terre  est 
jonchée  de  fleurs  ;  les  zéphirs  agitent  doucement  de  leur 
souffle  la  cime  des  forêts  odorantes  ;  il  voit  les  ruisseaux, 
par  mille  arcs  argentés,  couper  la  verdure  trop  uniforme 
des  prairies,  les  arts  et  la  nature  s'unir  pour  décorer  les 
villes  et  les  campagnes  :  tout  y  semble  fait  pour  le  plaisir 
des  yeux  et  l'ivresse  des  sens.  Peut-on  douter  que,  de  ces 
deux  poètes,  le  dernier  ne  trace  des  tableaux  plus  agréa- 
bles, et  le  premier  des  tableaux  plus  fiers  et  plus  effrayants  ? 
Cependant  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  poètes  ne  composeront 
de  ces  tableaux,  s'ils  ne  sont  animés  d'une  passion  forte 
pour  la  gloire. 

—  Quiconque  atteint  un  certain  âge  sans  avoir  aucun 
mérite  affiche  toujours  le  mépris  des  talents,  pour  se  con- 
soler de  n'en  point  avoir.  Pour  être  juge  du  mérite,  il  faut 
le  juger  sans  intérêt,  et,  par  conséquent,  n'avoir  point 
encore  éprouvé  le  sentiment  de  l'envie.  L'on  est  peu  sus- 
ceptible dans  la  première  jeunesse  :  aussi  les  jeunes  gens 
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voient-ils  les  grands  hommes  à  peu  près  du  môme  œil  dont 
la  postérité  les  verra.  Aussi  faut-il,  en  général,  renoncer 
à  l'estime  des  hommes  de  son  âge,  et  ne  s'attendre  qu'à 
celle  des  jeunes  gens.  C'est  sur  leur  éloge  qu'on  peut  appré- 
cier à  peu  près  son  mérite,  et  sur  l'éloge  qu'ils  font  des 
grands  hommes  qu'on  peut  apprécier  le  leur.  Si  l'on  n'es- 
time jamais  dans  les  autres  que  des  idées  analogues  aux 
siennes,  le  respect  qu'on  a  pour  l'esprit  est  toujours  pro- 
portionné à  l'esprit  qu'on  a.  L'on  ne  célèbre  les  grands 
hommes  que  lorsqu'on  est  soi-même  fait  pour  l'être. 
Pourquoi  César  pleurait- il  en  s'arrêtant  devant  le  buste 
d'Alexandre  ?  C'est  qu'il  était  César.  Pourquoi  ne  pleure- 
t-on  plus  à  l'aspect  de  ce  même  buste?  C'est  qu'il  n'est 
plus  de  César. 

—  L'art  de  former  des  hommes  est  en  tout  pays  si  étroi- 
tement lié  à  la  forme  du  gouvernement  qu'il  n'est  peut- 
être  pas  possible  de  faire  aucun  changement  considérable 
dans  l'éducation  publique  sans  en  faire  dans  la  constitution 
même  des  états. 

—  L'art  de  l'éducation  n'est  autre  chose  que  la  connais- 
sance des  moyens  propres  à  former  des  corps  pius  robustes 
et  plus  forts,  des  esprits  plus  éclairés  et  des  âmes  plus  ver- 
tueuses. 

—  On  est  à  cet  égard  trop  éloigné  de  toute  idée  de  réfor- 
me pour  que  j'entre  dans  des  détails  toujours  ennuyeux 
lorsqu'ils  sont  inutiles.  Je  me  contenterai  de  remarquer 
qu'on  ne  se  prête  pas  même  en  ce  genre  à  la  réforme  des 
abus  les  plus  grossiers  et  les  plus  faciles  à  corriger. 

—  L'on  doit,  par  exemple,  consacrer  quelque  temps  à 
l'étude  raisonnée  de  la  langue  nationale.  Quoi  de  plus 
absurde  que  de  perdre  huit  ou  dix  ans  à  l'étude  d'une  langue 
morte,  qu'on  oublie  immédiatement  après  la  sortie  des 
classes  parce  qu'elle  n'est,  dans  le  cours  de  la  vie,  d& 
presque  aucun  usage  ?  En  vain  dira-t-on  que ,  si  l'oij 
retient  si  longtemps  les  jeunes  gens  dans  les  collèges,  c'est 
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moins  pour  qu'ils  y  apprennent  le  latin  que  pour  leur  y 
faire  contracter  l'habitude  du  travail  et  de  l'application. 
Mais,  pour  les  plier  à  cette  habitude,  ne  pourrait-on  pas 
leur  proposer  une  étude  moins  ingrate,  moins  rebutante  ? 
Ne  craint-on  pas  d'éteindre  ou  d'émousser  en  eux  cette 
curiosité  naturelle,  qui,  dans  la  première  jeunesse,  nous 
échauffe  du  désir  d'apprendre?  Combien  ce  désir  ne  se 
fortifierait-il  pas,  si,  dans  l'âge  où  l'on  n'en  est  point  encore 
distrait  par  de  grandes  passions,  l'on  substituait  à  l'insi- 
pide étude  des  mots  celle  de  la  physique,  de  l'histoire,  des 
mathématiques, de  la  morale,  de  la  poésie,  etc.?  L'étude 
des  langues  mortes,  répliquera-t-on,  remplit  en  partie  cet 
objet.  Elle  assujettit  à  la  nécessité  de  traduire  et  d'expli- 
quer les  auteurs  ;  elle  meuble,  par  conséquent,  la  tête  des 
jeunes  gens  de  toutes  les  idées  contenues  dans  les  meilleurs 
ouvrages  de  l'antiquité.  Mais,  répondrai-je,  est-il  rien  de 
plus  ridicule  que  de  consacrer  plusieurs  années  à  placer 
dans  la  mémoire  quelques  faits  ou  quelques  idées,  qu'on 
peut,  avec  le  secours  des  traductions,  y  graver  en  deux  ou 
trois  mois  ?  L'unique  avantage  qu'on  puisse  retirer  de  huit 
ou  dix  ans  d'étude,  c'est  donc  la  connaissance  fort  incer- 
taine de  ces  finesses  de  l'expression  latine,  qui  se  perdent 
dans  une  traduction.  Je  dis  fort  incertaine;  car  enfin, 
quelque  étude  qu'un  homme  fasse  de  la  langue  latine,  il  ne 
la  connaîtra  jamais  aussi  parfaitement  qu'il  connaît  sa 
propre  langue.  Or,  si,  parmi  nos  savants,  il  en  est  très  peu 
de  sensibles  à  la  beauté,  à  la  force,  à  la  finesse  de  l'expres- 
sion française,  peut-on  imaginer  qu'ils  soient  plus  heureux, 
lorsqu'il  s'agit  d'une  expression  latine  ?  ne  peut-on  pas 
soupçonner  que  leur  science,  à  cet  égard,  n'est  fondée  que 
sur  notre  ignorance,  notre  crédulité  et  leur  hardiesse  ;  et 
que,  si  l'on  pouvait  évoquer  les  mânes  d'Horace,  de  Vir- 
gile et  de  Cicéron,  les  plus  beaux  discours  de  nos  rhéteurs 
ne  leur  parussent  écrits  dans  un  jargon  presque  inintel- 
ligible ?  Je  ne  m'arrêterai  cependant  pas  à  ce  soupçon;  et 


I72 


HELVÉUUS 


je  conviendrai,  si  on  le  veut,  qu'au  sortir  de  ses  classes 
un  jeune  homme  est  fort  instruit  des  finesses  de  l'expres- 
sion latine  :  mais,  dans  cette  supposition  même,  je  deman- 
derai si  l'on  doit  payer  cette  connaissance  du  prix  de  huit  ou 
dix  ans  de  travail  ;  et  si,  dans  la  première  jeunesse,  dans 
l'âge  où  la  curiosité  n'est  combattue  par  aucune  passion, 
où  l'on  est  par  conséquent  plus  capable  d'application,  ces 
huit  ou  dix  années  consommées  dans  l'étude  des  mots  ne 
seraient  pas  mieux  employées  à  l'étude  des  choses,  et  sur- 
tout des  choses  analogues  au  poste  qu'on  doit  vraisembla- 
blement remplir. 

—  En  laissant  moins  à  faire  au  hasard,  une  excellente 
éducation  pourrait  dans  les  grands  empires  infiniment  mul- 
tiplier et  les  talents  et  les  vertus. 
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—  L'amour  des  hommes  et  de  la  vérité  m'a  fait  compo- 
ser cet  ouvrage.  Qu'ils  se  connaissent,  qu'ils  aient  des  idées 
nettes  de  la  morale,  ils  seront  heureux  et  vertueux. 

SECTION  I 

L'éducation  nécessairement  différente  des  différents  hommes  est  peut- 
être  la  eause  de  cette  inégalité  des  esprits  jusqu'à  présent  attribuée 
à  l'inégale  perfection  des  organes. 

— C'est  à  l'instant  même  où  l'enfant  reçoit  le  mouvement 
et  la  vie  qu'il  reçoit  ses  premières  instructions.  C'est  quel- 
quefois dans  les  flancs  où  il  est  conçu  qu'il  apprend  à  con- 
naître l'état  de  maladie  et  de  santé.  Cependant,  la  mère 
accouche;  l'enfant  s'agit^,  pousse  des  cris;  la  faim  ré- 
chauffe ;  il  sent  un  besoin  ;  ce  besoin  desserre  ses  lèvres, 
lui  fait  saisir  et  sucer  avidement  le  sein  nourricier.  Quel- 
ques mois  s'écoulent,  ses  yeux  se  dessillent,  ses  organes  se 
fortifient  :  ils  deviennent  peu  à  peu  susceptibles  de  toutes 
les  impressions.  Alors  le  sens  de  la  vue,  de  l'ouïe,  du 
goût,  du  toucher,  de  l'odorat,  enfin  toutes  les  portes  de  son 
âme  sont  ouvertes.  Alors  tous  les  objets  de  la  nature  s'y 
précipitent  en  foule,  et  gravent  une  infinité  d'idées  dans 
sa  mémoire.  Dans  ces  premiers  moments,  quels  peuvent 
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être  les  vrais  instituteurs  de  l'enfance?  les  diverses  sensa- 
tions qu'elle  éprouve.  Ce  sont  autant  d'instructions  qu'elle 
reçoit. 

A-t-on  donné  à  deux  enfants  le  môme  précepteur,  leur 
a-t-il  appris  à  distinguer  leurs  lettres,  à  lire,  à  réciter  leur 
catéchisme,  etc.,  on  croit  leur  avoir  donné  la  même  édu- 
cation. Le  philosophe  en  juge  autrement.  Selon  lui,  les 
vrais  précepteurs  de  l'enfance  sont  les  objets  qui  l'environ- 
nent: c'est  à  ces  instituteurs  qu'elle  doit  presque  toutes  ses 
idées. 

—  Deux  frères  voyagent  avec  leurs  parents,  et,  pour 
arriver  chez  eux,  ils  ont  à  traverser  de  longues  chaînes  de 
montagnes.  L'aîné  suit  le  père  par  des  chemins  escarpés  et 
courts .  Que  voit-il  ?  la  nature  sous  toutes  les  formes  de 
l'horreur-,  des  montagnes  de  glaces  qui  s'enfoncent  dans 
les  nues,  des  masses  de  rochers  suspendues  sur  la  tête  du 
voyageur,  des  abimes  sans  fond,  enfin  les  cimes  de  rocs 
arides,  d'où  les  torrents  se  précipitent  avec  un  bruit 
effrayant.  Le  plus  jeune  a  suivi  sa  mère  dans  des  routes 
plus  fréquentées,  où  la  nature  se  montre  sous  les  formes 
les  plus  agréables.  Quels  objets  se  sont  offerts  à  lui?  par- 
tout des  coteaux  plantés  de  vignes  et  d'arbres  fruitiers,  par- 
tout des  vallons  où  serpentent  des  ruisseaux,  dont  les  ra- 
meaux entrelacés  partagent  des  prairies  peuplées  de  bes- 
tiaux. 

Ces  deux  frères  auront  dans  le  même  voyage  vu  des 
tableaux,  reçu  des  impressions  très  différentes.  Or,  mille 
hasards  de  cette  espèce  peuvent  produire  les  mêmes  effets. 
Notre  vie  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'un  long  tissu  d'acci- 
dents pareils.  Qu'on  ne  se  flatte  donc  jamais  de  pouvoir  don- 
ner précisément  les  mêmes  instructions  à  deux  enfants. 

—  Il  est  pour  l'âme  des  moments  de  calme  et  de  repos, 
où  sa  surface  n'est  pas  même  troublée  par  le  souffle  le  plus 
léger  des  passions.  Les  objets  qu'alors  le  hasard  nous  pré- 
sente fixent  quelquefois  toute  notre  attention  :  on  en  exa- 
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mine  plus  à  loisir  les  différentes  faces,  et  l'empreinte  qu'ils 
font  sur  notre  mémoire  en  est  d'autant  plus  nette  et  d'au- 
tant plus  profonde. 

Les  hasards  de  cette  espèce  sont  très  communs,  surtout 
dans  la  première  jeunesse.  Un  enfant  fait  une  faute,  et 
pour  le  punir,  on  l'enferme  dans  sa  chambre  ;  il  y  est  seul. 
Que  faire  ?  il  voit  des  pots  de  fleurs  sur  la  fenêtre:  il  les 
cueille;  il  en  considère  les  couleurs,  il  en  observe  les  nuan- 
ces; son  désoeuvrement  semble  donner  plus  de  finesse  au 
sens  de  sa  vue . 

Pour  premier  exemple,  je  citerai  M.  de  Vaucanson.  Sa 
dévote  mère  avait  un  directeur  :  il  habitait  une  cellule  à 
laquelle  la  salle  de  l'horloge  servait  d'antichambre.  La  mère 
rendait  de  fréquentes  visites  à  ce  directeur.  Son  fils  l'ac- 
compagnait jusque  dans  l'antichambre.  C'est  là  que  seul  et 
désœuvré  il  pleurait  d'ennui,  tandis  que  sa  mère  pleurait 
de  repentir.  Cependant,  comme  on  pleure  et  qu'on  s'ennuie 
toujours  le  moins  qu'on  peut  ;  comme  dans  l'état  de  désœu- 
vrement il  n'est  point  de  sensations  indifférentes,  le  jeune 
Vaucanson,  bientôt  frappé  du  mouvement  toujours  égal 
d'un  balancier,  veut  en  connaître  la  cause.  Sa  curiosité  s'é- 
veille. Pour  la  satisfaire,  il  s'approche  des  planches  où 
l'horloge  est  renfermée.  Il  voit  à  travers  les  fentes  l'en- 
grainement  des  roues,  découvre  une  partie  de  ce  méca- 
nisme, devine  le  reste,  projette  une  pareille  machine,  l'exé- 
cute avec  un  couteau  et  du  bois,  et  parvient  enfin  à  faire 
une  horloge  plus  ou  moins  parfaite.  Encouragé  par  ce  pre- 
mier succès,  son  goût  pour  les  mécaniques  se  décide;  ses 
talents  se  développent,  et  le  même  génie  qui  lui  avait  fait 
exécuter  une  horloge  en  bois  lui  laisse  entrevoir  dans  la 
perspective  la  possibilité  du  Auteur  automate. 

Un  hasard  de  la  même  espèce  alluma  le  génie  de  Milton. 
Cromwell  meurt  :  son  fils  lui  succède  :  il  est  chassé  de  l'An- 
gleterre. Milton  partage  son  infortune,  perd  la  place  de 
secrétaire  du  protecteur;  il  est  emprisonné,  puis  relâché, 
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puis  forcé  de  s'exiler.  Il  se  retire  enfin  à  la  campagne,  et 
là,  dans  le  loisir  de  la  retraite  et  de  la  disgrâce,  il  compose 
le  poème,  qui,  projeté  dans  sa  jeunesse,  l'a  placé  au  rang 
des  plus  grands  hommes. 

Si  Shakespeare  eût,  comme  son  père,  toujours  été  mar- 
chand de  laine  ;  si  sa  mauvaise  conduite  ne  l'eût  forcé  de 
quitter  son  commerce  et  sa  province  ;  s'il  ne  se  fût  point 
associé  à  des  libertins,  n'eût  point  volé  des  daims  dans  le 
parc  d'un  lord,  n'eût  point  été  poursuivi  pour  ce  vol,  n'eût 
point  été  réduit  à  se  sauver  à  Londres,  à  s'engager  dans 
une  troupe  de  comédiens,  et  qu'enfin,  ennuyé  d'être  un 
acteur  médiocre,  il  ne  se  fût  pas  fait  auteur,  le  sensé  Sha- 
kespeare n'eût  jamais  été  le  célèbre  Shakespeare;  et  quelque 
habileté  qu'il  eût  porté  dans  son  commerce  de  laine,  son 
nom  n'eût  point  illustré  l'Angleterre. 

C'est  un  hasard  à  peu  près  semblable  qui  décida  le  goût 
de  Molière  pour  le  théâtre.  Son  grand-père  aimait  la  co- 
médie, il  l'y  menait  souvent  ;  le  jeune  homme  vivait  dans 
la  dissipation  :  le  père,  s'en  apercevant,  demande,  en 
colère,  si  l'on  veut  faire  de  son  fils  un  comédien.  Plût  à 
Dieu  !  répond  le  grand-père,  quil  fût  aussi  bon  acteur 
que  Montrose.  Ce  mot  frappe  le  jeune  Molière  :  il  prend 
en  dégoût  son  métier;  et  la  France  doit  son  plus  grand 
comique  au  hasard  de  cette  réponse.  Molière,  tapissier 
habile,  n'eût  jamais  été  cité  parmi  les  grands  hommes  de 
sa  nation. 

Corneille  aime  :  il  fait  des  vers  pour  sa  maîtresse, 
devient  poète,  compose  Mélite^ms  Cinna,  Rodogune,  etc., 
il  est  l'honneur  de  son  pays,  un  objet  d'émulation  pour  la 
postérité.  Corneille  sage  fût  resté  avocat  :  il  eût  composé  des 
factums  oubliés  comme  les  causes  qu'il  eût  défendues.  Et 
c'est  ainsi  que  la  dévotion  d'une  mère,  la  mort  de  Cromwell, 
un  vol  de  daims,  l'exclamation  d'un  vieillard  et  la  beauté 
d'une  femme  ont,  en  des  genres  différents,  donné  cinq 
hommes  illustres  à  l'Europe. 
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—  Le  hasard  (1)  a  et  il  aura  donc  toujours  part  à  notre 
éducation,  et  surtout  à  celle  des  hommes  de  génie.  En  veut- 
on  augmenter  le  nombre  dans  une  nation?  qu'on  observe 
les  moyens  dont  se  sert  le  hasard,  pour  inspirer  aux  hom- 
mes le  désir  de  s'illustrer.  Cette  observation  faite,  qu'on  les 
place  à  dessein  et  fréquemment  dans  les  mêmes  positions 
où  le  hasard  les  place  rarement,  c'est  le  seul  moyen  de  les 
multiplier. 

L'éducation  morale  de  l'homme  est  maintenant  presque 
en  entier  abandonnée  au  hasard.  Pour  la  perfectionner,  il 
faudrait  en  diriger  le  plan  relativement  à  l'utilité  publi- 
que, la  fonder  sur  des  principes  simples  et  invariables. 
C'est  l'unique  manière  de  diminuer  l'influence  que  le  ha- 
sard a  sur  elle,  et  de  lever  les  contradictions  qui  se  trou- 
vent et  doivent  nécessairement  se  trouver  entre  tous  les 
divers  préceptes  de  l'éducation  actuelle. 

—  Le  prêtre  est  ambitieux  ;  mais  l'ambition  lui  est  odieuse 
dans  le  laïc.  Elle  s'oppose  à  ses  desseins.  Le  projet  du 
prêtre  est  d'éteindre  en  l'homme  tout  désir,  de  le  dégoûter 
de  ses  richesses,  de  son  pouvoir,  et  de  profiter  de  son  dé- 
goût pour  s'approprier  l'un  et  l'autre:  le  système  religieux 
a  toujours  été  dirigé  sur  ce  plan. 

Au  moment  où  le  christianisme  s'établit,  que  prêcha-t-il? 
la  communauté  des  biens.  Qui  se  présenta  pour  déposi- 
taire des  biens  mis  en  commun  ?  le  prêtre.  Qui  viola  ce 
dépôt,  et  s'en  fit  propriétaire?  le  prêtre.  Lorsque  le  bruit  de 
la  fin  du  monde  se  répandit,  qui  l'accrédita?  le  prêtre.  Ce 
bruit  était  favorable  à  ses  desseins  ;  il  espéra  que,  frappés 
d'une  terreur  panique,  les  hommes  ne  connaîtraient  plus 
qu'une  seule  affaire  (affaire  vraiment  importante),  celle  de 
leur  salut.  La  vie,  leur  disait-on,  n'est  qu'un  passage.  Le 
ciel  est  la  vraie  patrie  des  hommes  :  pourquoi  donc  se 
livrer  à  des  affections  terrestres  ?  Si  de  tels  discours  n'en 

(1)  J'avertis  le  lecteur  que  par  ce  mot  de  hasard  j'entends  l'enchaîne- 
ment inconnu  des  causes  propres  à  produire  tel  ou  tel  effet. 
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détachèrent  point  entièrement  le  laïc,  ils  attiédirent  du 
moins  en  lui  l'amour  de  la  parenté,  de  la  gloire,  du  bien 
public  et  de  la  patrie.  L  s  héros  alors  devinrent  plus  rares, 
et  les  souverains,  frappés  de  l'espoir  d'une  grande  puissance 
dans  les  cieux,  consentirent  quelquefois  à  remettre  au  sa- 
cerdoce une  partie  de  leur  autorité  sur  la  terre.  Le  prêtre 
s'en  saisit,  et,  pour  se  la  conserver,  décrédita  la  vraie  gloire 
et  la  vraie  vertu .  Il  ne  souffrit  plus  qu'on  honorât  les 
Minos,  les  Licurgue,  les  Codrus,  les  Aristide,  les  Timo- 
léon,  enfin  tous  les  défenseurs  et  les  bienfaiteurs  de  leur 
patrie.  Ce  furent  d'autres  modèles  qu'il  proposa.  Il  inscri- 
vit d'autres  noms  dans  le  calendrier;  et  on  le  vit,  à  ceux 
des  anciens  héros  substituer  celui  d'un  saint  Antoine,  d'un 
saint  Crépin,  d'une  sainte  Glaire,  d'un  saint  Fiacre,  d'un 
saint  François,  enfin  le  nom  de  tous  ces  solitaires  qui, 
dangereux  à  la  société  par  l'exemple  de  leurs  folles  vertus, 
se  retiraient  dans  les  cloîtres  et  dans  les  déserts,  pour  y 
végéter,  et  y  mourir  inutiles. 

D'après  de  tels  modèles,  le  sacerdoce  se  flatta  d'accoutu- 
mer les  hommes  à  regarder  la  vie  comme  un  court  voyage. 
Il  crut  qu'alors  sans  désirs  pour  les  biens  terrestres,  sans 
amitié  pour  ceux  qu'ils  rencontreraient  dans  leur  voyage, 
ils  deviendraient  également  indifférents  à  leur  propre  bon- 
heur et  à  celui  de  leur  postérité.  En  effet,  si  la  vie  n'est 
qu'une  couchée,  pourquoi  mettre  tant  d'intérêt  aux  choses 
d'ici-bas?  Un  voyageur  ne  fait  pas  réparer  les  murs  du 
cabaret,  où  il  ne  doit  passer  qu'une  nuit. 

—  Qu'on  est  donc  loin  encore  d'un  bon  plan  d'instruc- 
tion !  Peu  d'accord  avec  eux-mêmes,  les  parents  et  les  maî- 
tres ignorent  également  ce  qu'ils  doivent  enseigner  aux 
enfants.  Ils  n'ont  sur  l'éducation  que  des  idées  confuses  ;  et 
de  là  la  contradiction  révoltante  de  tous  leurs  préceptes. 

—  J'entre  au  couvent.  Il  est  huit  heures  du  matin  :  c'est 
le  temps  de  la  conférence,  celui  où,  dans  un  discours  sur  la 
pudeur,  la  supérieure  prouve  qu'une  pensionnaire  ne  doit 
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jamais  lever  les  yeux  sur  un  homme.  Neuf  heures  sonnent; 
le  maître  à  danser  est  au  parloir.  Formez  bien  vos  pas,  dit- 
il  à  son  écolière  :  levez  cette  tête,  et  regardez  toujours 

|  votre  danseur.  Or,  lequel  croire  du  maître  de  danse  ou  de 
la  prieure  ?  la  pensionnaire  l'ignore,  et  n'acquiert  ni  les 
grâces  que  le  premier  veut  lui  donner,  ni  la  réserve  que 
la  seconde  lui  prêche.  Or,  à  quoi  rapporter  ces  contradic- 
tions dans  l'instruction,  sinon  aux  désirs  contradictoires 
qu'ont  les  parents,  que  leur  fille  soit  à  la  fois  agréable  et 
réservée  et  qu'elle  joigne  la  pruderie  du  cloître  aux  grâces 
du  théâtre?  ils  veulent  concilier  les  inconciliables. 

—  Lorsqu'une  mère  s'est  chargée  de  l'éducation  de  sa 
fille,  elle  lui  dit  le  matin,  en  mettant  son  rouge,  que  la 
beauté  n'est  rien,  que  la  bonté  et  les  talents  font  tout.  L'on 
entre  en  ce  moment  à  la  toilette  de  la  mère  :  chacun  répète 
à  la  petite  fille  qu'elle  est  jolie  :  on  ne  la  loue  pas  une  fois 
l'an  sur  ses  talents  et  son  humanité  :  d'ailleurs,  les  seules 
récompenses  promises  à  son  application,  à  ses  vertus,  sont 
des  parures  :  et  l'on  veut  cependant  que  la  petite  fille  soit 
indifférente  à  sa  beauté.  Quelle  confusion  une  telle  con- 
duite ne  doit-elle  pas  jeter  dans  ses  idées  ! 

L'instruction  d'un  jeune  homme  n'est  pas  plus  consé- 
quente. Le  premier  devoir  qu'on  lui  prescrit,  c'est  l'obser- 
vation des  lois  :  le  second  c'est  leur  violation,  lorsqu'on 
l'offense  ;  il  doit,  en  cas  d'insulte,  se  battre  sous  peine  de 
déshonneur.  Lui  prouve-ton  que  c'est  par  des  services  ren- 
dus à  la  patrie  qu'on  obtient  la  considération  de  ce  monde 
et  la  gloire  céleste?  quels  modèles  d'imitation  lui  propose- 
1>on?  un  moine,  un  dervis  fanatique  et  fainéant,  dont 
l'intolérance  a  porté  le  trouble  et  la  désolation  dans  les 

!  -empires. 

Un  père  vient  de  recommander  à  son  fils  la  fidélité  à  sa 
|  parole.  Un  théologien  survient  et  dit  à  ce  fils  qu'on  n'en 
|  est  pas  tenu  envers  les  ennemis  de  Dieu  ;  que  Louis  XIV, 
par  cette  raison,  révoqua  l'édit  de  Nantes  donné  par  ses  an- 
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cêtres;  que  le  pape  a  décidé  cette  question,  en  déclarant 
nul  tout  traité  contracté  entre  les  princes  hérétiques  et  catho- 
liques, en  accordant  enfin  aux  derniers  le  droit  de  le  violer, 
s'ils  sont  les  plus  forts. 

Un  prédicateur  prouve  en  chaire  que  le  Dieu  des  Chrétiens 
est  un  Dieu  de  vérité  :  que  c'est  à  leur  haine  pour  le  men- 
songe qu'on  reconnaît  ses  adorateurs.  Est-il  descendu  de 
chaire?  il  convient  qu'il  est  très  prudent  de  la  taire,  que 
lui-même  en  louant  la  vérité  se  garde  bien  de  la  dire. 
L'homme,  en  effet,  qui,  dans  les  pays  catholiques,  écrirait 
l'histoire  vraie  de  son  temps  soulèverait  contre  lui  tous 
les  adorateurs  de  ce  Dieu  de  vérité.  Dans  de  tels  pays, 
l'homme  à  l'abri  de  la  persécution  est  le  muet,  le  sot  ou  le 
menteur. 

Qu'à  force  de  soins  un  instituteur  parvienne  enfin  à  ins 
pirer  à  son  élève  la  douceur  et  l'humanité,  le  directeur 
entre  et  dit  à  cet  élève  qu'on  peut  pardonner  aux  hommes 
leurs  vices  et  non  leurs  erreurs  ;  que,  dans  ce  dernier  cas, 
l'indulgence  est  un  crime,  et  qu'il  faut  brûler  quiconque 
ne  pense  pas  comme  lui. 

Telle  est  l'ignorance  et  la  contradiction  du  théologien 
qu'il  déclame  encore  contre  les  passions  au  moment  même 
qu'il  veut  exciter  l'émulation  de  son  disciple.  Il  oublie  alors 
que  l'émulation  est  une  passion,  et  même  une  passion  très 
forte,  à  en  juger  par  ses  effets. 

Tout  est  donc  contradiction  dans  l'éducation. 

—  Le  papisme  n'est,  aux  yeux  d'un  homme  sensé,  qu'une 
pure  idolâtrie. 

—  0  papistes  !  examinez  quelle  fut  en  tous  les  siècles  la 
conduite  de  votre  église  !  Eut-elle  intérêt  d'entretenir  gar- 
nison romaine  dans  tous  les  empires,  et  de  s'attacher  un 
grand  nombre  d'hommes? (C'est l'intérêt  de  toute  secte  ara- 
ambitieuse.)  Elle  institua  un  grand  nombre  d'ordres  reli- 
gieux ;  fit  construire  et  renter  un  grand  nombre  de  mo- 
nastères; eut  enfin  l'adresse  de  faire  soudoyer  cette  milice 
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ecclésiastique  par  les  nations  même  où  elle  l'établissait. 

Le  même  motif  lui  faisant  désirer  la  multiplication  du 
clergé  séculier, elle  multiplia  les  sacrements  ;  et  les  peuples, 
pour  se  les  faire  administrer,  furent  forcés  d'augmenter  le 
nombre  de  leurs  prêtres.  Il  égala  bientôt  celui  des  saute- 
relles de  l'Egypte.  Gomme  elles,  ils  dévorèrent  les  moissons; 
et  ces  prêtres,  séculiers  et  réguliers,  furent  entretenus  aux 
dépens  des  nations  catholiques.  Pour  lier  ces  prêtres  plus 
étroitement  à  ses  intérêts,  et  jouir  sans  partage  de  leur 
affection,  l'église  voulut  encore  que,  célibataires  forcés,  ils 
vécussent  sans  femmes,  sans  enfants  ;  mais,  d'ailleurs, dans 
un  luxe  et  une  aisance  qui,  de  jour  en  jour,  leur  rendît 
leur  état  plus  cher.  Ce  n'est  pas  tout  :  pour  accroître  encore 
et  sa  richesse  et  son  pouvoir,  l'église  romaine  tenta  sous  le 
nom  du  denier  St-Pierre,  ou  autre,  de  lever  des  impôts  dans 
tous  les  royaumes.  Elle  ouvrit,  à  cet  effet,  une  banque  entre 
le  ciel  et  la  terre,  et  fit,  sous  le  nom  d'indulgences,  payer 
argent  comptant  dans  ce  monde  des  billets  à  ordre  directe- 
ment tirés  sur  le  Paradis. 

—  Dieu  a  dit  à  l'homme  :  Je  t'ai  créé,  je  t'ai  donné  cinq 
sens,  je  t'ai  doué  de  mémoire,  et,  par  conséquent,  de  rai- 
son. J'ai  voulu  que  ta  raison,  d'abord  aiguisée  par  le  besoin, 
éclairée  ensuite  par  l'expérience,  pourvût  à  ta  nourriture, 
t'apprît  à  féconder  la  terre,  à  perfectionner  les  instruments 
du  labourage,  de  l'agriculture,  enfin  toutes  les  sciences  de 
première  nécessité  :  j'ai  voulu  que,  cultivant  cette  même 
raison,  tu  parvinsses  à  la  connaissance  de  mes  volontés 
morales,  c'est-à-dire,  de  tes  devoirs  envers  la  société,  des 
moyens  d'y  maintenir  l'ordre,  enfin  à  la  connaissance  de  la 
meilleure  législation  possible. 

Voilà  le  seul  culte  auquel  je  veux  que  l'homme  s'élève, 
le  seul  qui  puisse  devenir  universel,  le  seul  digne  d'un 
Dieu,  et  qui  soit  marqué  de  son  sceau  et  de  celui  de  la 
vérité.  Tout  autre  culte  porte  l'empreinte  de  l'homme,  de 
la  fourberie  et  du  mensonge.  La  volonté  d'un  Dieu  juste 
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et  bon,  c'est  que  les  fils  de  la  terre  soient  heureux,  et  qu'ils 
jouissent  de  tous  les  plaisirs  compatibles  avec  lebien  public. 

Tel  est  le  vrai  culte,  celui  que  la  philosophie  doit  révé- 
ler aux  nations. 

—  Une  religion  intolérante,  une  religion  dont  le  culte 
exige  une  dépense  considérable,  est,  sans  contredit,  une  reli- 
gion nuisible.  Il  faut  qu'à  la  longue  son  intolérance  dépeu- 
ple l'empire,  et  que  son  culte  trop  coûteux  le  ruine  (i). 
Il  est  des  royaumes  catholiques  où  l'on  compte  à  peu 
près  quinze  mille  couvents,  douze  mille  prieurés,  quinze 
mille  chapelles,  treize  cents  abbayes,  quatre-vingt-dix  mille 
prêtres  employés  à  desservir  quarante-cinq  mille  paroisses 

(i)  Il  en  est  du  papisme  comme  du  despotisme;  l'un  et  l'autre 
dévorent  îe  pays  où  ils  s'établissent.  Le  plus  sûr  moyen  d'affaiblir  les 
puissances  de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande  serait  d'y  établir  la  religion 
catholique.  Dans  tout  pays  où  l'on  comptera  trois  cent  mille  tant  curés 
qu'évêques,  prélats,  moines,  prêtres,  chanoines,  etc.,  il  faut  qu'en 
logement,  chauffage,  nourriture,  vêtement,  etc.,  chaque  prêtre,  l'un 
portant  l'autre,  coûte,au  moins  par  jour,  un  écu  à  l'Etat.  Or,  pour  subvenir 
a  cet  entretien,  quelles  sommes  prodigieuses  en  fonds  de  terre,  rentes 
dîmes,  pensions,  impôts  de  messes  constructions  de  bâtiments,  répa- 
ration de  presbytères  et  de  chapelles,  fonds  de  jardins,  trésors  de  pa- 
roisses et  de  confréries,  ornements  d'église,  argenteries,  aumônes,  louages 
de  chaises,  baptêmes,  offrandes,  mariages,  enterrements,  services,  que 
tes,  dispenses,  honoraires  de  prédicateurs,  missions,  etc.,  le  sacerdoce 
ne  lève-t-il  pas  sur  une  nation  ? 

En  dîmes  seules,  le  clergé  tire  des  terres  cultivées  d'un  royaume  pres- 
que autant  de  produit  que  tous  ses  propriétaires.  En  France,  l'arpent 
de  terre  labourable,  loué  6  ou  7  livres,  rapporte  à  peu  près  20  ou  22 
minots  de  ble,  à  quatre  au  setier.  Le  prêtre,  pour  sa  dîme,  en  récolte 
deux  Le  prix  de  ces  deux  minots  peut  être,  bon  an  mal  an,  évalué  à 
9  ou  10  livres.  Le  prêtre  récolte  en  sus  5o  bottes  de  paille,  estimées 
liv.  ;  plus  la  dîme  de  l'avoine  et  de  sa  paille,  estimée  l^o  ou  5o  sous  ; 
6  total,  17  liv.  10  s.  que  le  prêtre  tire  en  trois  ans  du  même  arpent  de 
terre  dont  le  propriétaire  ne  tire  que  18  ou  21  liv.,  et  sur  laquelle  somme 
ce  propriétaire  est  obligé  de  payer  le  dixième,  d'entretenir  sa  ferme, 
de  supporter  les  non-valeurs,  les  banqueroutes  du  fermier  et  les  corvées. 

D'après  ce  calcul,  qu'on  juge  de  l'immense  richesse  des  prêtres.  En 
réduit-on  le  nombre  à  deux  cent  mille?  leur  entretien  monterait  encore 
à  600  000  livres  par  jour  et  par  conséquent  à  210  millions  par  an.  Or 
quelle  flotte  et  quelle  armée  ne  soudoierait-on  pas  avec  cette  somme  ? 
Un  gouvernement  sage  ne  peut  donc  s'intéresser  à  la  conservation 
d'une  religion  si  dispendieuse  et  si  à  charge  aux  sujets. 
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où  l'on  compte,  en  outre,  une  infinité  d'abbés,  de  sémina- 
ristes et  d'ecclésiastiques  de  toute  espèce.  Leur  nombre 
total  compose  au  moins  celui  de  trois  cent  mille  hommes. 
Leur  dépense  suffirait  à  l'entretien  d'une  marine  et  d'une 
armée  de  terre  formidable.  Une  religion,  aussi  à  charge  à 
un  état,  ne  peut  être  longtemps  la  religion  d'un  empire 
éclairé  et  policé.  Un  peuple  qui  s'y  soumet  ne  travaille  plus 
que  pour  l'entretien  du  luxe  et  de  l'aisance  des  prêtres,  et 
chacun  des  citoyens  n'est  qu'un  serf  du  sacerdoce. 

Pour  être  bonne,  il  faut  qu'une  religion  soit  et  peu 
coûteuse  et  tolérante.  Il  faut  que  son  clergé  ne  puisse 
rien  sur  le  citoyen.  La  crainte  du  prêtre  dégrade  l'esprit  et 
l'âme,  abrutit  l'un,  avilit  l'autre.  Armera-t-on  toujours 
d'un  glaive  les  ministres  des  autels?  ignore-t-on  les  barba- 
ries commises  par  leur  intolérance  ?  que  de  sang  répandu 
par  elle  !  la  terre  en  est  encore  abreuvée.  Pour  assurer  la 
paix  des  nations,  ce  n'est  point  assez  de  la  tolérance  civile. 
L'ecclésiastique  doit  concourir  au  même  but.  Tout  dogme 
est  un  germe  de  discorde  et  de  crime  jeté  entre  les  hom- 
mes. Queile  est  la  religion  vraiment  tolérante?  celle,  ou 
qui  n'a,  comme  la  païenne,  aucun  dogme,  ou  qui  se  réduit, 
comme  celle  des  philosophes,  à  une  morale  saine  et  élevée, 
qui,  sans  doute,  sera  un  jour  la  religion  de  l'univers. 

Il  faut,  de  plus,  qu'une  religion  soit  douce  et  humaine; 
que  ses  cérémonies  n'aient  rien  de  triste  et  de  sévère  ; 
qu'elle  présente  partout  des  spectacles  pompeux  et  des 
fêtes  agréables;  que  son  culte  excite  des  passions,  mais 
des  passions  dirigées  au  bien  général  ;  la  religion  qui  les 
étouffe  produit  des  Talapoins,  des  Bonzes,  des  Bramines, 
et  jamais  de  héros,  d'hommes  illustres  et  de  grands 
citoyens. 

Une  religion  est-elle  gaie?  sa  gaieté  suppose  une  noble 
confiance  dans  la  bonté  de  l'Etre  suprême.  Pourquoi  en 
faire  un  tyran  oriental,  lui  faire  punir  des  fautes  légères 
par  des  châtiments  éternels  ?  Pourquoi  mettre  ainsi  le  nom 
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de  la  divinité  au  bas  du  portrait  du  diable?  Pourquoi  com- 
primer les  âmes  sous  le  poids  de  la  crainte,  briser  leurs 
ressorts,  et  d'un  adorateur  de  Jésus  faire  un  esclave  vil  et 
pusillanime?  ce  sont  les  méchants  qui  peignent  Dieu 
méchant.  Qu'est-ce  que  leur  dévotion?  un  voile  à  leurs 
crimes . 

Une  religion  s'écarte  du  but  politique  qu'elle  se  propose, 
lorsque  l'homme  juste,  humain  envers  ses  semblables  ; 
lorsque  l'homme  distingué  par  ses  talents  et  ses  vertus 
n'est  point  assuré  de  la  faveur  du  ciel;  lorsqu'un  désir 
momentané,  un  mouvement  de  colère,  ou  l'omission  d'une 
messe  peut  à  jamais  l'en  priver. 

—  L'abbé  de  Saint-Pierre  l'a  dit  :  le  prêtre  ne  peut  être 
réellement  utile  qu'en  qualité  d'officier  de  morale.  Or, 
qui  mieux  que  le  magistrat  peut  remplir  cette  noble  fonc- 
tion? Qui  mieux  que  lui  peut  faire  sentir  et  les  motifs 
d'intérêt  général  sur  lesquels  sont  fondées  les  lois  particu- 
lières, et  l'indissolubilité  du  lien  qui  unit  le  bonheur  des 
individus  au  bonheur  général. 

Quelle  puissance  n'aurait  pas  sur  les  esprits  une  ins- 
truction morale  donnée  par  un  sénat  ?  avec  quels  respects 
les  peuples  n'en  recevraient-ils  pas  les  décisions?  c'est  uni- 
quement du  corps  législatif  qu'on  peut  attendre  une  reli- 
gion bienfaisante,  et  qui,  d'ailleurs,  peu  coûteuse  et  tolé- 
rante, n'offrirait  que  des  idées  grandes  et  nobles  de  la  divi- 
nité, n'allumerait  dans  les  âmes  que  l'amour  des  talents  et 
des  vertus,  et  n'aurait  enfin,  comme  la  législation,  que  la 
félicité  des  peuples  pour  objet. 

Que  des  magistrats  éclairés  soient  revêtus  de  la  puissance 
temporelle  et  spirituelle,  toute  contradiction  entre  les  pré- 
ceptes religieux  et  patriotiques  disparaîtra  :  tous  les 
citoyens  adopteront  les  mêmes  principes  de  morale,  et  se 
formeront  la  même  idée  d'une  science,  dont  il  est  si  impor- 
tant que  tous  soient  également  instruits . 

Peut-être  s'écoulera-t-il  plusieurs  siècles  avant  de  faire 
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dans  les  fausses  religions  les  changements  qu'exige  le  bon- 
heur de  l'humanité.  Qu'arrivera-t-il  jusqu'à  ce  moment  ? 
que  les  hommes  n'auront  que  des  idées  confuses  de  la 
morale  ;  idées  qu'ils  devront  à  la  différence  de  leurs  posi- 
tions et  au  hasard,  qui,  ne  plaçant  jamais  deux  hommes 
précisément  dans  le  même  concours  de  circonstances,  ne 
leur  permettra  jamais  de  recevoir  les  mêmes  instructions 
et  d'acquérir  les  mêmes  idées.  D'où  je  conclus  que  l'inéga- 
lité actuelle,  aperçue  entre  l'esprit  des  divers  hommes,  ne 
peut  être  regardée  comme  une  preuve  de  leur  inégale  apti- 
tude à  en  avoir. 

SECTION  TI 

Tous  les  Hommes  communément  bien  organisés  ont  une  égale  aptitude 
à  l'esprit. 

Lorsqu'éclairé  par  Locke  l'on  sait  que  c'est  aux  organes 
des  sens  qu'on  doit  ses  idées,  et  par  conséquent  son  esprit; 
lorsqu'on  remarque  des  différences  et  dans  les  organes  et 
dans  l'esprit  des  divers  hommes,  l'on  doit  communément  en 
conclure  que  l'inégalité  des  esprits  est  l'effet  de  l'inégale 
finesse  de  leurs  sens. 

Une  opinion  si  vraisemblable  et  si  analogue  aux  faits  (i) 
doit  être  d'autant  plus  généralement  adoptée  qu'elle  favo- 
rise la  paresse  humaine,  et  lui  épargne  la  peine  d'une 
recherche  inutile. 

(i)  C'est  par  le  moyen  des  analogies  qu'on  parvient  quelquefois  aux 
plus  grandes  découvertes  ;  mais  dans  quels  cas  doit-on  se  contenter  de 
la  preuve  des  analogies?  Lorsqu'il  est  impossible  d'en  acquérir  d'autres. 
Cette  espèce  de  preuve  est  souvent  trompeuse.  A-t-on  toujours  vu  les 
animaux  se  multiplier  p?r  l'accouplement  des  mâles  avec  les  femelles  ? 
On  en  conclut  que  cette  manière  est  la  seule  dont  les  êtres  puissent  se 
régénérer.  11  faut,  pour  nous  détromper,  que  des  observateurs  exacts 
et  scrupuleux  enferment  un  puceron  dans  un  bocal  ;  qu'ils  découpent  des 
polypes,  et  prouvent,  par  des  expériences  réitérées,  qu'il  est  encore 
dans  la  nature  d'autres  manières  dont  les  animaux  peuvent  se  repro- 
duire. 
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Cependant  si  des  expériences  contraires  prouvaient  que 
la  supériorité  de  l'esprit  n'est  point  proportionnée  à  la  plus 
ou  moins  grande  perfection  des  cinq  sens,  c'est  dans  une 
autre  cause  qu'on  serait  forcé  de  chercher  l'explication  de 
ce  phénomène. 

Deux  opinions  partagent  aujourd'hui  les  savants  sur  cet 
objet.  Les  uns  disent  :  Vesprit  est  V effet  d'une  certaine 
es/ièce  de  tempérament  et  d'organisation  intérieure  ; 
mais  aucun  n'a,  par  une  suite  d'observations,  encore  déter- 
miné l'espèce  d'organe,  de  tempérament  ou  de  nourriture 
qui  produit  l'esprit  (i).  Cette  assertion  vague  et  destituée 
de  preuves  se  réduit  donc  à  ceci  :  L'esprit  est  l'effet  d'une 
cause  inconnue  ou  d'une  qualité  occulte,  à  laquelle  je 
donne  le  nom  de  tempérament  ou  d'organisation. 

Quintilien,  Locke  et  moi  disons  : 

L'inégalité  des  esprits  est  l'effet  d'une  cause  connue, 
et  cette  cause  est  la  différence  de  l 'éducation. 

Pour  justifier  la  première  de  ces  opinions,  il  eût  fallu 
montrer  par  des  observations  répétées  que  la  supériorité  de 
l'esprit  n'appartenait  réellement  qu'à  telle  espèce  d'organe 
et  de  tempérament,,  Or,  ces  expériences  sont  à  faire.  Il 

(i)  Quelques  médecins,  entre  autres  M.  Lansel  de  Magny,  ont  dit  que 
les  tempéraments  les  plus  forts  et  les  plus  courageux  étaient  les  plus 
spirituels  Cependant  on  n'a  jamais  cité  Racine,  Boileau,  Pascal,  Hob- 
bes,  Toland,  Fontenelle,  etc.,  comme  des  hommes  forts  et  courageux. 
D'autres  ont  prétendu  que  les  bilieux  et  les  sanguins  étaient  à  la  fois 
et  les  plus  ingénieux,  et  les  moins  capables  d'une  attention  constante. 
Mais  peut-on  être  en  même  temps  incapable  d'attention  et  doué  de 
grands  talents  ?  Croit-on  que,  sans  application,  Locke  et  Newton  fus- 
sent jamais  parvenus  à  leurs  sublimes  découvertes? 

Quelques-uns  ont  observé  que  le  méditatif  et  le  spirituel  était  ordinai- 
rement mélancolique.  Ils  ne  se  sont  pas  aperçus  qu'ils  prenaient  en  lui 
l'effet  pour  la  cause  ;  que  le  spirituel  n'était  point  tel  parce  qu'il  était 
mélancolique,  mais  mélancolique,  parce  que  l'habitude  de  la  méditation 
le  rendait  tel. 

Plusieurs  enfin  ont  fait  dépendre  l'esprit  de  la  mobilité  des  nerfs  ; 
mais  les  femmes  sont  très  vivement  affectées.  La  mobilité  de  leurs  nerfs 
devrait  donc  leur  assurer  une  grande  supériorité  sur  les  hommes.  Ont- 
elles  en  conséquence  plus  d'esprit?  Non  :  quelle  idée  nette,  d'ailleurs, 
se  former  de  cette  mobilité  plus  ou  moins  grande  des  nerfs  ? 
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paraît  donc  que  si  des  principes  que  j'ai  admis  l'on  peut 
clairement  déduire  la  cause  de  l'inégalité  des  esprits;  c'est 
à  cette  dernière  opinion  qu'il  faut  donner  la  préférence. 

Une  cause  connue  rend-elle  compte  d'un  fait  ?  pourquoi 
le  rapporter  à  une  cause  inconnue,  à  une  qualité  occulte, 
dont  l'existence,  toujours  incertaine,  n'explique  rien  qu'on 
ne  puisse  expliquer  sans  elle? 

L'âme  ne  nous  abandonne  qu'à  la  mort.  Tant  que  je  vis, 
j'ai  une  âme.  En  est-il  ainsi  de  l'esprit?  non  :  je  le  perds 
quelquefois  de  mon  vivant;  parce  que,  de  mon  vivant,  je 
puis  perdre  la  mémoire,  et  que  l'esprit  est  presque  en  entier 
l'effet  de  cette  faculté.  Si  les  Grecs  donnaient  le  nom  de 
Mnémosyne  à  la  mère  des  Muses,  c'est  qu'observateurs 
attentifs  de  l'homme  ils  s'étaient  aperçus  que  son  juge- 
ment, son  esprit,  etc.,  étaient  en  grande  partie  le  produit 
de  sa  mémoire. 

Qu'un  homme  soit  privé  de  cet  organe,  de  quoi  peut-il 
juger?  est-ce  des  sensations  passées?  non  :  il  les  a  oubliées. 
Est-ce  des  sensations  présentes?  mais,  pour  juger  entre 
deux  sensations  actuelles,  il  faut  encore  que  l'organe  de  la 
mémoire  les  prolonge  du  moins  assez  longtemps  pour  lui 
donner  le  loisir  de  les  comparer  entre  elles,  c'est-à-dire, 
d'observer  alternativement  la  différente  impression  qa  il 
éprouve  à  la  présence  de  deux  objets.  Or,  sans  le  secours 
d'une  mémoire  conservatrice  des  impressions  reçues,  com- 
ment apercevoir  des  différences,  même  entre  des  impres- 
sions présentes,  et  qui,  à  chaque  instant,  seraient  et  sen- 
ties et  de  nouveau  oubliées.  Il  n'est  donc  point  de  jugement, 
d'idées,  ni  d'esprit  sans  mémoire.  L'imbécile  qu'on  assied 
sur  le  pas  de  sa  porte  n'est  qu'un  homme  qui  a  peu  ou 
point  de  mémoire.  S'il  ne  répond  pas  aux  questions  qu'on 
lui  fait,  c'est  ou  parce  que  les  diverses  expressions  de  la 
langue  ne  lui  rappellent  plus  d'idées  distinctes,  ou  parce 
qu'en  écoutant  les  derniers  mots  d'une  phrase,  il  oublie 
ceux  qui  la  précèdent.  Consulte-t-on  l'expérience?  onrecon- 
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naît  que  c'est  à  la  mémoire  (dont  l'existence  suppose  la 
faculté  de  sentir)  que  l'homme  doit  et  ses  idées  et  son 
esprit.  Point  de  sensations  sans  âme  ;  mais  sans  mémoire, 
point  d'expérience,  point  de  comparaison  d'objets,  point 
d'idées  ;  et  l'homme  serait,  dans  sa  vieillesse,  ce  qu'il  était 
dans  son  enfance. 

On  est  réputé  imbécile  lorsqu'on  est  ignorant ,  mais  on 
l'est  réellement  lorsque  l'organe  de  la  mémoire  ne  fait  plus 
ses  fonctions.  Or,  sans  perdre  l'âme,  on  peut  perdre  la 
mémoire.  Il  ne  faut,  pour  cet  effet,  qu'une  chute,  une 
apoplexie,  un  accident  de  cette  espèce.  L'esprit  diffère  donc 
essentiellement  de  l'âme,  en  ce  qu'on  peut  perdre  l'un  de 
son  vivant,  et  qu'on  ne  perd  l'autre  qu'avec  la  vie. 

—  Toutes  les  opérations  de  l'esprit  se  réduisent  à  l'obser- 
vation des  ressemblances  et  des  différences,  des  convenances 
et  des  disconvenances  que  les  divers  objets  ont  entre  eux  et 
avec  nous.  La  justesse  de  l'esprit  dépend  de  l'attention  plus 
ou  moins  grande  avec  laquelle  on  fait  ces  observations. 

Veux-je  connaître  les  rapports  de  certains  objets  entre 
eux?  que  fais-je,  je  place  sous  mes  jeux,  ou  rends  présents 
à  ma  mémoire  plusieurs,  ou  du  moins  deux  de  ces  objets  : 
ensuite  je  les  compare.  Mais  qu'est-ce  que  comparer?  c'est 
observer  alternativement  et  avec  attention  l'impression 
différente  que  Jont  sur  moi  ces  deux  objets  présents  ou 
absents.  Cette  observation  faite,  je  juge,  c'est-à-dire,  je 
rapporte  exactement  V impression  que  j'ai  reçue.  Ai-je, 
par  exemple,  grand  intérêt  de  distinguer,  entre  deux  nuan- 
ces presque  imperceptibles  de  la  même  couleur,  laquelle  est 
la  plus  foncée  ;  j'examine  longtemps  et  successivement  les 
morceaux  de  draps  teints  de  ces  deux  nuances  :  je  les  com- 
pare, c'est-à-dire  je  les  regarde  alternativement.  Je  me 
rends  très  attentif  à  l'impression  différente  que  font  sur 
mon  œil  les  rayons  réfléchis  des  deux  échantillons,  et  je 
juge  enfin  que  l'un  est  plus  foncé  que  l'autre,  c'est-à-dire 
je  rapporte  exactement  l'impression  que  j'ai  reçue.  Tout 
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jugement  n'est  donc  que  le  récit  de  deux  sensations, 
ou  actuellement  éprouvées,  ou  conservées  dans  ma  mé- 
moire. 

Lorsque  j'observe  les  rapports  des  objets  avec  moi,  je  me 
rends  pareillement  attentif  à  l'impression  que  j'en  reçois. 
Cette  impression  est  agréable  ou  désagréable.  Or,  dans  l'un 
ou  l'autre  cas,  qu'est-ce  que  juger?  c'est  dire  ce  que  je 
sens.  Suis-je  frappé  à  la  tête?  la  douleur  est-elle  vive?  le 
simple  récit  delà  sensation  que  j'éprouve  forme  mon  juge- 
ment. 

Je  n'ajouterai  qu'un  mot  à  ce  que  je  viens  de  dire,  c'est 
qu'à  l'égard  des  jugements  portés  sur  les  rapports  que  les 
objets  ont  entre  eux  avec  nous  il  est  une  différence  qui, 
peu  importante  en  apparence,  mérite  cependant  d'être  remar- 
quée. Lorsqu'il  s'agit  de  juger  du  rapport  des  objets  entre 
eux,  il  faut  pour  cet  effet  en  avoir  au  moins  deux  sous  les 
jeux.  Mais  si  je  juge  du  rapport  d'un  objet  avec  moi,  il  est 
évident,  puisque  tout  objet  peut  exciter  une  sensation,  qu'un 
seul  suffît  pour  produire  un  jugement. 

Je  conclus  de  cette  observation  que  toute  assertion  sur  le 
rapport  des  objets  entre  eux  suppose  comparaison  de  ces 
objets;  toute  comparaison,  une  peine;  toute  peine,  un  inté- 
rêt puissant  pour  se  la  donner.  Et  qu'au  contraire  lors- 
qu'il s'agit  du  rapport  d'un  objet  avec  moi,  c'est-à-dire, 
d'une  sensation,  cette  sensation,  si  elle  est  vive,  devient 
elle-même  l'intérêt  puissant  qui  me  force  à  l'attention.  Toute 
sensation  de  cette  espèce  emporte  donc  toujours  avec  elle 
un  jugement.  Je  ne  m'arrêterai  pas  davantage  à  cette  obser- 
vation, et  répéterai,  d'après  ce  que  j'ai  dit  ci-dessus,  que, 
dans  tous  les  cas,  juger  est  sentir. 

—  Toute  comparaison  des  objets  entre  eux  suppose  atten- 
tion :  toute  attention  suppose  peine,  et  toute  peine  un  motif 
pour  se  la  donner.  S'il  était  un  homme  sans  désir,  et  qu'un 
tel  homme  pût  exister,  il  ne  comparerait  point  les  corps 
entre  eux,  il  ne  prononcerait  aucun  jugement.  Mais,  dans 
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cette  supposition,  il  pourrait  encore  juger  l'impression 
immédiate  des  objets  sur  lui  :  oui,  lorsque  cette  impression 
serait  forte.  Sa  force,  devenue  un  mot  ifd attention,  empor- 
terait avec  elle  un  jugement.  Il  n'en  serait  pas  de  même  si 
cette  sensation  était  faible  :  il  n'aurait  alors  ni  conscience, 
ni  souvenir  des  jugements  qu'elle  aurait  occasionnés.  Un 
homme  est  environné  d'une  infinité  d'objets;  il  est  nécessai- 
rement affecté  d'une  infinité  de  sensations;  il  porte  donc 
une  infinité  de  jugements;  mais  il  les  porte  à  son  insu. 
Pourquoi  ?  c'est  que  la  nature  de  ses  jugements  suit  celle 
de  ses  sensations.  Ne  font-elles  sur  lui  qu'une  trace  légère, 
effacée  aussitôt  que  sentie?  Les  jugements  portés  sur  ces 
sortes  de  sensations  sont  de  la  môme  espèce;  il  n'en  a  point 
de  conscience.  Il  n'est  point  d'homme,  en  effet,  qui,  sans 
s'en  apercevoir,  ne  fasse  tous  les  jours  une  infinité  de 
raisonnements  dont  il  n'a  pas  de  conscience.  Je  prends 
pour  exemple  ceux  qui  précèdent  presque  tous  les  mouve- 
ments rapides  de  notre  corps. 

Lorsque,  dans  un  ballet,  Vestris  fait  plutôt  une  cabriole 
qu'un  entrechat;  lorsque,  dans  la  salle  d'armes,  Moté  tire 
plutôt  la  tierce  que  la  quarte,  il  faut,  s'il  n'est  point  d'effet 
sans  cause,  que  Vestris  et  Moté  y  soient  déterminés  par  un 
raisonnement  trop  rapide,  pour  être,  si  je  l'ose  dire,  aperçu. 
Tel  est  celui  que  je  fais,  lorsque  j'oppose  ma  main  au  corps 
prêt  à  frapper  mon  oeil.  Il  se  réduit  à  peu  près  à  ceci. 

L'expérience  m'apprend  que  ma  main  résiste  sans  dou- 
leur au  choc  d'un  corps  qui  me  priverait  de  la  vue  :  mes 
j  eux,  d'ailleurs,  me  sont  plus  chers  que  ma  main  :  je  dois 
donc  exposer  ma  main  pour  sauver  mes  yeux. 

Il  n'est  personne  qui  ne  fasse,  en  pareil  cas,  le  même  rai- 
sonnement :  mais  ce  raisonnement  d'habitude  est  si  rapide 
qu'on  a  plutôt  mis  la  main  devant  les  yeux  qu'on  ne  s'est 
aperçu  et  de  l'action  et  du  raisonnement  dont  cette  action 
est  l'effet. 

—  Plaisir. —  Il  est  deux  sortes  de  plaisirs,  comme  il  est 
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deux  sortes  de  douleurs  :  l'un  est  le  plaisir  physique  ;  l'au- 
tre, le  plaisir  de  prévoyance.  Un  homme  aime-t-il  les  belles 
esclaves  et  les  beaux  tableaux?  s'il  découvre  un  trésor,  il 
est  transporté.  Cependant,  dira-t-on,  il  n'éprouve  encore 
aucun  plaisir  physique  :  j'en  conviens. Mais  il  acquiert  en  ce 
moment  les  moyens  de  se  procurer  les  objets  de  ses  désirs. 
Or,  cette  prévoyance  d'un  plaisir  prochain  est  déjà  un  plai- 
sir. Sans  amour  pour  les  belles  esclaves  et  les  beaux  ta- 
bleaux, il  eût  été  indifférent  à  la  découverte  de  ce  trésor. 

Les  plaisirs  de  prévoyance  supposent  donc  toujours 
l'existence  des  plaisirs  des  sens.  C'est  l'espoir  de  jouir 
demain  de  ma  maîtresse  qui  me  rend  heureux  aujourd'hui. 
La  prévoyance  ou  la  mémoire  convertit  en  jouissance  réelle 
l'acquisition  de  tout  moyen  propre  à  me  procurer  des  plai- 
sirs. Par  quel  motif,  en  effet,  éprouvai-je  une  sensation 
agréable,  chaque  fois  que  j'obtiens  un  nouveau  degré  d'es- 
time, de  considération,  de  richesses,  et  surtout  de  pouvoir? 
c'est  que  je  regarde  le  pouvoir  comme  le  plus  sûr  moyen 
d'accroître  mon  bonheur. 

—  Lorsque  le  livre  de  V Esprit  parut,  les  théologiens  me 
traitèrent  de  corrupteur  des  mœurs.  Ils  me  reprochaient 
d'avoir  soutenu,  d'après  Platon,  Plutarque  et  l'expérience, 
que  l'amour  des  femmes  avait  quelquefois  excité  les  hommes 
à  la  vertu. 

Le  fait  cependant  est  notoire  :  leur  reproche  est  donc 
absurde.  Si  le  pain,  leur  dit-on,  peut  être  la  récompense 
du  travail  et  de  l'industrie,  pourquoi  pas  les  femmes?  Tout 
objet  désiré  peut  devenir  un  encouragement  à  la  vertu, 
lorsqu'on  n'en  obtiendra  la  jouissance  que  par  des  services 
rendus  à  la  patrie. 

Dans  les  siècles  où  les  invasions  des  peuples  du  Nord  et 
les  incursions  d'une  infinité  de  brigands  tenaient  toujours 
les  citoyens  en  armes,  où  les  femmes,  souvent  exposées  aux 
insultes  d'un  ravisseur,  avaient  perpétuellement  besoin  de 
défenseurs;  quelle  vertu  devait  être  la  plus  honorée?  La 
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valeur.  Aussi  les  faveurs  des  femmes  étaient-elles  la  récom- 
pense des  plus  vaillants  :  aussi  tout  homme  jaloux  de  ces 
mêmes  faveurs  devait-il,  pour  les  obtenir,  s'élever  à  ce  haut 
degré  de  courage  qui  animait  encore,  il  y  a  quatre  siècles, 
tous  les  preux  chevaliers. 

L'amour  du  plaisir  fut  donc  en  ces  siècles  le  principe 
productif  de  la  seule  vertu  connue,  c'est-à-dire,  de  la  valeur. 
Aussi  lorsque  les  mœurs  changèrent,  lorsque  la  police  plus 
perfectionnée  mit  la  vierge  timide  à  l'abri  de  toute  insulte, 
alors  la  beauté  (car  tout  se  tient  dans  un  gouvernement), 
moins  exposée  aux  outrages  d'un  ravisseur,  honora  moins 
les  défenseurs.  Si  l'enthousiasme  des  femmes  pour  la  valeur 
décrut  alors  dans  la  proportion  de  leur  crainte  ;  si  l'estime, 
conservée  encore  aujourd'hui  pour  le  courage,  n'est  plus 
qu'une  estime  de  tradition;  si  dans  ce  siècle  l'amant  le  plus 
jeune,  le  plus  assidu,  le  plus  complaisant,  et  surtout  le 
plus  riche,  est  communément  l'amant  préféré,  qu'on  ne 
s'en  étonne  point  :  tout  est  ce  qu'il  doit  être. 

Les  faveurs  des  femmes,  selon  les  changements  arrivés 
dans  les  mœurs  et  les  gouvernements,  ou  sont,  ou  cessent 
d'être  des  encouragements  à  certaines  vertus.  L'amour  en 
lui-même  n1est  donc  point  un  mal.  Pourquoi  regarder  ces 
plaisirs  comme  la  cause  de  la  corruption  politique  des 
mœurs?  Les  hommes  ont  eu  dans  tous  les  temps  à  peu 
près  les  mêmes  besoins,  et  dans  tous  les  temps  ils  les  ont 
satisfaits.  Les  siècles  où  les  peuples  ont  été  plus  adonnés  à 
l'amour  furent  ceux  où  les  hommes  étaient  les  plus  forts 
et  les  plus  robustes. 

La  jeunesse  est  fortement  attirée  vers  les  femmes  :  elle 
est  plus  avide  de  plaisir  que  lage  avancé;  cependant,  elle 
est  communément  plus  humaine  et  plus  vertueuse;  elle  est 
au  moins  plus  active,  et  l'activité  est  une  vertu. 

S'il  est  un  moment  où  les  faveurs  des  femmes  puissent 
devenir  un  principe  de  corruption,  c'est  lorsqu'elles  sont 
vénales;  lorsqu'on  achète  leur  jouissance,  lorsque  l'argent, 
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loin  d'être  la  récompense  du  mérite  et  des  talents,  devient 
celle  de  l'intrigue,  de  la  flatterie,  et  qu'enfin  un  satrape  ou 
un  Nabab  peut,  à  force  d'injustices  et  de  crimes,  obtenir 
du  souverain  le  droit  de  molester,  de  piller  les  peuples  de 
son  gouvernement,  et  de  s'en  approprier  les  dépouilles. 

Il  en  est  des  femmes  comme  des  honneurs,  ces  objets 
communs  du  désir  des  hommes;  les  honneurs  sont-ils  le 
prix  de  l'iniquité;  faut-il,  pour  y  parvenir,  flatter  lesGrands, 
sacrifier  le  faible  au  puissant,  et  l'intérêt  d'une  nation  à 
l'intérêt  d'un  Soudan?  Alors  les  honneurs,  si  heureusement 
inventés  pour  la  récompense  et  la  décoration  du  mérite  et 
des  talents,  deviennent  une  source  de  corruption.  Les  fem- 
mes, comme  les  honneurs,  peuvent  donc,  selon  les  temps 
et  les  mœurs,  successivement  devenir  des  encouragements 
au  vice  ou  à  la  vertu. 

La  corruption  politique  des  mœurs  ne  consiste  donc  que 
dans  la  dépravation  des  moyens  employés  pour  se  procu- 
rer des  plaisirs.  Le  moraliste  austère  qui  prêche  sans  cesse 
contre  les  plaisirs  n'est  que  l'écho  de  sa  mie  ou  de  son 
confesseur.  Comment  éteindre  tout  désir  dans  les  hommes, 
sans  détruire  en  eux  tout  principe  d'action  !  Celui  qu'aucun 
intérêt  ne  touche  n'est  bon  à  rien,  et  n'a  d'esprit  en  rien. 

—  La  faim,  par  conséquent,  la  douleur,  est  le  principe 
d'activité  du  pauvre,  c'est-à-dire,  du  plus  grand  nombre; 
et  le  plaisir  est  le  principe  d'activité  de  l'homme  au-dessus 
de  l'indigence,  c'est-à-dire  du  riche.  Or,  entre  tous  les  plai- 
sirs., celui  qui  sans  contredit  agit  le  plus  fortement  sur 
nous,  et  communique  à  notre  âme  le  plus  d'énergie,  est  le 
plaisir  des  femmes.  La  nature,  en  attachant  la  plus  grande 
ivresse  à  leur  jouissance,  a  voulu  en  faire  un  des  plus  puis- 
sants principes  de  notre  activité. 

Nulle  passion  n'opère  de  plus  grand  changement  dans 
l'homme.  Son  empire  s'étend  jusque  sur  les  brutes.  L'ani- 
mal, timide  et  tremblant  à  l'approche  de  l'animal  même  le 
plus  faible,  est  enhardi  par  l'amour.  À  Tordre  de  l'amour, 
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l'animal  s'arrête,  dépouille  toute  crainte,  attaque  et  combat 
des  animaux  ses  égaux  ou  même  ses  supérieurs  en  force. 
Point  de  dangers,  point  de  travaux  dont  l'amour  s'étonne. 
Il  est  la  source  de  la  vie.  A  mesure  que  ses  désirs  s'éteignent, 
l'homme  perd  son  activité  ;  et  par  degrés  la  mort  s'empare 
de  lui. 

Plaisir  et  douleur  physique,  voilà  les  seuls  et  vrais  efforts 
de  tout  gouvernement.  On  n'aime  point  proprement  la  gloire, 
les  richesses  et  les  honneurs,  mais  les  plaisirs  seuls  dont 
cette  gloire,  ces  richesses  et  ces  honneurs  sont  représenta- 
tifs. Et,  quoiqu'on  dise,  tant  qu'on  donnera  pour  boire  à 
l'ouvrier  pour  l'exciter  au  travail,  il  faudra  convenir  du 
pouvoir  qu'ont  sur  nous  les  plaisirs  des  sens. 

—  Les  hommes  ont  des  goûts  différents  ;  mais  ces  goûts 
peuvent  être  également  l'effet  ou  de  leur  habitude  et  de 
leur  éducation  diverse  ou  de  l'inégale  finesse  de  leur  orga- 
nisation. Que  le  Nègre,  par  exemple,  se  sente  plus  de  désir 
pour  le  teint  noir  d'une  beauté  africaine  que  pour  les 
lys  et  les  roses  de  nos  Europénnes,  c'est  en  lui  l'effet  de 
l'habitude.  Que  l'homme,  selon  le  pays  qu'il  habite,  soit 
plus  ou  moins  sensible  à  tel  ou  tel  genre  de  musique,  et 
devienne,  en  conséquence,  susceptible  de  telles  ou  telles 
impressions,  c'est  encore  un  effet  de  l'habitude.  Tous  les 
goûts  factices  et  produits  par  une  éducation  différente  ne 
font  point  ici  l'objet  de  mon  examen  :  je  n'y  traiterai  que 
de  la  différence  des  goûts  occasionnés  par  la  pure  différence 
des  sensations  reçues  à  la  présence  des  mêmes  objets. 

Pour  savoir  exactement  quelle  peut  être  cette  différence, 
il  faudrait  avoir  été  successivement  soi  et  les  autres.  Or, 
on  n'a  jamais  été  que  soi.  Ce  n'est  donc  qu'en  considérant 
avec  une  très  grande  attention  les  impressions  diverses  que 
les  mêmes  objets  paraissent  faire  sur  les  différents  hommes 
qu'on  peut  parvenir  à  quelque  découverte.  S'examine-t-on 
soi-même  sur  ce  point  ?  on  sent  que  si  son  voisin  voyait 
carré  ce  qu'on  voit  rond  ;  si  le  lait  paraissait  blanc  à  l'un, 
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et  rouge  à  l'autre,  et  qu'enfin  certains  hommes  n'aperçus- 
sent qu'un  chardon  dans  une  rose,  et  que  deux  monstres 
dans  une  d'Egmont  et  une  Forcalquier,  il  serait  impossible 
que  les  hommes  pussent  s'entendre  et  se  communiquer  leurs 
idées.  Or,  ils  s'entendent,  et  se  les  communiquent.  Les 
mêmes  objets  excitent  donc  en  eux  à  peu  près  les  mêmes 
impressions. 

Pour  jeter  plus  de  clarté  sur  cette  question,  voyons  dans 
un  même  exemple  en  quoi  les  hommes  diffèrent,  et  se  res- 
semblent. 

Ils  se  ressemblent  tous  en  ce  point  :  c'est  que  tous  veu- 
lent se  soustraire  à  l'ennui;  c'est  qu'en  conséquence  tous 
veulent  être  émus  ;  c'est  que  plus  une  impression  est  vive, 
plus  elle  leur  est  agréable,  si  cette  impression  néanmoins 
n'est  pas  portée  jusqu'au  terme  de  la  douleur. 

Ils  diffèrent  en  ceci,  c'est  que  le  degré  d'émotion  que 
l'un  regarde  comme  l'excès  du  plaisir  est  quelquefois  pour 
l'autre  un  commencement  de  douleur.  L'œil  de  mon  ami 
peut  être  blessé  du  degré  de  lumière  qui  m'est  agréable  ; 
et  cependant  lui  et  moi  convenir  que  la  lumière  est  le  plus 
bel  objet  de  la  nature.  Or,  d'où  vient  cette  uniformité  de 
jugement  avec  cette  différence  dans  la  sensation  ?  De  ce 
que  cette  différence  est  peu  considérable,  et  de  ce  qu'une 
vue  tendre  éprouve,  dans  le  plus  faible  degré  de  lumière, 
le  même  plaisir  qu'une  vue  forte  ressent  à  la  clarté  d'un 
plus  grand  jour.  Que  je  passe  du  physique  au  moral, 
j'aperçois  encore  moins  de  différence  dans  la  manière  dont 
les  hommes  sont  affectés  des  mêmes  objets,  et  je  retrouve 
en  conséquence  chez  les  Chinois  tous  les  proverbes  de  notre 
Europe.  D'où  je  conclus  que  de  légères  différences  dans 
l'organisation  des  divers  peuples  ne  doivent  être  comptées 
pour  rien;  puisqu'en  comparant  les  mêmes  objets,  tous  les 
peuples  parviennent  aux  mêmes  résultats. 

—  Qu'est-ce  que  l'esprit  en  lui-même?  V aptitude  à  voir 
les  ressemblances  et  les  différences,  les  convenances  et  les 
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disconvenances  quont  entre  eux  les  objets  divers.  Mais 
quel  est  dans  l'homme  le  principe  productif  de  son  esprit? 
Sa  sensibilité  physique,  sa  mémoire,  et  surtout  l'intérêt 
qu'il  a  de  combiner  ses  sensations  entre  elles.  L'esprit  n'est 
donc  en  lui  que  le  résultat  de  ses  sensations  comparées , 
et  "le  bon  esprit  consiste  dans  la  justesse  de  leur  compa- 
raison. 

Tous  les  hommes,  il  est  vrai,  n'éprouvent  pas  précisé- 
ment les  mêmes  sensations;  mais  tous  sentent  les  objets  dans 
une  proportion  toujours  la  même.  Tous  ont  donc  une  ég'ale 
aptitude  à  l'esprit. 

En  effet  si,  comme  l'expérience  le  prouve,  chaque  homme 
aperçoit  les  mêmes  rapports  entre  les  mêmes  objets;  si 
chacun  d'eux  convient  de  la  vérité  des  propositions  géomé- 
triques ;  si,  d'ailleurs,  nulle  différence  dans  la  nuance  de 
leurs  sensations  ne  change  leur  manière  de  voir  ;  si  (pour 
en  donner  un  exemple  sensibL),  au  moment  où  le  soleil 
s'élève  du  sein  des  mers,  tous  les  habitants  des  mêmes  côtes, 
frappés  au  même  instant  de  l'éclat  de  ses  rayons,  le  recon- 
naissent également  pour  l'astre  le  plus  brillant  de  la  nature, 
il  faut  avouer  que  tous  les  hommes  portent  ou  peuvent 
porter  les  mêmes  jugements  sur  les  mêmes  objets;  qu'ils 
peuvent  atteindre  aux  mêmes  vérités,  et  qu'enfin  si  tous 
n'ont  pas  dans  le  fait  également  d'esprit,  tous  du  moins  en 
ont  également  en  puissance,  c'est-à-dire,  en  aptitude  à  en 
avoir. 

—  Ce  n'est  plus  aux  Sorbonnistes  à  prétendre  au  titre  de 
moralistes;  ils  en  ignorent  jusqu'aux  principes.  L'inscrip- 
tion de  quelques  cadrans  solaires:  Quod  ignoro  doceo ;  ce 
que  f  enseigne,  je  V ignore,  devrait  être  la  devise  de  la| 
Sorbonne.  Ses  docteurs  sont  des  guides  infidèles  qui  n'ont 
d'idées  de  la  vertu  que  celle  de  leur  intérêt,  et  cet  intérêt 
varie  selon  le  temps  ;  au  lieu  que  la  vraie  vertu  est  la  même 
dans  tous  les  siècles  et  les  pays.  C'est  conséquemment  à 
son  intérêt  que  le  prêtre  a  partout  sollicité  le  privilège! 
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I exclusif  de  l'instruction  publique.  Des  comédiens  français 
îlèvent  un  théâtre  à  Sévi  lie  :  le  chapitre  et  le  curé  le  font 
liibattre  ici,  leur  dit  un  des  chanoines,  notre  troupe  n'en 
j;ouffre  point  d'autre. 

|  0  homme,  s'écriait  autrefois  un  sage,  qui  saura  jamais 
usqu'où  tu  portes  la  folie  et  la  sottise  ?  Le  théologien  le 
lait,  en  rit,  et  en  tire  bon  parti. 

I  Sous  le  nom  de  religion,  ce  fut  donc  toujours  l'accrois- 
iement  de  ses  richesses  et  de  son  autorité  que  le  théolo- 
gien poursuivit.  Qu'on  ne  s'étonne  donc  point  si  ses 
jnaximes  changent  selon  sa  position,  s'il  n'a  plus  mainte- 
nant de  la  vertu  les  idées  qu'il  en  avait  autrefois,  et  si  la 
morale  de  Jésus  n'est  plus  celle  de  ses  ministres, 
j  — Une  jeune  fille  est  élevée  par  une  mère  stupide  et  dévote: 
jette  fille  n'entend  appliquer  ce  mot  vertu  qu'à  l'exactitude 
Itvec  laquelle  les  religieuses  se  fessent,  jeûnent  et  récitent 
jeur  rosaire.  Le  mot  vertu  ne  réveillera  donc  en  elle  que 
l'idée  de  discipline,  de  haire  et  de  patenôtres. 
I  Une  autre  fille,  au  contraire,  est-elle  élevée  par  des  pa- 
jents  instruits  et  patriotes?  N'ont-ils  jamais  cité  devant  elle 
j:omme  vertueuses  que  les  actions  utiles  à  la  patrie?  N'ont- 
jls  loué  que  les  Aricie,  les  Porcie,  etc.  ?  Cette  fille  aura 
iiécessairement  de  la  vertu  des  idées  différentes  de  la  pre- 
mière; l'une  admirera  dans  Aricie  et  la  force  de  la  vertu, 
lit  l'exemple  de  l'amour  conjugal;  l'autre  ne  verra  dans 
';ette  même  Aricie  qu'une  païenne,  une  femme  mondaine, 
ihuicide  et  damnée,  qu'il  faut  fuir  et  détester. 
J  Qu'on  répète  sur  deux  jeunes  gens  l'expérience  faite  sur 
fleux  filles;  que  l'un  d'eux,  lecteur  assidu  de  la  Vie  des 
paints,  et  témoin,  pour  ainsi  dire,  des  tourments  que  leur 
ait  éprouver  le  démon  de  la  chair,  les  voie  toujours  se 
buetter,  se  rouler  dans  les  épines,  se  pétrir  des  femmes  de 
îeige,  etc.,  il  aura  de  la  vertu  des  idées  différentes  de  celui 
mi,  livré  à  des  études  plus  honnêtes  et  plus  instructives, 
mra  pris  pour  modèles  les  Socrate,  les  Scipion,  les  Aris- 
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tide,  les  Timoléon,  et,  pour  me  rapprocher  de  mon  siècle 
les  Miron,  les  Harlai,  les  Pibrac,  les  Barillon  :  «  Ce  furen 
ces  magistrats  respectables,  ces  illustres  victimes  de  leu 
«  amour  pour  la  patrie,  qui,  par  leurs  bonnes  et  sage 
«  maximes,  dissipèrent,  dit  le  cardinal  de  Retz,  plus  d 
«  factions  que  n'en  put  allumer  tout  l'or  de  l'Espagne  e 
«  de  l'Angleterre».  Il  est  donc  impossible  que  ce  mot  vert, 
ne  réveille  en  nous  des  idées  diverses,  selon  qu'on  li 
Plutarque,  ou  la  Légende  dorée.  Aussi  a-t-on,  dans  tous  le 
siècles  et  les  pays,  élevé  des  autels  à  des  hommes  d'u. 
caractère  tout  à  fait  différent. 

—  Entre  les  pays  imaginaires  que  parcourt  l'espri 
humain,  celui  des  Fées,  des  Génies,  des  Enchanteurs  est  1 
premier  où  je  m'arrête.  On  aime  les  contes  :  chacun  les  lit 
les  écoute,  et  s'en  fait.  Un  désir  confus  du  bonheur  nou 
promène  avec  complaisance  dans  le  pays  des  prodiges  c 
des  chimères. 

Quant  aux  chimères,  elles  sont  toutes  de  la  même  espèce 
Tous  les  hommes  désirent  des  richesses  sans  nombre,  u 
pouvoir  sans  bornes,  des  voluptés  sans  fin  ;  et  ce  désir  vol 
toujours  au-delà  de  la  possession. 

Quel  bonheur  serait  le  nôtre,  disent  la  plupart  des  nom 
mes,  si  nos  souhaits  étaient  remplis  aussitôt  que  formés?* 
insensés!  ignorez-vous  toujours  que  c'est  dans  le  désir  mêm 
que  consiste  une  partie  de  votre  félicité.  Il  en  est  du  bon 
heur  comme  de  l'oiseau  envoyé  par  les  Fées  à  une  jeun 
princesse.  L'oiseau  s'abat  à  trente  pas  d'elle.  Elle  vei 
le  prendre,  s'avance  doucement,  elle  est  prête  à  le  saisir 
l'oiseau  vole  trente  pas  plus  loin  ;  elle  s'avance  encore,  pass 
plusieurs  mois  à  sa  poursuite;  elle  est  heureuse.  Si  l'oisea 
se  fût  d'abord  laissé  prendre, la  princesse  l'eût  mis  en  cag 
et  huit  jours  après  s'en  fût  dégoûtée.  C'est  l'oiseau  d 
bonheur  que  poursuivent  sans  cesse  l'avare  et  la  coquette 
Ils  ne  l'attrapent  point,  et  sont  heureux  dans  leurs  pou] 
suites,  parce  qu'ils  sont  à  l'abri  de  l'ennui.  Si  nos  souhait 
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1*  aient  à  chaque  instant  réalisés,  l'âme  languirait  dans 
î|  aaction  et  croupirait  dans  l'ennui.  Il  faut  des  désirs  à 
t  îomme;  il  faut,  pour  son  bonheur,  qu'un  désir  nouveau 
H  facile  à  remplir  succède  toujours  au  désir  satisfait.  Peu 

tommes  reconnaissent  en  eux  ce  besoin.  Cependant  c'est 
«  la  succession  de  leurs  désirs  qu'ils  doivent  leur  félicité, 
"i  —  Le  désir  du  clergé  fut  en  tous  les  temps  d'être  puis- 
li  nt  et  riche.  Par  quel  moyen  parvint-il  à  le  satisfaire?  par 
sli  vente  de  la  crainte  et  de  l'espérance.  Les  prêtres,  ncgo- 
•  w  mts  en  gros  de  cette  espèce  de  denrée,  sentirent  que  le 

ibit  en  était  suret  lucratif,  et  que  s'il  nourrit  le  colporteur 
j*  11  vend  dans  les  rues  l'espoir  du  gros  lot,  et  le  charlatan, 
^iî  û  vend  sur  des  tréteaux  l'espoir  de  la  guérison  et  de  la 
iii  inté,  il  pourrait  pareillement  nourrir  le  Bonze  et  le  Tala- 
01  >in,  qui  vendraient  dans  leurs  temples  la  crainte  de  l'en- 
'i  r  et  l'espoir  du  paradis  :  que  si  le  charlatan  fait  fortune 

1  ne  débitant  qu'une  de  ces  deux  espèces  de  denrées,  c'est- 

dire,  l'espérance,  les  prêtres  en  feraient  une  plus  grande 
m  1  débitant  encore  la  crainte.  L'homme,  se  sont-ils  dit,  est 
•al  aide  ;  ce  sera,  par  conséquent,  sur  cette  dernière  mar- 

landise  qu'il  y  aura  le  plus  à  gagner.  Mais  à  qui  vendre 
)Œ  crainte?  aux  pécheurs;  à  qui  vendre  l'espoir?  aux  péni- 
!l  ûts.  Convaincu  de  cette  vérité,  le  sacerdoce  comprit  qu'un 
.1  *and  nombre  d'acheteurs  supposait  un  grand  nombre 
s  î  pécheurs,  et  que  si  les  présents  des  malades  enrichis- 
i  iit  le  médecin,  ce  seraient  les  offrandes  et  les  expiations 
îi  îi,  désormais,  enrichiraient  les  prêtres;  qu'il  fallait  des 
if  alades  aux  uns,  et  des  pécheurs  aux  autres.  Le  pécheur 
A  fuient  toujours  l'esclave  du  prêtre;  c'est  la  rnultiplica- 
4  tok  des  péchés  qui  favorise  le  commerce  des  indul- 
i  «ces,  des  messes,  etc.,  accroît  le  pouvoir  et  la  richesse 
d!  1  clergé.  Mais,  parmi  les  péchés,  si  les  prêtres  n'eussent 
tt  «npté  que  les  actions  vraiment  nuisibles  à  la  société,  la 
0  aissance  sacerdotale  eût  été  peu  considérable.  Elle  ne  se 
ni  U  étendue  que  sur  un  certain  nombre  de  scélérats  et  de 
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fripons  ;  or,  le  clergé  voulait  même  l'exercer  sur  les  hom 
mes  vertueux;  pour  cet  effet,  il  fallait  créer  des  péchés  qu 
les  honnêtes  gens  pussent  commettre.  Les  prêtres  vouluren 
donc  que  les  moindres  libertés  entre  filles  et  garçons,  qu 
le  désir  seul  du  plaisir  fût  un  péché;  de  plus,  ils  institué 
rent  un  grand  nombre  de  rits  et  de  cérémonies  supersti 
tieuses;  ils  voulurent  que  tous  les  citoyens  y  fussent  assu 
jettis;  que  l'inobservation  de  ces  rits  fût  réputée  le  plu 
grand  des  crimes,  et  que  la  violation  de  la  loi  rituelle,  s' 
était  possible,  fût,  comme  chez  les  Juifs,  plus  sévèremer 
punie  que  les  forfaits  les  plus  abominables. 

Ces  rits  et  ces  cérémonies,  plus  ou  moins  nombreux  che 
les  diverses  nations,  furent  partout  à  peu  près  les  mêmes 
partout  ils  furent  sacrés,  et  assurèrent  au  sacerdoce  la  plu 
grande  autorité  sur  les  divers  ordres  de  l'état. 

Cependant,  parmi  les  prêtres  des  différentes  nations, 
en  fut  qui,  plus  adroits  que  les  autres,  exigèrent  du  citoye 
non  seulement  l'observation  de  certains  rits,  mais  encore  1 
croyance  de  certains  dogmes.  Le  nombre  de  ces  dogme; 
insensiblement  multiplié  par  eux,  accrut  celui  des  incr< 
dules  et  des  hérétiques.  Que  prétendit  ensuite  le  clergé 
Que  l'hérésie  fût  punie  en  eux  par  la  confiscation  de  leui 
biens,  et  cette  loi  augmenta  les  richesses  de  l'église  ;  el 
voulut  de  plus  que  la  mort  fût  la  peine  des  incrédules,  < 
cette  loi  augmenta  son  pouvoir.  Du  moment  où  les  prêtre 
eurent  condamné  Socrate,  le  génie,  la  vertu,  et  les  rois  eu3 
mêmes  tremblèrent  devant  le  sacerdoce.  Son  trône  eut  poi 
soutien  l'effroi  et  la  terreur  panique.  L'un  et  l'autre,  étei 
dant  sur  les  esprits  les  ténèbres  de  l'ignorance,  devinrei 
d'inébranlables  appuis  du  pouvoir  pontifical.  Lorsqu 
l'homme  est  forcé  d'éteindre  en  lui  les  lumières  de  la  ra 
son,  alors,  sans  connaissance  du  juste  ou  de  l'injuste,  c'e; 
le  prêtre  qu'il  consulte,  c'est  à  ses  conseils  qu'il  s'abai 
donne. 

—  L'intérêt  des  prêtres  n'est  pas  que  le  citoyen  agiss 
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)ien,  mais  qu'il  ne  pense  point.  //  faut,  disent-ils,  que  le 
ils  de  l'homme  sache  peu,  et  croie  beaucoup. 

—  Il  en  est  de  l'auteur  d'une  vérité  nouvelle  comme 
l'un  astronome  que  le  désir  de  la  gloire  ou  la  curiosité  fait 
nonter  à  son  observatoire.  Il  pointe  sa  lunette  vers  les 
;ieux  ;  a-t-il  aperçu  dans  leur  profondeur  quelque  astre  ou 
juelque  satellite  nouveau  ;  il  appelle  ses  amis  :  ils  naon- 
ent,  regardent  à  travers  la  lunette;  ils  aperçoivent  le  même 
istre,  parce  qu'avec  des  organes  à  peu  près  semblables  les 
îommes  doivent  découvrir  les  mêmes  objets. 

S'il  était  des  idées  auxquelles  les  hommes  ordinaires  ne 
Dussent  s'élever,  il  serait  des  vérités  qui,  dans  l'étendue  des 
siècles,  n'auraient  été  saisies  que  de  deux  ou  trois  hommes 
le  la  terre  également  bien  organisés;  le  reste  des  habitants 
seraient,  à  cet  égard,  dans  une  ignorance  invincible.  La 
découverte  du  carré  de  l'hypoténuse  égal  au  carré  des 
ieux  autres  côtés  du  triangle  ne  serait  connu  que  d'un 
nouveau  Pythagore  ;  l'esprit  humain  ne  serait  point  suscep- 
tible de  perfectibilité  :  il  y  aurait  enfin  des  vérités  réservées 
ï  certains  hommes  en  particulier  ;  l'expérience,  au  contraire, 
qous  apprend  fijue  les  découvertes  les  plus  sublimes,  claire- 
ment présentées,  sont  conçues  de  tous  :  de  là  ce  sentiment 
d'étonnementet  de  honte  toujours  éprouvé  lorsqu'on  se  dit: 
rien  de  plus  simple  que  cette  vérité  ;  comment  ne  C au- 
rais-] e  pas  toujours  aperçue  ? 

—  Les  passions  peuvent  tout.  Il  n'est  point  de  fille  idiote 
que  l'amour  ne  rende  spirituelle.  Que  de  moyens  ne  lui 
fournit-il  pas  pour  tromper  la  vigilance  de  ses  parents,  pour 
voir  et  entretenir  son  amant?  La  plus  sotte  est  souvent  alors 
la  plus  inventive. 

L'homme  sans  passions  est  incapable  du  degré  d'appli- 
cation auquel  est  attachée  la  supériorité  d'esprit;  supério- 
rité, dis-je,  qui  peut-être  est  moins  en  nous  l'effet  d'un 
effort  extraordinaire  d'attention  que  d'une  attention  habi- 
tuelle. 
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Mais  si  tous  les  hommes  ont  une  égale  aptitude  à  l'e 
prit,  qui  peut  donc  produire  entre  eux  tant  de  différenoj 

SECTION  III  \ 
Des  causes  générales  de  l'inégalité  des  Esprits. 

—  Il  n'est  point  d'homme,  animé  du  désir  ardent  de  D 
gloire,  qui  ne  se  distingue  toujours  plus  ou  moins  da  f 
l'art  ou  la  science  qu'il  cultive.  Il  est  vrai  qu'entre  dei  • 
hommes  également  jaloux  de  s'illustrer,  c'est  le  hasa:  P 
qui,  présentant  à  l'un  d'eux  des  objets  de  la  comparais(  1 
desquels  il  résulte  des  idées  plus  fécondes  et  des  découvert  s 
plus  importantes,  décide  sa  supériorité.  Le  hasard,  par  l'i 
fluence  qu'il  aura  toujours  sur  le  choix  des  objets  qui  s'c  *: 
frent  à  nous,  conservera  donc  toujours  quelque  influen  f 
sur  les  esprits.  Contient-on  sa  puissance  dans  ces  étroit  E: 
limites,  on  a  fait  tout  son  possible.  On  ne  doit  pas  s'atte  - 
dre,  à  quelque  degré  de  perfection  qu'on  porte  la  scien  W 
de  l'éducation,  qu'elle  forme  jamais  des  gens  de  génie  (  W 
tous  les  habitants  d'un  empire.  Elle  ne  peut  que  les  y  mu  ^ 
tiplier,  et  faire,  du  plus  grand  nombre  des  citoyens,  d<  i: 
hommes  de  sens  et  d'esprit.  Voilà  jusqu'où  s'étend  son  po 
voir.  C'en  est  assez  pour  réveiller  l'attention  des  citoyen 
et  les  encourager  à  la  culture  d'une  science  dont  la  perfe 
tion  procurerait,  en  général,  tant  de  bonheur  à  l'humanit 
et  en  particulier  tant  d'avantages  aux  nations  qui  s'en  occi  ; 
peraient.  Un  peuple,  où  l'éducation  publique  donnerait  c 
génie  à  un  certain  nombre  de  citoyens,  et  du  sens  à  pre 
que  tous,  serait,  sans  contredit,  le  premier  peuple  ( 
l'univers.  Le  seul  et  sûr  moyen  d'opérer  cet  effet  est  d'h;  - 
bituer  de  bonne  heure  les  enfants  à  la  fatigue  de  l'attei  ' 
tion. 

—  Presque  tous  les  hommes  sont  sans  passions,  sar  (d 
amour  pour  la  gloire.  Loin  d'en  exciter  en  eux  le  désii  sa 
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F,  a  plupart  des  gouvernements,  par  une  petite  et  fausse 
^  wlitique,  cherchent,  au    contraire,  à  l'éteindre.  Alors, 
ndifférents  à  la  gloire,  les  citoyens  font  peu  de  cas  de  l'es- 
ime  publique,  et  peu  d'efforts  pour  la  mériter. 

Je  ne  vois  dans  la  plupart  des  hommes  que  des  com- 
nerçants  avides.  S'ils  arment,  ce  n'est  point  dans  l'espé- 
•ance  de  donner  leur  nom  à  quelque  contrée  nouvelle.  Uni- 
i  [uement  sensibles  à  l'espoir  du  gain,  ce  qu'ils  craignent, 
]ai  'est  que  leur  vaisseau  ne  s'écarte  des  routes  fréquentées, 
iej  )r,  ces  routes  ne  sont  pas  celles  des  découvertes.  Que  le 
ai  tavire  soit,  par  le  hasard,  ou  la  tempête,  porté  sur  des  îles 
inconnues;  le  pilote,  forcé  d'y  relâcher,  n'en  reconnaît  ni 
rt(  es  terres,  ni  les  habitants.  Il  y  fait  de  l'eau,  remet  à  la 
fil  'oile,  et  court  de  nouveau  les  côtes  pour  y  échanger  ses 
narchandises.  Rentré  enfin  dans  le  port,  il  désarme,  et 
^emplit  le  magasin  du  propriétaire  des  richesses  et  des 
)j|lenrées  du  retour,  et  ne  lui  rapporte  aucune  découverte. 
Id  II  est  peu  de  Colombs  ;  et  sur  les  mers  de  ce  monde, 
•H  iniquement  jaloux  d'honneurs,  de  places,  de  crédit  et  de 
M  ichesses,  peu  d'hommes  s'embarquent  pour  la  découverte 
n  le  vérités  nouvelles.  Pourquoi  donc  s'étonner  si  ces  décou- 
d,  rertes  sont  rares  ? 

■o,  I  Un  homme,  jaloux  d'un  grand  nom,  doit  s'armer  de 
.q.  a  patience  du  chasseur.  Il  en  est  du  philosophe  comme  du 
foiauvage  :  le  moindre  mouvement  du  dernier  écarte  de  lui 
il,  e  gibier,  et  la  moindre  distraction  du  premier  éloigne  de 
a  ui  la  vérité.  Rien  n'est  plus  pénible  que  de  tenir  long- 
d  emps  son  corps  et  son  esprit  dans  le  même  état  d'imrno- 
rg  nlité  ou  d'attention;  c'est  le  produit  d'une  grande  passion. 
(  Dans  le  sauvage,  c'est  le  besoin  de  manger;  dans  le  philo- 
lu  iophe,  c'est  celui  de  la  gloire  qui  opère  cet  effet. 
;i    Mais  qu'est-ce  que  ce  besoin  de  la  gloire  ?  Le  besoin 

nême  du  plaisir.  Aussi,  dans  tout  pays  où  la  gloire  cesse 
m  l'en  être  représentative, le  citoyen  est  indifférentà  la  gloire; 

e  pays  est  stérile  en  génies  et  en  découvertes.  Il  n'en  est 
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cependant  point  qui  de  temps  en  temps  ne  produise  d| 
hommes  illustres  ;  parce  qu'il  n'en  est  aucun  où  il  ne  lais! 
de  loin  en  loin  quelque  citoyen,  qui,  frappé,  comme  je  11 
dit,  des  éloges  prodigués  dans  l'histoire  aux  talents,  il 
désire  d'en  mériter  de  pareils,  et  ne  se  mette  en  quête  (1 
quelque  vérité  nouvelle.  S'obstine-t-il  à  sa  recherche  ?  Pal 
vient-il  à  sa  découverte  ?  Enorgueilli  de  sa  conquête,  1 
porte-t-il  en  triomphe  dans  sa  patrie?  Quelle  est  sa  surpris! 
lorsque  l'indifférence  avec  laquelle  on  la  reçoit  lui  appreil 
enfin  le  peu  de  cas  qu'on  en  fait! 

Alors,  convaincu  qu'en  échange  des  peines  et  des  fatigul 
qu'exige  la  recherche  de  la  vérité  il  n'aura  chez  lui  qil 
peu  de  célébrité  et  beaucoup  de  persécution,  il  perd  com 
rage,  il  se  rebute,  ne  tente  plus  de  nouvelles  découverte! 
se  livre  à  la  paresse,  et  s'arrête  au  milieu  de  sa  carrière.  I 

SECTION  IV 

Les  hommes  communément  bien  organisés  sont  susceptibles  du  mênk 
degré  de  passion  ;  leur  force  inégale  est  toujours  en  eux  l'effet  m 
la  différence  des  positions  où  le  hasard  les  place.  Le  caractère  om 
ginal  de  chaque  homme,  comme  l'observe  Pascal,  n'est  que  le  prm 
duit  de  ses  premières  habitudes. 

—  Le  caractère  des  peuples  change  ;  mais  quand  (I 
changement  se  fait-il  le  plus  sensiblement  apercevoir?  Dar  l 
les  moments  de  révolution  où  les  peuples  passent  toii 
à  coup  de  l'état  de  liberté  à  celui  de  l'esclavage.  Alors  S 
fier  et  d'audacieux  qu'était  un  peuple,  il  devient  faible  (fl 
pusillanime;  il  n'ose  lever  ses  regards  sur  l'homme  eu 
place;  il  est  gouverné,  et  peu  lui  importe  qui  le  gouverne! 
Ce  peuple  enfin  découragé  se  dit  comme  l'âne  de  la  fable 
Quel  que  soit  mon  maître,  je  n'en  trouverai  pas  un  plu\ 
lourd  fardeau. 

—  Un  prince  usurpe-t-ilsur  ses  peuples  une  autorité  san 
bornes  ?  Il  est  sûr  d'en  changer  le  caractère,  d'énerver  leu| 
âme,  de  la  rendre  craintive  et  basse.  C'est  de  ce  momen 
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qu'indifférents  à  la  gloire  ses  sujets  perdent  ce  caractère 
d'audace  et  de  constance  propre  à  supporter  tous  les  tra- 
vaux, à  braver  tous  les  dangers  ;  le  poids  du  pouvoir  arbi- 
traire brise  en  eux  le  ressort  de  l'émulation. 

Qu'impatient  de  la  contradiction  le  prince  donne  le 
nom  de  factieux  à  l'homme  vrai  ;  il  a  substitué  dans  sa 
nation  le  caractère  de  la  fausseté  à  celui  de  la  franchise. 
Que,  dans  des  moments  critiques,  ce  prince,  livré  à  ses  flat- 
teurs, ne  trouve  ensuite  auprès  de  lui  que  des  gens  sans 
mérite  ;  à  qui  s'en  prendre  ?  A  lui  seul  ;  c'est  lui-même  qui 
les  a  rendus  tels. 

Qui  croirait,  en  considérant  les  maux  de  la  servitude, 
qu'il  fût  encore  des  princes  assez  peu  éclairés  pour  vouloir 
régner  sur  des  esclaves,  des  princes  assez  stupides  pou 
ignorer  les  changements  funestes  que  le  despotisme  opèr 
dans  le  caractère  de  leurs  sujets? 

Qu'est-ce  que  le  pouvoir  arbitraire  ?  Un  germe  de  cala- 
mités qui,  déposé  dans  le  sein  d'un  état,  ne  s'y  développe 
que  pour  y  porter  le  fruit  de  la  misère  et  de  la  dévastation. 
Croyons-en  le  roi  de  Prusse  :  «  Rien  de  meilleur  »  dit-il, 
dans  un  discours  prononcé  à  l'académie  de  Berlin,  »,  que 
«le  gouvernement  arbitraire;  mais  sous  des  princes  jus- 
«  tes,  humains  et  vertueux  :  rien  de  pis  sous  le  commun 
«  des  rois  » .  Que  de  rois  de  cette  espèce  !  Combien  compte- 
t-on  de  Titus,  de  Trajans  et  d'Antonins?  Voilà  ce  que  pense 
un  grand  homme.  Quelle  élévation  d'âme,  quelles  lumières 
un  tel  aveu  ne  suppose-t-il  pas  dans  un  monarque  !  Qu'an- 
nonce en  effet  le  pouvoir  despotique  ?  Souvent  la  ruine  du 
despote,  et  toujours  celle  de  sa  postérité.  Le  fondateur 
d'une  telle  puissance  met  son  royaume  à  fonds  perdu  :  ce 
n'est  que  l'intérêt  viager  et  malentendu  de  la  royauté, 
c'est-à-dire,  celui  de  l'orgueil,  de  la  paresse  ou  d'une  pas- 
sion semblable  qui  fait  préférer  l'exercice  d'un  despotisme 
injuste  et  cruel  sur  des  esclaves  malheureux  à  l'exercice 
d'une  puissance  légitime  et  bien  aimée  sur  un  peuple 
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libre  et  fortuné.  Le  pouvoir  arbitraire  est  un  enfant  sans  I 
prévoyance,  qui  sacrifie  sans  cesse  l'avenir  au  présent. 

Le  plus  redoutable  ennemi  du  bien  public  n'est  point  le  I 
trouble,  ni  la  sédition,  mais  le  despotisme.  Il  change  le  I 
caractère  d'une  nation,  et  toujours  en  mal,  il  n'y  porte  que  I 
des  vices.  Quelle  que  soit  la  puissance  d'un  sultan  des  Indes,  I 
il  n'y  créera  jamais  de  citoyens  magnanimes.  Il  ne  trou-  I 
vera  jamais  dans  ses  esclaves  les  vertus  des  hommes  libres.  I 
La  chimie  ne  tire  d'un  corps  mixte  qu'autant  d'or  qu'il  en 
renferme,  et  le  pouvoir  le  plus  arbitraire  ne  tire  jamais  i 
d'un  esclave  que  la  bassesse  qu'il  contient. 

L'expérience  prouve  donc  que  le  caractère  et  l'esprit  des 
peuples  changent  avec  la  forme  de  leur  gouvernement;  3 
qu'un  gouvernement  différent  donne  tour  à  tour  à  la  même  < 
nation  un  caractère  élevé  ou  bas,  constant  ou  léger,  coura- 
geux ou  timide. 

—  L'amour  de  nous-mêmes  nous  fait  en  entier  ce  que  nous 
sommes.  Par  quelle  raison  est-on  si  avide  d'honneurs  et  de 
dignités? c'est  qu'on  s'aime,  c'est  qu'on  désire  son  bonheur, 
et,  par  conséquent,  le  pouvoir  de  se  le  procurer.  L'amour  de 
la  puissance  et  des  moyens  de  l'acquérir  est  donc  nécessai- 
ment  lié  dans  l'homme  à  l'amour  de  lui-même.  Chacun 
veut  commander,  parce  que  chacun  voudrait  accroître  sa 
félicité,  et,  pour  cet  effet,  que  tous  ses  concitoyens  s'en 
occupassent.  De  tous  les  moyens  de  les  y  contraindre,  le 
plus  sûr  est  celui  de  la  force  et  de  la  violence.  L'amour  du 
pouvoir,  fondé  sur  celui  du  bonheur,  est  donc  l'objet  com-  U 
mun  de  tous  nos  désirs.  Aussi  les  richesses,  les  honneurs,  W 
la  gloire,  l'envie,  la  considération,  la  justice,  la  vertu,  a 
l'intolérance,  enfin  toutes  les  passions  factices  ne  sont-elles 
en  nous  que  l'amour  du  pouvoir  déguisé  sous  ces  noms  dif-  i 
férents . 

—  La  gloire,  dit-on,  est  la  maîtresse  de  presque  tous  les  I 
grands  hommes  :  ils  la  poursuivent  à  travers  les  dangers  ; 
ils  bravent,  pour  l'obtenir,  les  travaux  de  la  guerre,  les  j 
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ennuis  de  l'étude,  et  la  haine  de  mille  rivaux.  Mais  dans 
quel  pays  ?  Dans  ceux  où  la  gloire  fait  puissance.  Partout 
où  la  gloire  ne  sera  qu'un  vain  titre,  où  le  mérite  sera  sans 
crédit  réel,  le  citoyen  indifférent  à  l'estime  publique  fera 
peu  d'efforts  pour  l'obtenir.  Pourquoi  la  gloire  est-elle 
regardée  comme  une  plante  du  sol  républicain,  qui,  dégé- 
nérée dans  les  pays  despotiques,  n'y  pousse  jamais  avec  une 
certaine  vigueur?  C'est  que,  dans  la  gloire,  on  n'aime  pro- 
prement que  le  pouvoir,  et  que  dans  un  gouvernement  arbi- 
traire tout  pouvoir  disparaît  devant  celui  du  despote. 
L'homme  qui  passe  la  nuit  sous  les  armes,  ou  dans  ses 
bureaux,  s'imagine  aimer  l'estime  ;  il  se  trompe.  L'estime 
n'est  que  le  nom  qu'il  donne  à  l'objet  de  son  amour,  et  le 
pouvoir  est  la  chose  même. 

—  Le  mérite,  dit  Pope,  produit  l'envie,  comme  le  corps 
produit  l'ombre.  L'envie  annonce  le  mérite,  comme  la 
fumée  Fincendie  et  la  flamme.  L'envie  acharnée  contre  le 
mérite  ne  le  respecte  ni  dans  les  grandes  places,  ni  sur  le 
trône.  Elle  poursuit  également  un  Voltaire,  un  Catinat,  un 
Frédéric.  Si  l'on  se  rappelait  souvent  jusqu'où  se  porte  sa 
fureur,  peut-être  qu'effrayés  des  malheurs  semés  sur  les 
pas  des  grands  talents  on  serait  sans  courage  pour  les 
acquérir. 

L'homme  de  génie  qui  se  dit  à  la  lueur  de  sa  lampe  :  ce 
soir  je  finis  mon  ouvrage  :  demain  est  le  jour  de  la  récom- 
pense :  demain  le  public  reconnaissant  s'acquitte  envers 
moi  :  demain  enfin  je  reçois  la  couronne  de  l'immortalité, 
cet  homme  oublie  qu'il  est  des  envieux.  En  effet,  demain 
arrive  ;  l'ouvrage  est  publié  ;  il  est  excellent,  et  le  public 
n'acquitte  point  sa  dette.  L'envie  détourne  loin  de  l'auteur 
le  parfum  suave  des  éloges  ;  elle  y  substitue  l'odeur  empestée 
de  la  critique  et  de  la  calomnie.  Le  jour  de  la  gloire  ne  luit 
presque  jamais  que  sur  la  tombe  des  grands  hommes.  Qui 
mérite  l'estime  rarement  en  jouit,  et  qui  sème  le  laurier 
se  repose  rarement  sous  son  ombrage. 
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—  Justice  suppose  lois  établies  ;  observation  de  la  jus- 
tice suppose  équilibre  de  puissance  entre  les  citoyens.  Le 
maintien  de  cet  équilibre  est  le  chef-d'œuvre  de  la  science 
de  la  législation. 

—  La  justice  est  inconnue  du  sauvage  isolé.  Si  l'homme 
policé  en  a  quelque  idée,  c'est  qu'il  reconnaît  des  lois  ; 
mais  aime-t-il  la  justice  pour  elle-même?  C'est  à  l'expé- 
rience à  nous  en  instruire. 

Quel  amour  l'homme  a-t-il  pour  la  justice?  Pour  le  savoir, 
qu'on  élève  un  citoyen  au-dessus  de  tout  espoir  et  de  toute 
crainte  :  qu'on  le  place  sur  un  trône  d'Orient. 

Assis  sur  ce  trône,  il  peut  lever  d'immenses  taxes  sur 
ses  peuples.  Que  va-t-il  faire?  Toute  taxe  a  les  besoins  de 
l'état  pour  objet  et  pour  mesure.  Tout  impôt  perçu  au  delà 
de  ses  besoins  est  un  vol,  une  injustice,  point  de  vérité 
plus  avouée.  Cependant,  malgré  le  prétendu  amour  de 
l'homme  pour  l'équité,  point  de  despote  asiatique  qui  ne 
commette  cette  injustice  et  ne  la  commette  sans  remords. 
Que  conclure?  Que  l'amour  de  l'homme  pour  la  justice  est 
fondé  ou  sur  la  crainte  des  maux  compagnons  de  l'ini- 
quité, ou  sur  l'espoir  des  biens  compagnons  de  l'estime,  de 
la  considération  et  enfin  du  pouvoir  attaché  à  la  pratique 
de  la  justice. 

La  nécessité  où  l'on  est, pour  former  des  hommes  vertueux, 
de  punir, de  récompenser, d'instituer  des  lois  sages,  d'établir 
une  excellente  forme  de  gouvernement,  sont  autant  de 
preuves  évidentes  de  cette  vérité. 

Qu'on  applique  aux  peuples  ce  que  je  dis  de  l'homme. 
Deux  peuples  sont  voisins  ;  ils  sont,  à  certains  égards, dans 
une  dépendance  réciproque  :  ils  sont,  en  conséquence, 
forcés  de  faire  entre  eux  des  conventions,  et  de  créer  un 
droit  des  gens.  Le  respectent-ils?  Oui  ;  tant  qu'ils  se  crai- 
gnent réciproquement  ;  tant  qu'une  certaine  balance  de 
pouvoir  subsiste  entre  eux.  Cette  balance  est-elle  rompue  ? 
La  nation  la  plus  puissante  viole  sans  pudeur  ces  conven- 
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tions.  Elle  devient  injuste,  parce  qu'elle  peut  l'être  impu- 
nément. Le  respect  tant  vanté  des  hommes  pour  la  justice 
n'est  jamais  en  eux  qu'un  respect  pour  la  force. 

Cependant  point  de  peuple  qui,  dans  la  guerre,  ne  ré- 
clame la  justice  en  sa  faveur.  Mais  dans  quel  moment,  dans 
quelle  position?  Lorsque  ce  peuple  est  entouré  de  nations 
puissantes, qui  peuvent  prendre  partà  ses  querelles.  Quel  est 
alors  l'objet  de  sa  réclamation  ?  De  montrer  dans  son  enne- 
mi un  voisin  injuste,  ambitieux,  redoutable;  d'exciter 
contre  lui  la  jalousie  des  autres  peuples,  de  s'en  faire  des 
alliés,  et  de  se  fortifier  de  leurs  forces.  L'objet  d'une  nation 
dans  tant  d'appels  à  la  justice,  c'est  d'accroître  sa  puis- 
sance, et  d'assurer  sa  supériorité  sur  une  nation  rivale. 
L'amour  prétendu  des  peuples  pour  la  justice  n'est  donc  en 
eux  qu'un  amour  réel  du  pouvoir. 

—  Pour  savoir  le  cas  réel  qu'on  fait  de  la  vertu,  suppo- 
sons-la reléguée  près  d'un  prince  dont  elle  ne  puisse  attendre 
ni  grâce,  ni  faveur.  Quel  respect  à  sa  cour  aura-t-on  pour 
la  vertu?  Aucun.  On  n'y  peut  estimer  que  la  bassesse, 
l'intrigue  et  la  cruauté  dégrisées  sous  les  noms  de  décence, 
de  sagesse,  et  de  fermeté.  Un  visir  y  donne-t-il  audience  ? 
Les  Grands,  prosternés  à  ses  pieds,  daigneront  à  peine  jeter 
un  regard  sur  le  mérite.  Mais,  dira-t-on,  l'hommage  de  ces 
courtisans  est  forcé  ;  c'est  un  effet  de  leur  crainte  :  soit. 
L'on  rend  donc  plus  à  la  crainte  qu'à  la  vertu.  Ces  courti- 
sans, ajoutera-t-on,  méprisent  l'idole  qu'ils  encensent.  Il 
n'en  est  rien.  On  hait  le  puissant,  on  ne  le  méprise  point. 
Ce  n'est  pas  la  colère  du  géant,  c'est  celle  du  pigmée  qu'on 
dédaigne.  Son  impuissance  le  rend  ridicule.  Quelque  chose 
qu'on  dise,  l'on  ne  méprise  point  réellement  ce  qu'on  n'ose 
mépriser  en  face.  Le  mépris  secret  prouve  faiblesse,  et  celui 
dont  on  se  targue  en  pareil  cas  n'est  que  la  vanterie  d'une 
haine  impuissante.  L'homme  en  place  est  le  géant  moral  ; 
il  est  toujours  honoré.  L'hommage  rendu  à  la  vertu  est 
passager;  celui  qu'on  rend  à  la  force  est  éternel.  Dans  les 
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forêts,  c'est  le  lion  et  non  le  cerf  qu'on  respecte.  La  force 
est  tout  sur  terre.  La  vertu  sans  crédit  s'y  éteint.  Si,  dans 
les  siècles  d'oppression,  elle  a  quelquefois  jeté  le  plus  grand 
éclat  ;  si  lorsque  Thèbes  et  Rome  gémissaient  sous  la 
tyrannie,  l'intrépide  Pélopidas,  le  vertueux  Brutus  naissent 
et  s'arment,  c'est  que  le  sceptre  était  encore  incertain  dans 
les  mains  du  tyran  ;  c'est  que  la  vertu  pouvait  encore 
ouvrir  un  chemin  à  la  grandeur  et  la  puissance.  N'y  fraye- 
t-elle  plus  de  route  ?  Le  tyran  s'est-il,  à  la  faveur  du  luxe 
et  de  la  mollesse,  affermi  sur  le  trône  ?  i^t-il  plié  le  peuple 
à  la  servitude  ?  Il  ne  naît  plus  alors  de  ces  vertus  sublimes 
qui,  par  le  bienfait  de  l'exemple,  pourraient  être  encore  si 
utiles  à  l'univers.  Le  germe  de  l'héroïsme  est  étouffé. 

Les  rois  eux-mêmes  honorèrent  l'injustice  dans  la  personne 
de  Cromwell.  Ce  Cromwell,  instrument  aveugle  et  crimi- 
nel de  la  liberté  future  de  son  pays,  n'était  qu'un  brigand 
injuste  et  redoutable.  Cependant  à  peine  est-il  nommé  pro- 
tecteur que  tous  les  princes  chrétiens  courtisent  son  amitié, 
tous  s'efforcent,  par  leurs  députations  et  leurs  ambassadeurs, 
de  légitimer,  autant  qu'il  est  en  eux,  les  crimes  de  l'usur- 
pateur. Personne  alors  ne  s'indigna  de  la  bassesse  avec 
laquelle  on  recherchait  cette  alliance.  L'injustice  n'est  donc 
jamais  méprisée  que  dans  le  faible.  Or,  si  le  principe  mo- 
teur des  monarques  et  des  nations  entières  l'est  des  indi- 
vidus qui  les  composent,  on  peut  donc  assurer  qu'unique- 
ment occupé  d'accroître  sa  considération  l'homme  n'aime 
dans  la  justice  que  la  puissance  et  la  félicité  qu'elle  lui 
procure . 

—  Ma  raison,  qui  juge  la  vertu  des  morts,  me  contraint 
d'estimer  dans  la  spéculation  les  héros  qui  se  sont  rendus 
utiles  à  leur  patrie.  Le  tableau  de  l'héroïsme  ancien  pro- 
duit un  respect  involontaire  dans  toute  âme  qui  n'est  point 
encore  entièrement  dégradée.  Mais  dans  mon  concitoyen 
cet  héroïsme  m'est  odieux.  J'éprouve  en  sa  présence  deux 
sentiments  contradictoires,  l'un  d'estime,  l'autre  d'envie. 
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Soumis  à  ces  deux  impulsions  différentes,  je  hais  le  héros 
vivant;  je  dresse  un  trophée  sur  sa  tombe,  et  satisfais  ainsi 
mon  orgueil  et  ma  raison.  Lorsque  la  vertu  est  sans  crédit, 
son  impuissance  me  met  en  droit  de  la  mépriser,  et  j'en 
'profite.  La  faiblesse  attire  l'insulte  et  le  dédain. 

Pour  être  honoré  de  son  vivant,  il  faut  être  fort.  Aussi 
le  pouvoir  est-il  l'unique  objet  du  désir  des  hommes.  Qu'ils 
•  dent  à  choisir  entre  les  forces  d'Encelade  et  les  vertus 
l'Aristide;  c'est  au  don  de  la  force  qu'ils  accorderont  la 
préférence.  De  l'aveu  de  tous  les  critiques,  le  caractère 
l'Enée  est  plus  juste  et  plus  vertueux  que  celui  d'Achille. 
Pourquoi  donc  celui  du  dernier  excite-t-il  plus  d'admira- 
j;ion  ?  C'est  qu'Achille  est  fort  ;  c'est  qu'on  désire  encore 
dIus  d'être  puissant  que  juste,  et  qu'on  admire  toujours 
;e  qu'on  voudrait  être. 

—  Si  la  vertu  était  en  nous  l'effet  ou  d'une  organisation 
)articulière,  ou  d'une  grâce  de  la  divinité,  il  n'y  aurait 
l'honnêtes  que  les  hommes  organisés  par  la  nature,  ou 
prédestinés  par  le  ciel  pour  être  vertueux.  Les  lois  bonnes 
Km  mauvaises,  la  forme  plus  ou  moins  parfaite  des  gou- 
vernements n'auraient  que  peu  d'influence  sur  les  vertus 
|les  peuples.  Les  souverains  seraient  dans  l'impuissance  de 
'ormer  de  bons  citoyens;  et  l'emploi  sublime  de  législateur 
ferait,  pour  ainsi  dire,  sans  fonctions.  Qu'on  regarde,  au 
contraire,  la  vertu  comme  l'effet  d'un  désir  commun  à  tous, 
tel  est  le  désir  de  commander)  le  législateur  pouvant  tou- 
ours  attacher  estime,  richesse,  enfin  puissance,  sous  quel- 
que dénomination  que  ce  soit,  à  la  pratique  des  vertus,  il 
leut  toujours  y  nécessiter  les  hommes.  Dans  une  excellente 
égislation,  les  seuls  vicieux  seraient  les  fous.  C'est  donc 
jj  oujours  à  l'absurdité  plus  ou  moins  grande  des  lois  qu'il 
l'aut  en  tout  pays  attribuer  la  plus  ou  moins  grande  stupi- 
lité  ou  méchanceté  des  citoyens. 

;  —  Que  la  presse  cesse  d'être  libre,  l'homme  en  place, 
kpon  averti  de  ses  fautes,  en  commettra  sans  cesse  de 
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nouvelles.  Il  fera  presque  toutes  les  sottises  que  l'écrivai.j 
eût  dites.  Or,  il  importe  peu  à  une  nation  qu'un  auteu'j 
dise  des  sottises;  c'est  tant  pis  pour  lui  :  mais  il  lui  import 
beaucoup  que  le  ministre  n'en  fasse  point  ;  c'est  tant  pi! 
pour  elle. 

La  liberté  de  la  presse  n'a  rien  de  contraire  à  l'intérâ 
général  :  cette  liberté  est  dans  un  peuple  l'aliment  dj 
l'émulation.  Quels  hommes  doivent  l'entretenir?  Les  genj; 
en  place.  Qu'ils  veillent  d'autant  plus  soigneusement  à  s 
conservation,  qu'une  fois  éteinte,  il  est  presque  impossiblj 
de  la  rallumer.  Un  peuple  déjà  policé  tombe-t-il  dans  l'abrij 
tissement,  quel  remède  à  ce  mal  ?  la  conquête  :  elle  seulh 
peut  redonner  de  nouvelles  mœurs  à  ce  peuple,  et  le  rendi 
encore  célèbre  et  puissant.  C'est  le  vœu  d'un  citoyen  hor( 
nête  ;  d'un  homme  qui  s'intéresse  à  la  gloire  de  sa  natior 
qui  se  croit  grand  de  sa  grandeur,  et  heureux  de  son  bor 
heur.  Le  vœu  du  despote  n'est  pas  le  même,  parce  qu'il  m 
se  confond  point  avec  les  esclaves;  parce  qu'indifférent  1 
leur  gloire  comme  à  leur  bonheur,  il  n'est  touché  que  d|» 
leur  servile  obéissance. 

—  Nous  éclaire-t-on  ?  on  nous  humilie  ;  porte-t-on  1 
lumière  au  nid  des  petits  hiboux  ?  son  éclat  les  importune! 
ils  crient.  Les  hommes  médiocres  sont  ces  petits  hibou?! 
Qu'on  leur  présente  quelques  idées  claires  et  lumineuse! 
ils  crieront  qu'elles  sont  dangereuses,  fausses  et  puniJ 
sables  (i). 

Les  idées  fortes  et  grandes  sont  presque  partout  proJ 
crites.;  les  auteurs  qu'on  lit  sont  ceux  qui  rendent  d'urJ 
manière  neuve  et  saillante  les  idées  communes  ;  ils  soi* 
loués,  parce  qu'ils  ne  contredisent  personne;  la  contraditl 
tion,  insupportable  à  tous,  l'est  surtout  aux  grands.  0| 
connaît  la  fureur  de  Charles-Quint  contre  les  Luthériens! 
cependant,  lorsqu'après  avoir  abdiqué  l'Empire  il  vival 

(i)  Pour  n'offenser  personne  il  ne  faut  avoir  que  les  idées  de  tout  |J 
monde.  L'on  est  alors  sans  génie  et  sans  ennemi. 
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dans  la  retraite  :  «  J'ai,  disait-il  alors,  trente  montres  sur 
a  ma  table,  et  pas  deux  qui  marquent  au  même  instant 
«  précisément  la  même  heure.  Gomment  donc  imaginer 
«  qu'en  fait  de  religion  je  ferais  penser  tous  les  hommes  de 
«  la  même  manière.  Quels  étaient  ma  folie  et  mon  orgueil  !  » 
Que  Charles-Quint  n'a-t-il  fait  plus  tôt  cette  réflexion!  Que 
de  semences  de  guerre  il  eût  étouffées!  Que  de  sang-  humain 
il  eût  épargné? 

Ce  n'est  point  assez  de  régler  sur  un  peuple,  de  com- 
jmander  aux  idées  de  ses  concitoyens  ;  on  veut  encore  com- 
jmander  à  leurs goûts. M.Rousseau  n'aime  point  la  musique 
française;  son  sentiment  est  d'accord  avec  celui  de  toutes 
[les  nations  de  l'Europe  ;  il  le  déclare  dans  un  ouvrage  ; 
Imille  voix  s'élèvent  contre  lui  ;  il  faut  le  faire  pourrir  dans 
[un  cachot  :  on  sollicite  une  lettre  de  cachet;  et  le  ministre, 
peureusement  trop  sage  pour  l'accorder,  ne  veut  point 
îxposer  la  nation  française  à  ce  ridicule. 

—  L'intolérance  religieuse  est  la  plus  dangereuse;  l'amour 
lu  pouvoir  en  est  le  motif,  et  la  religion  le  prétexte.  Que 
punit-on  dans  l'hérétique  ou  l'impie  ?  l'homme  assez  auda- 
cieux pour  penser  d'après  lui,  pour  croire  plus  à  sa  raison 
ju'à  celle  des  prêtres,  et  pour  se  déclarer  leur  égal.  Ce  pré- 
tendu vengeur  du  ciel  ne  l'est  jamais  que  de  son  orgueil 
jiumilié. 

I  —  En  anathématisant  le  Kalender  ou  le  Derviche,  le 
'tfoine  ignore-t-il  qu'aux  yeux  de  ce  Derviche  le  vrai 
scélérat  est  ce  Chrétien,  ce  Pape,  ce  Moine  qui  ne  croit 
>as  à  Mahomet  ?  Faut-il  qu'éternellement  condamnée  à  la 
I  tupidité  chaque  secte  approuve  en  elle  ce  qu'elle  déteste 
Ilans  les  autres  ? 

Qu'on  se  rappelle  quelquefois  la  parabole  ingénieuse 
♦ 'un  peintre  célèbre.  Transporté,  dit-il,  en  rêve  aux  portes 
lu  paradis,  le  premier  objet  qui  frappe  mes  yeux  est  un 
ieillard  vénérable  :  à  ses  clefs,  à  sa  tête  chauve,  à  sa 
Imgue  barbe,  je  reconnais  saint  Pierre.  L'apôtre  se  tient 
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débout  sur  le  seuil  des  portes  célestes.  Une  foule  de  ge 
s'avancent  vers  lui  ;  le  premier  qui  se  présente  est 
papiste  :  J'ai,  lui  dit-il,  toute  ma  vie  été  dévot,  et  cepe 
dant  assez  honnête  homme.  —  Entre  donc,  répond  le  Sain 
et  place-toi  au  banc  des  catholiques.  Vient  après  un  réformé 
il  lui  présente  la  même  requête  ;  il  en  reçoit  la  même  r 
ponse  ;  Place-toi,  dit  le  Saint,  parmi  les  réformés.  Arrive 
ensuite  des  marchands  de  Smyrne,  de  Bagdad,  de  Bassor 
etc.  Ils  étaient  Musulmans,  avaient  toujours  été  vertueu 
etc.,  etc.  Pierre  leur  fit  prendre  place  parmi  les  Musulma 
Enfin,  vient  un  incrédule.  Quel  est  ta  secte?  deman 
l'Apôtre. 

—  D'aucune,  Monseigneur  ;  j'ai  cependant  toujours 
un  honnête  homme.  —  Tu  peux  entrer;  mais  où  te  mettr 
choisis  toi-même  :  assieds-toi  près  de  ceux  qui  te  paraisse 
les  plus  raisonnables. 

Plût  au  ciel  qu'éclairé  par  cette  parabole  on  ne  préten 
plus  commander  aux  opinions  des  autres  !  Dieu  veut  q 
la  vérité  soit  la  récompense  de  l'examen.  Les  prières  1 
plus  efficaces  pour  en  obtenir  la  connaissance  sont,  di 
on,  l'étude  et  l'application.  0  Moines  stupides  !  avez-vo 
jamais  fait  cette  prière  ? 

Qu'est-ce  que  vérité  ?  Vous  l'ignorez,  et  vous  persécu' 
celui  qui,  dites-vous,  ne  la  connaît  pas,  et  vous  avez  ca 
nisé  les  dragonades  des  Cévennes  ;  et  vous  avez  élevé  à 
dignité  de  Saint  un  Dominique,  un  barbare  qui  fonda 
tribunal  de  l'inquisition,  et  massacra  les  Albigeois; 
sous  Charles  IX,  vous  faisiez  aux  Catholiques  un  devoir 
meurtre  des  réformés  ;  et  dans  ce  siècle  enfin  si  éclairé, 
est  des  monstres  qui  traitent  la  tolérance  de  crime  et  d'i 
différence  pour  la  religion,  et  qui  voudraient  revoir  en 
ce  jour  de  sang  et  de  massacre,  ce  jour  affreux  de  Sa' 
Barthélémy,  où  l'orgueil  sacerdotal  se  promenait  dans 
rues,  commandant  la  mort  des  Français.  Tel  le  Sul 
suivi  du  bourreau,  parcourt  les  rues  de  Gonstantino 
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demandant  le  sang-  du  Chrétien  qui  porte  la  culotte  rouge. 
«jiMus  barbares  que  ce  Sultan,  c'est  vous  qui  distribuez  aux 
■fchrétiens  des  glaives  pour  s'entr'égorger. 
H  —  La  doctrine,  la  conduite  du  prêtre,  tout  prouve  son 
^jiniourpourle  pouvoir;  que  protège-t-il?  l'ignorance;  l'igno- 
rant est  crédule  ;  il  fait  peu  d'usage  de  sa  raison,  pense 
:f-  l'après  les  autres ,  est  facile  à  tromper,  et  dupe  du  plus 
^Çrossier  sophisme. 

n    Qu'est-ce  que  le  prêtre  persécute  ?  la  science  :  le  savant 
îe  croit  pas  sans  examen,  veut  voir  par  ses  yeux,  est  plus 
M  lifficile  a  tromper.  En  Europe,  les  prêtres  se  sont  élevés 
^  :ontre  Galilée;  ils  ont  excommunié  dans  Virgile  et  Scheiner 
j  es  découvertes  que  l'un  avait  fait  des  antipodes,  et  l'autre 
A  les  taches  dans  le  soleil,  ils  ont  proscrit  dansBayle  la  saine 
fl  clique,  dans  Descartes  l'unique  méthode  d'apprendre,  ils 
a  ot  forcé  ce  philosophe  à  s'expatrier,  ils  ont  jadis  accusé 
dus  les  grands  hommes  de  magie ,  et  maintenant  que  la 
ifl  lagie  a  passé  de  mode,  ils  accusent  encore  d'athéisme  et 
?  e  matérialisme  ceux  qu'en  qualité  de  sorciers  ils  eussent 
1<  idis  fait  brûler. 

fi  Le  soin  du  prêtre  fut  toujours  d'éloigner  la  vérité  du 
isgard  des  hommes.  Toute  lecture  instructive  leur  est  inter- 
lite,  le  prêtre  s'enferme  avec  eux  dans  une  chambre  obs- 
4flre,  et  ne  s'y  occupe  qu'à  boucher  les  crevasses  par  les- 
^fuelles  la  lumière  pourrait  entrer;  il  hait  et  haïra  toujours 
*Iî  philosophe,  il  craindra  toujours  que  des  hommes  éclairés 
île  renversent  un  empire  fondé  sur  l'erreur  et  l'aveugle- 
ment. 

SECTION  V 

4]  Des  erreurs  et  contradictions  de  ceux  qui  rapportent  à  l'inégale 
perfection  des  sens  l'inégale  supériorité  des  Esprits. 

si  —  Ce  n'est  plus  maintenant  que  dans  les  livres  défen- 
4  us  qu'on  trouve  la  vérité  :  on  ment  dans  les  autres,  la  plu- 
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part  des  Auteurs  sont  dans  leurs  écrits  ce  que  les  gens  d 
inonde  sont  dans  la  conversation  :  uniquement  occupé 
d'y  plaire,  peu  leur  importe  que  ce  soit  par  des  mensonge 
ou  par  des  vérités . 

Tout  écrivain  qui  désire  la  faveur  des  puissants  et  Te;] 
time  du  moment  en  doit  adopter  les  idées  :  il  doit  avoij 
l'esprit  du  jour,  n'être  rien  par  lui,  tout  par  les  autres,  j 
n'écrire  que  d'après  eux  :  de  là  le  peu  d'originalité  de  il 
plupart  des  compositions.  Les  livres  originaux  sont  semé| 
çà  et  là,  dans  la  nuit  des  temps,  comme  les  soleils  daif, 
les  déserts  de  l'espace  pour  en  éclairer  l'obscurité.  Oj* 
livres  font  époque  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  1 
c'est  de  leurs  principes  qu'on  s'élève  à  de  nouvelles  décoi 
vertes. 

— S'il  n'est  point  d'idées  innées  (et  M.  Rousseau  en  conviei| 
dans  plusieurs  endroits  de  ses  ouvrages),  l'esprit  et  le  talei 
sont  donc  en  nous  des  acquisitions. 

—  Plût  au  ciel  que  la  bonté  fût  le  partage  de  Phommi 
C'est  à  regret  que,  sur  ce  point,  je  suis  encore  d'un  av 
contraire  à  M.  Rousseau.  Quel  plaisir  pour  moi  de  trouv 
tous  les  hommes  bons  !  Mais  en  leur  persuadant  qu'ils  so: 
tels,  je  ralentirais  leur  ardeur  pour  le  devenir.  Je  les  dira] 
bons,  et  les  rendrais  méchants. 

Est-on  honnête?  Sert-on  son  souverain?  Mérite-t-on 
confiance,  lorsqu'on  lui  cache  la  misère  de  ses  peuple 
Non  :  mais  lorsqu'on  la  lui   fait  connaître,  et   qu'on  1 
montre  les  moyens  de  la  soulager.  Qui  trompe  les  homm 
n'est  point  leur  ami.  Où  sont  donc  ceux  des  rois?  Qu 
courtisan  est  toujours  vrai  avec  son  prince?  Quel  homr| 
l'est  toujours  avec  lui-même?  Le  faux  brave  dit  tous  l| 
individus  courageux  pour  être  cru  lui-même  tel  ;  et  c'e 
quelquefois  le  Shaftesburiste  le  plus  fripon  qui  soutient 
plus  vivement  la  bonté  originelle  des  hommes. 

Quant  à  moi,  je  ne  les  entretiendrai  pas, à  cet  égard, dai 
une  sécurité  funeste.  Je  ne  leur  répéterai  point  sans  ces  s 
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qu'ils  sont  bons.  Le  législateur,  moins  en  garde  contre  le 
vice,  négligerait  l'établissement  des  lois  propres  à  les  répri- 
mer; je  ne  commettrai  point  le  crime,  de  lèse-humanité; 
j'oserai  dire  la  vérité,  en  montrant  que,  sur  ce  point, 
M.  Rousseau  n'est  pas  plus  d'accord  avec  lui-même  que  sur 
les  précédents. 

—  Je  vous  aime,  ô  mes  concitoyens  !  Et  mon  premier 
désir  est  de  vous  être  utile.  J'envie  sans  doute  vos  suffrages  : 
mais  voudrais-je  devoir  au  mensonge  et  votre  estime  et  vos 
éloges?  Mille  autres  vous  tromperont;  je  ne  serai  point 
leur  complice.  Les  uns  vous  diront  bons,  et  flatteront  le 
désir  que  vous  avez  de  vous  croire  tels;  ne  les  en  croyez 
pas.  Les  autres  vous  diront  méchants;  ils  vous  mentiront 
pareillement,  vous  n'êtes  ni  l'un  ni  l'autre.  Nul  individu  ne 
naît  bon  :  nul  individu  ne  naît  méchant.  Les  hommes  sont 
l'un  ou  l'autre,  selon  qu'un  intérêt  conforme  ou  contraire 
les  réunit  ou  les  divise.  Des  philosophes  croient  les  hom- 
mes nés  dans  l'état  de  guerre,  le  désir  commun  de  posséder 
les  mêmes  choses  les  arme,  disent-ils,  dès  le  berceau  les 
uns  contre  les  autres. 

L'état  de  guerre  sans  doute  suit  de  près  l'instant  de  leur 
naissance,  la  paix  entre  eux  est  peu  durable,  cependant  ils 
ne  naissent  point  ennemis.  La  bonté  ou  la  méchanceté  est 
en  eux  un  accident  :  c'est  le  produit  de  leurs  lois  bonnes 
oumauvaises.Ce  qu'on  appelle  dans  l'homme  la  bonté  ou  le 
sens  moral  est  la  bienveillance  pour  les  autres,  et  cette 
bienveillance  est  toujours  en  lui  proportionnée  à  l'utilité 
dont  ils  lui  sont.  Je  préfère  mes  concitoyens  aux  étrangers 
et  mon  ami  à  mes  concitoyens.  Le  bonheur  de  mon  ami  se 
réfléchit  sur  moi.  S'il  devient  plus  riche  et  plus  puissant, 
je  participe  à  sa  richesse  et  à  sa  puissance,  la  bienveillance 
pour  les  autres  est  donc  l'effet  de  l'amour  de  nous-mêmes. 
Or,  si  l'amour  de  soi,  comme  je  l'ai  prouvé,  est  en  nous 
l'effet  nécessaire  jjde  la  faculté  de  sentir,  notre  amour  pour 
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les  autres,  quoi  qu'en  disent  les  Shaftesburistes,  est  donc 
pareillement  l'effet  de  cette  même  faculté. 

—  Les  philosophes  anglais  me  répéteraient  en  vain  que 
le  beau  moral  est  un  sens  qui,  se  développant  avec  le  fœtus 
de  l'homme,  le  rend  dans  un  temps  marqué  compatissant 
aux  maux  de  ses  semblables.  Je  puis  me  former  une  idée 
de  mes  cinq  sens  et  des  organes  qui  les  constituent  ;  mais 
j'avoue  que  je  n'ai  pas  plus  d'idées  d'un  sens  moral  que 
d'un  éléphant  et  d'un  château  moral. 

—  Entend-on  par  ce  mot  de  sens  moral ,  le  sentiment  de 
compassion  éprouvé  à  la  vue  d'un  malheureux?  Mais  pour 
compatir  aux  maux  d'un  homme,  il  faut  d'abord  savoir 
qu'il  souffre,  et,  pour  cet  effet,  avoir  senti  la  douleur.  Une 
compassion  sur  parole  en  suppose  encore  la  connaissance  : 
d'ailleurs,  quels  sont  les  maux  auxquels,  en  général,  on  se 
montre  le  plus  sensible?  Ce  sont  ceux  qu'on  a  soufferts  le 
plus  impatiemment,  et  dont  le  souvenir,  en  conséquence 
est  le  plus  habituellement  présenta  notre  mémoire. La  com 
passion  n'est  donc  point  en  nous  un  sentiment  inné. 

Qu'éprouvai-je  à  la  présence  d'un  malheureux?  Une 
émotion  forte.  Qui  la  produit?  Le  souvenir  des  douleurs 
auxquelles  l'homme  est  sujet,  et  auxquelles  je  suis  moi- 
même  exposé.  Cette  idée  me  trouble,  m'importune,  et 
tant  que  cet  infortuné  esten  ma  présence,je  suis  tristement 
affecté.  L'ai-je  secouru,  ne  le  vois-je  plus,  le  calme  renaît 
insensiblement  dans  mon  âme,  parce  qu'en  proportion  de 
son  éloignement  le  souvenir  des  maux  que  me  rappelait  sa 
présence  s'est  insensiblement  effacé.  Quand  je  m'attendris- 
sais sur  lui,  c'était  donc  sur  moi-même  queje  m'attendris- 
sais. Quels  sont,  en  effet,  les  maux  auxquels  je  compatis 
le  plus  ?  Ce  sont,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  non  seulement 
ceux  que  j'ai  sentis,  mais  ceux  queje  puis  sentir  encore  :  ces 
maux  plus  présents  à  ma  mémoire  me  frappent  le  plus 
fortement.  Mon  attendrissement  pour  les  douleurs  d'un 
infortuné  est  toujours  proportionné  à  la  crainte  que  j'ai 
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'être  affligé  des  mêmes  douleurs.  Je  voudrais,  s'il  était 
ossible,  en  anéantir  en  lui  jusqu'au  germe  :  je  m'affran- 
hirais  en  même  temps  de  la  crainte  d'en  éprouver  de  pa- 
îilles.  L'amour  des  autres  ne  sera  jamais  dans  l'homme 
u'un  effet  de  l'amour  de  lui-même  et  par  conséquent  de 
1  sensibilité  physique.  En  vain  M.  Rousseau  répète-t-il 
ins  cesse  que  tous  les  hommes  sont  bons  et  tous  les  pre- 
miers mouvements  de  la  nature  droits.  La  nécessité  des 
is  est  la  preuve  du  contraire. Que  suppose  cette  nécessité? 
ue  ce  sont  les  divers  intérêts  de  l'homme  qui  le  rendent 
échant  ou  bon,  et  que  le  seul  moyen  de  former  des 
toyens  vertueux,  c'est  de  lier  l'intérêt  particulier  à  l'in- 
rêt  public. 

—  0  vous  à  qui  le  ciel  confie  la  puissance  législative, 
îe  votre  administration  soit  douce,  que  vos  lois  soient 
ges;et  vous  aurez  pour  sujets  des  hommes  humains,  vail- 
nts  et  vertueux!  Mais  si  vous  altérez  ou  ces  lois,  ou  cette 
ge  administration,  ces  vertueux  citoyens  mourront  sans 
►stérité,  et  vous  n'aurez  près  de  vous  que  des  méchants; 
Tce  que  vos  lois  les  auront  rendus  tels.  L'homme,  indif- 
rent  au  mal  par  sa  nature,  ne  s'y  livre  pas  sans  motifs, 
homme  heureux  est  humain:  c'est  le  lion  repu. 
Malheur  au  prince  qui  se  fie  à  la  bonté  originelle  des 
ractères.  M. Rousseau  la  suppose  :  l'expérience  le  dément. 
ii  la  consulte  apprend  que  l'enfant  noie  des  mouches, bat 
n  chien,  étouffe  son  moineau,  et  que,  né  sans  humanité, 
nfant  a  tous  les  vices  de  l'homme. 

Le  puissant  est  souvent  injuste  ;  l'enfant  robuste  l'est  de 
Ime.  N'est-il  pas  contenu  par  la  présence  du  maître,  à 
xemple  du  puissant,  il  s'approprie  par  la  force  le  bon- 
n  ou  le  bijou  de  son  camarade  ;  il  fait  pour  une  poupée, 
ur  un  hochet,  ce  que  l'âge  mûr  fait  pour  un  titre  ou  un 
îptre . 

—  Que nous  présente  le  spectacle  de  la  nature?  une  mul- 
ude  d'êtres  destinés  à  s'entre-dévorer.  L'homme,  en  par- 
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ticulier,  disent  les  anatomistes,  a  la  dent  de  l'animal  car 
nassier.  Il  doit  donc  être  vorace,  et  par  conséquent  crue 
et  sanguinaire  ;  d'ailleurs,  la  chair  est  pour  lui  l'alimerJ 
le  plus  sain,  le  plus  conforme  à  son  organisation.  S 
conservation,  comme  celle  de  presque  toutes  les  espèce; 
d'animaux,  est  attachée  à  la  destruction  des  autres.  Lel 
hommes,  répandus  par  la  nature  dans  de  vastes  forêts,  sorl 
d'abord  chasseurs. 

Plus  rapprochés  les  uns  des  autres,  et  forcés  de  trouva 
leur  nourriture  dans  un  plus  petit  espace,  le  besoin  les  fal 
pasteurs.  Plus  multipliés  encore,  ils  deviennent  enfin  cul 
tivateurs.  Dans  toutes  ces  diverses  positions,  l'homme  el 
le  destructeur  né  des  animaux,  soit  pour  se  repaître  (I 
leur  chair,  soit  pour  défendre  contre  eux  le  bétail,  les  fruitl 
grains  et  légumes  nécessaires  à  sa  subsistance . 

L'homme  de  la  nature  est  son  boucher,  son  cuisiniel 
ses  mains  sont  toujours  souillées  de  sang-.  Habitué  au  meui 
tre,  il  doit  être  sourd  au  cri  delà  pitié.  Si  le  cerf  aux  abm 
m'émeut,  si  ses  larmes  font  couler  les  miennes,  ce  spectacM 
si  touchant  par  sa  nouveauté,  est  agréable  au  sauvage  cm 
l'habitude  y  endurcit. 

La  mélodie  la  plus  agréable  à  l'inquisiteur  sont  les  hil 
lements  de  la  douleur  ;  il  rit  près  du  bûcher  où  l'hérétiqB 
expire.  Cet  inquisiteur,  assassin  autorisé  par  la  loi,conse» 
même  au  sein  des  villes  la  férocité  de  l'homme  del 
nature.  Plus  on  se  rapproche  de  cet  état,  plus  on  s'acccB 
tume  au  meurtre,  moins  il  coûte. Pourquoi  le  dernier  b<iit 
cher  est-il,  au  défaut  de  bourreau,  forcé  d'en  remplir  I 
fonctions?  C'est  que  sa  profession  le   rend  impitoyani 
Celui  qu'une  bonne  éducation  n'accoutume  pas  à  voir  dm 
les  maux  d'autrui  ceux  auxquels  il  est  lui-même  expi 
sera  toujours  dur  et  souvent  sanguinaire  ;  le  peuple  Y  m 
il  n'a  pas  l'esprit  d'être  humain.  C'est,  dit-on,  la  curio» 
qui  l'entraîne  à  Tyburn,  ou  à  la  Grève  :  oui,  la  premw  " 
fois  ;  s'il  y  retourne,  il  est  cruel.  Il  pleure  aux  exécutioM 
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il  est  ému  ,  mais  l'homme  du  monde  pleure  à  la  tragédie, 
et  la  représentation  lui  en  est  agréable. 

—  L'homme  sait  plus  que  l'adolescent,  il  a  plus  de  faits 
dans  sa  mémoire  :  mais  a-t-il  plus  de  capacité  d'apprendre, 
plus  de  force  d'attention,  plus  d'aptitude  à  raisonner?  Non  : 
c'est  au  sortir  de  l'enfance,  c'est  dans  l'âge  des  désirs  et 
des  passions  que  les  idées,  si  je  l'ose  dire,  poussent  le  plus 
vigoureusement.  Il  en  est  du  printemps  de  la  vie,  comme 
du  printemps  de  l'année.  La  sève  alors  monte  avec  force 
dans  les  arbres,  se  répand  dans  leurs  branches,  se  partage 
dans  leurs  rameaux,  se  porte  à  leurs  extrémités,  les  om- 
brage de  feuilles,  les  pare  de  fleurs  et  en  noue  les  fruits. 
C'est  dans  la  jeunesse  de  l'homme  que  se  nouent  pareille- 
ment en  lui  les  pensées  sublimes  qui  doivent  un  jour  le 
rendre  célèbre. 

Dans  l'été  de  sa  vie,  ses  idées  se  mûrissent,  dans  cette 
!  saison,  l'homme  les  compare,  les  unit  entre  elles,  en 
composent  un  grand  ensemble.  Il  passe  dans  ce  travail  de 
la  jeunesse  à  l'âge  mûr,  et  le  public  qui  récolte  alors  le 
| fruit  de  ses  travaux  regarde  les  dons  de  son  printemps 
i comme  un  présent  de  son  automne.  L'homme  est-il  jeune? 
C'est  alors  qu'en  total  il  est  le  plus  parfait,  qu'il  porte  en 
lui  plus  d'esprit  de  vie,  et  qu'il  en  répand  davantage  sur 

I'ce  qui  l'entoure. 
—  Le  despotisme  qui  s'établit  laisse  tout  dire,  pourvu 
qu'on  le  laisse  tout  faire.  Mais  le  despotisme  affermi  défend 
de  parler,  de  penser  et  d'écrire.  Alors  les  esprits  tombent 
dans  l'apathie.  Le  génie  enchaîné  y  traîne  pesamment  ses 
fers,  il  ne  vole  plus,  il  rampe,  les  sciences  sont  négligées, 
l'ignorance  est  en  honneur,  et  tout  homme  de  sens  déclaré 
ennemi  de  l'état.  Dans  un  royaume  d'aveugles  quel  citoyen 
serait  le  plus  odieux  ?  Le  clairvoyant.  Dans  l'empire  de 
l'ignorance,  le  même  sort  attend  le  citoyen  éclairé.  La 
presse  en  est  d'autant  plus  gênée  que  les  vues  du  ministre 
sont  plus  courtes.  Sous  le  règne  d'un  Antonin,  on  ose  tout 
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dire,  tout  penser,  tout  écrire,  et  l'on  se  tait  sous  les  autre 

règnes. 

L'esprit  du  prince  s'annonce  toujours  par  l'estime  et  1 
considération  qu'il  marque  aux  talents.  Les  arts  et  le 
sciences  sont  la  gloire  d'une  nation,  ils  ajoutent  à  son  bor 
heur.  C'est  donc  au  seul  despotisme,  intéressé  d'abord  à  le 
protéger,  et  non  aux  sciences  mêmes,  qu'il  faut  attribuî 
la  décadence  des  empires.  Le  souverain  d'une  nation  puû 
santé  a-t-il  ceint  la  couronne  du  pouvoir  arbitraire?  Cet! 
nation  s'affaiblit  de  jour  en  jour. 

La  pompe  d'une  cour  orientale  peut  sans  doute  en  ire 
poser  au  vulgaire  :  il  peut  croire  la  force  de  l'empire  égal 
à  la  magnificence  de  ses  palais,  le  sage  en  juge  autremem 
C'est  sur  cette  même  magnificence  qu'il  en  mesure  la  fai 
blesse.  Il  ne  voit,  dans  le  luxe  imposant  au  milieu  duqui 
est  assis  le  despote,  que  la  superbe,  la  riche  et  la  funèbi 
décoration  de  la  mort,  qu'un  catafalque  fastueux,  au  cent! 
duquel  est  un  cadavre  froid  et  sans  vie,  une  cendre  inani 
mée,  enfin  un  fantôme  de  puissance  prêt  à  disparaîti 
devant  l'ennemi  qui  la  méprise.  Une  grande  nation  où  s'ei 
enfin  établi  le  pouvoir  despotique  est  comparable  au  chèn 
que  les  siècles  couronnent.  Son  tronc  majestueux,  la  gro* 
seur  de  ses  branches  annoncent  encore  quelle  fut  sa  fort 
et  sa  grandeur  première,  il  semble  être  encore  le  monarqi: 
des  forêts  :  mais  son  véritable  état  est  celui  de  dépéris» 
ment  ;  ses  branches,  dépouillées  de  feuilles,  privées  c 
l'esprit  de  vie  et  demi-pourries,  sont  chaque  année  brisée 
par  les  vents. 


SECTION  VI 


Des  maux  produits  par  l'ignorance;  que  l'ignorance  n'est  point  de 
trnetive  de  la  mollesse  ;  quelle  n'assure  point  la  fidélité  des  suj 
qu'elle  juge  sans  examen  les  questions  les  plus  importantes .  G 
du  luxe  citée  en  exemple.  Des  malheurs  où  ces  jugements  peuve 
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quelquefois  précipiter  une  nation.  Du  mépris  et  de  la  haine  qu'on 
doit  aux  protecteurs  de  Vignorance. 

—  L'ignorance  n'arrache  point  les  peuples  à  la  mollesse  ; 
elle  les  y  plonge,  les  dégrade  et  les  avilit.  Les  nations  les 
plus  stupides  ne  sont  pas  les  plus  recommandables  pour 
leur  magnanimité,  leur  courage  et  la  sévérité  de  leurs 
mœurs  Les  Portugais  et  les  Romains  modernes  sont  igno- 
rants :  ils  n'en  sont  pas  moins  pusillanimes,  voluptueux  et 
mous.  Il  en  est  ainsi  de  la  plupart  des  peuples  de  l'Orient  : 
en  général,  dans  tout  pays  où  le  despotisme  et  la  supersti- 
tion engendrent  l'ignorance,  l'ignorance,  à  son  tour,  y 
enfante  la  mollesse  et  l'oisiveté. 

Le  gouvernement  défend-il  de  penser?  je  me  livre  à  la 
paresse.  L'inhabitude  de  réfléchir  me  rend  l'application 
pénible  et  l'attention  fatigante.  Quels  charmes  pour  moi 
aurait  alors  l'étude?  Indifférent  à  toute  espèce  de  connais- 
sances, aucune  ne  m'intéresse  assez  pour  m'en  occuper, 
et  ce  n'est  plus  que  dans  des  sensations  agréables  que  je 
puis  chercher  mon  bonheur. 

Qui  ne  pense  pas  veut  sentir,  et  sentir  délicieusement. 
On  veut  même  croître,  si  je  l'ose  dire,  en  sensations,  à 
mesure  qu'on  diminue  en  pensées.  Mais  peut-on  être,  à 
chaque  instant,  affecté  de  sensations  voluptueuses?  Non  : 
c'est  de  loin  en  loin  qu'on  en  éprouve  de  telles. 

L'intervalle  qui  sépare  chacune  de  ces  sensations  est  chez 
l'ignorant  et  le  désœuvré  rempli  par  l'ennui.  Pour  en  abré- 
ger la  durée,  il  se  provoque  au  plaisir,  s'épuise  et  se  blase. 
Entre  tous  les  peuples,  quels  sont  les  plus  généralement 
livrés  à  la  débauche?  Les  peuples  esclaves  et  superstitieux. 

—  L'amour  du  plaisir  serait-il  donc  un  vice?  Non.  La 
nature  porte  l'homme  à  sa  recherche,  et  tout  homme  obéit 
à  cette  impulsion  de  la  nature.  Mais  le  plaisir  est  le  délasse- 
ment du  citoyen  instruit,  actif  et  industrieux,  et  c'est  l'uni- 
que occupation  de  l'oisif  et  du  stupide. 

—  Ce  n'est  point  dans  les  petits  soins  d'une  passion  îan- 
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goureuse,  mais  dans  l'activité  de  son  esprit,  dans  l'acqui- 
sition des  connaissances,  dans  ses  travaux  et  son  industrie 
que  l'homme  peut  trouver  un  remède  à  l'ennui.  L'amour 
est  toujours  un  péché  théologique,  et  devient  un  péché 
moral,  lorsqu'on  en  fait  la  principale  occupation.  Alors  il 
énerve  l'esprit,  et  dégrade  l'âme. 

—  Dans  la  ruche  de  la  société  humaine,  il  faut,  pour  y 
entretenir  l'ordre  et  la  justice,  pour  en  écarter  le  vice  et 
la  corruption,  que  tous  les  individus,  également  occupés, 
soient  forcés  de  concourir  également  au  bien  général,  et 
que  les  travaux  soient  également  partagés  entre  eux. 

En  est-il  que  leurs  richesses  et  leur  naissance  dispensent 
de  tout  service?La  division  et  le  malheur  est  dans  la  ruche  : 
les  oisifs  y  meurent  d'ennui:  ils  sont  enviés,  sans  être 
enviables,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  heureux.  Leur  oisiveté 
cependant, fatigante  pour  eux-mêmes, est  destructive  du  bon- 
heur général.  Ils  dévorent  par  ennui  le  miel  que  les  autres 
mouches  apportent,  et  les  travailleuses  meurent  de  faim 
pour  des  oisifs,  qui  n'en  sont  pas  plus  fortunés. 

Pour  établir  solidement  le  bonheur  et  la  vertu  d'une 
nation,  il  faut  la  fonder  sur  une  indépendance  réciproque 
entre  tous  les  ordres  de  citoyens.  Est-il  des  grands  qui, 
revêtus  d'un  pouvoir  sans  bornes,  n'ont  du  moins  pour  le 
moment  rien  à  craindre  ou  à  espérer  de  la  haine  ou  de 
l'amour  de  leurs  inférieurs?  [Alors  toute  dépendance  mu- 
tuelle entre  les  grands  et  les  petits  est  rompue  ;  et  sous  un 
même  nom  ces  deux  ordres  de  citoyens  composent  deux 
nations  rivales.  Alors  le  grand  se  permet  tout  :  il  sacrifie 
sans  remords  à  ses  caprices,  à  ses  fantaisies,  le  bonheur  de 
tout  un  peuple. 

Si  la  corruption  des  puissants  ne  se  manifeste  jamais 
davantage  que  dans  les  siècles  du  plus  grand  luxe,  c'est 
que  ces  siècles  sont  ceux  où  les  richesses  se  trouvent  rassem- 
blées dans  un  plus  petit  nombre  de  mains,  où  les  grands 
sont  plus  puissants,  par  conséquent  plus  corrompus. 
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—  Dans  l'île  d'abord  inculte  où  j'ai  placé  un  petit  nom- 
bre de  familles,  que  ces  familles  se  multiplient;  qu'insensi- 
blement l'île  se  trouve  pourvue  et  du  nombre  de  laboureurs 
nécessaire  à  la  culture,  et  du  nombre  d'artisans  néces- 
saire aux  besoins  d'un  peuple  agriculteur  ;  la  réunion  de 
ces  familles  formera  bientôt  une  nation  nombreuse.  Que 
cette  nation  continue  à  se  multiplier;  qu'il  naisse  dans 
l'île  plus  d'hommes  que  n'en  peut  occuper  la  culture  des 
terres  et  les  arts  que  suppose  cette  culture  ;  que  faire  de  ce 
surplus  d'habitants?  Plus  ils  croîtront  en  nombre,  plus 
l'Etat  croîtra  en  charges;  et  de  là  la  nécessité,  ou  d'une 
guerre  qui  consomme  ce  surplus  d'habitants,  ou  d'une  loi 
qui  tolère,  comme  à  la  Chine,  l'exposition  des  enfants. 

Tout  homme  sans  propriété  et  sans  emploi  dans  une 
société  n'a  que  trois  partis  à  prendre  :  ou  de  s'expatrier,  et 
d'aller  chercher  fortune  ailleurs,  ou  de  voler  pour  subvenir 
à  sa  subsistance,  ou  d'inventer  enfin  quelque  commodité  ou 
parure  nouvelle  en  échange  de  laquelle  ses  concitoyens  four- 
nissent à  ses  besoins.  Je  n'examinerai  point  ce  que  devient 
le  voleur  ou  le  banni  volontaire.  Ils  sont  hors  de  cette  socié- 
té. Mon  unique  objet  est  de  considérer  ce  qui  doit  arriver 
à  l'inventeur  d'une  commodité  ou  d'un  luxe  nouveau. 
S'il  découvre,  par  exemple,  le  secret  de  peindre  la  toile,  et 
que  cette  invention  soit  du  goût  de  peu  d'habitants  ;  peu 
d'entre  eux  échangeront  leurs  denrées  contre  sa  toile. 

Mais  si  le  goût  de  ces  toiles  devient  général,  et  qu'en  ce 
genre,  on  lui  fasse  beaucoup  de  demandes,  que  fera-t-il 
pour  y  satisfaire?  Il  s'associera  un  plus  ou  moins  grand 
nombre  de  ces  hommes  que  j'appelle  superflus;  il  lèvera  une 
manufacture,  l'établira  dans  un  lieu  agréable,  commode  et 
communément  sur  les  bords  d'un  fleuve,  dont  les  bras, 
s'étendant  au  loin  dans  le  pays,  y  faciliteront  le  transport  * 
de  ses  marchandises.  Je  veux  que  la  multiplication  continuée 
des  habitants  donne  encore  lieu  à  l'invention  de  quelque 
autre  commodité,  de  quelque  autre  objet  de  luxe,  et  qu'il 
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s'élève  encore  une  nouvelle  manufacture.  L'entrepreneur,! 
pour  l'avantag-e  de  son  commerce,  aura  intérêt  de  la  placer I 
sur  les  bords  du  même  fleuve.  Il  la  bâtira  donc  près  de  lai 
première.  Plusieurs  de  ces  manufactures  formeront  un  bourg-,  g 
puis  une  ville  considérable.  Cette  ville  renfermera  bientôt I 
les  citoyens  les  plus  opulents;  parce  que  les  profits  du  com-1 
merce  sont  toujours  immenses,  lorsque  les  nég-ociants  peu! 
nombreux  ont  encore  peu  de  concurrents. 

Les  richesses  de  cette  ville  y  attireront  les  plaisirs.  Pour 
en  jouir  et  les  partag-er,  les  riches  propriétaires  quitteront 
leur  campag-ne,  passeront  quelques  mois  dans  cette  ville,  y 
construiront  des  hôtels. La  ville  s'agrandira  de  jour  en  jour, 
les  hommes  s'y  rendront  de  toutes  parts,  parce  que  la  pau- 
vreté y  trouvera  plus  de  secours,  le  vice  plus  d'impunité, 
et  la  volupté  plus  de  moyens  de  se  satisfaire.  Cette  ville 
portera  enfin  le  nom  de  capitale.  Tels  seront  dans  cette  île 
les  premiers  effets  de  l'extrême  multiplication  des  citoyens. 

Un  autre  effet  de  la  même  cause  sera  l'indig-ence  de  la 
plupart  des  habitants.  Leur  nombre  s'accroît-il?  Est-il  plus 
d'ouvriers  que  d'où vrag-es?  La  concurrence  baisse  le  prix  des 
journées;  l'ouvrier  préféré  est  celui  qui  vend  le  moins 
chèrement  son  travail,  c'est-à-dire  qui  retranche  le  plus  de 
sa  subsistance.  Alors  l'indig-ence  s'étend;  le  pauvre  vend, 
le  riche  achète  ;  le  nombre  des  possesseurs  diminue,  et  les 
lois  deviennent  de  jour  en  jour  plus  sévères. 

Des  lois  douces  peuvent  rég-ir  un  peuple  de  propriétaires. 
La  confiscation  partielle  ou  totale  des  biens  y  suffit  pour 
réprimer  les  crimes.  Chez  les  Germains,  les  Gaulois  et  les- 
Scandinaves,  des  amendes  plus  ou  moins  fortes  étaient  les 
seules  peines  inflig-ées  aux  différents  délits. 

Il  n'en  est  pas  de  même  lorsque  les  non-propriétaires 
"   composent  la  plus  grande  partie  d'une  nation.  On  ne  les 
gouverne  que  par  des  lois  dures.  Un  homme  est-il  pauvre? 
Ne  peut-on  le  punir  dans  ses  biens?  Il  faut  le  punir  dans  sa 
personne:  et  delà  les  peines  afflictives.  Ces  peines,  d'abord 
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appliquées  aux  indigents,  sont,  par  le  laps  du  temps,  éten- 
dues jusqu'aux  propriétaires  ;  et  tous  les  citoyens  sont  alors 
régis  par  des  lois  de  sang.  Tout  concourt  à  les  établir. 

Chaque  citoyen  possède-t-il  quelque  bien  dans  un  Etat? 
Le  désir  de  la  conservation  est  sans  contredit  le  vœu 
général  d'une  nation.  Il  s'y  fait  peu  de  vols.  Le  grand 
nombre,  au  contraire,  y  vit-il  sans  propriétés?  Le  vol  devient 
le  vœu  général  de  cette  même  nation.  Et  les  brigands  se 
multiplient.  Or,  cet  esprit  de  vol,  généralement  répandu, 
nécessite  souvent  des  actes  de  violence. 

Supposons  que,  par  la  lenteur  des  procédures  criminelles 
et  la  facilité  avec  laquelle  l'homme  sans  propriété  se  trans- 
porte d'un  lieu  à  l'autre,  le  coupable  doive  presque  toujours 
échapper  au  châtiment,  et  que  les  crimes  deviennent  fré- 
quents :  il  faudra,  pour  les  prévenir,  pouvoir  arrêter  un 
citoyen  sur  le  premier  soupçon.  Arrêter  est  déjà  une  puni- 
tion arbitraire  qui,  bientôt  exercée  sur  les  propriétaires 
eux-mêmes,  substitue  l'esclavage  à  la  liberté.  Quel  remède 
à  cette  maladie  de  l'État  ?  Le  seul  que  je  sache  serait  de 
multiplier  le  nombre  des  propriétaires,  et  de  refaire  un 
nouveau  partage  des  terres.  Mais  ce  partage  est  toujours 
difficile  dans  l'exécution.  Voilà  comme  l'inégale  réparti- 
tion des  richesses  nationales,  et  la  trop  grande  multiplica- 
tion des  hommes  sans  propriété, introduisant  à  la  fois  dans 
un  empire  des  vices  et  des  lois  cruelles,  y  développe  enfin 
le  germe  d'un  despotisme,  qu'on  doit  regarder  comme  un 
nouvel  effet  de  la  même  cause . 

—  En  tous  les  pays,  la  grande  multiplication  des  hommes 
fut  la  cause  inconnue,  nécessaire  et  éloignée  de  la  perte  des 
mœurs. 

—  Un  despote,  en  qualité  d'homme,  s'aime  de  préfé- 
rence aux  autres.  Il  veut  être  heureux,  et  sent,  comme 
le  particulier,  qu'il  participe  à  la  joie  et  à  la  tristesse  de 
tout  ce  qui  l'environne.  Son  intérêt,  c'est  que  ses  gens, 
c'est-à-dire  ses  courtisans,  soient  contents.  Leur  soif  pour 
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For  est  insatiable.  S'ils  sont  à  cet  égard  sans  pudeur, 
comment  leur  refuser  sans  cesse  ce  qu'ils  lui  demandent 
toujours?  Voudra-t-il  constamment  mécontenter  ses  fami- 
liers, et  s'exposer  au  chagrin  communicatif  de  tout  ce  qui 
l'entoure  ?  Peu  d'hommes  ont  ce  courage.  Il  videra  donc 
perpétuellement  la  bourse  de  ses  peuples  dans  celle  de  ses 
courtisans  ;  et  c'est  entre  ses  favoris  qu'il  partagera  pres- 
que toutes  les  richesses  de  l'Etat.  Ce  partage  fait,  quelles 
bornes  mettre  à  leur  luxe?  Plus  il  est  grand,  et  plus,  dans 
la  situation  où  se  trouve  alors  un  empire,  ce  luxe  est  utile. 
Le  mal  n'est  que  dans  sa  cause  productrice,  c'est-à-dire, 
dans  le  partage  trop  inégal  des  richesses  nationales,  et 
dans  la  puissance  excessive  du  prince,  qui,  peu  instruit  de 
ses  devoirs,  et  prodigue  par  faiblesse,  se  croit  généreux 
lorsqu'il  est  injuste. 

—  Mais  jouissait-on,  à  Sparte,  de  certaines  commodités 
de  la  vie?  0  riches  et  puissants  !  qui  faites  cette  question, 
ignorez-vous  que  les  pays  de  luxe  sont  ceux  où  les  peuples 
sont  les  plus  misérables  !  Uniquement  occupés  de  satis- 
faire vos  fantaisies  ,  vous  prenez-vous  pour  la  nation 
entière?  Etes-vous  seuls  dans  la  nature?  Y  vivez-vous  sans 
frères  ?  Hommes  sans  pudeur,  sans  humanité  et  sans  vertu, 
qui  concentrez  en  vous  seuls  toutes  vos  affections,  et  vous 
créez  sans  cesse  de  nouveaux  besoins,  sachez  que  Sparte 
était  sans  luxe,  sans  commodité,  et  que  Sparte  était  heu- 
reuse !  serait-ce  en  effet  la  somptuosité  des  ameublements, 
et  les  recherches  de  la  mollesse  qui  constitueraient  la  féli- 
cité humaine?  Il  y  aurait  trop  peu  d'heureux.  Placera-t-on 
le  bonheur  dans  la  délicatesse  de  la  table  ?  Mais  la  diffé- 
rente cuisine  des  nations  provive  que  la  bonne  chère  n'est 
que  la  chère  accoutumée. 

Si  des  mets  bien  apprêtés  irritent  mon  appétit,  et  me 
donnent  quelques  tentations  agréables,  ils  me  donnent 
aussi  des  pesanteurs,  des  maladies,  et,  tout  compensé,  le 
tempérant  est  au  bout  de  l'an  du  moins  aussi  heureux  que 
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le  gourmand.  Quiconque  a  faim  et  peut  satisfaire  ce  besoin 
est  content.  Un  homme  est-il  bien  nourri,  bien  vêtu?  Le 
surplus  de  son  bonheur  dépend  de  la  manière  plus  ou 
moins  agréable  dont  il  remplit  V intervalle  qui  sépare 
un  besoin  satisfait  d'un  besoin  renaissant.  A  cet  égard, 
rien  ne  manquait  au  bonheur  du  Lacédémonien  ;  et  malgré 
l'apparente  austérité  de  ses  mœurs,  de  tous  les  Grecs,  dit 
Xénophon,  c'était  le  plus  heureux.  Le  Spartiate  avait-il 
satisfait  à  ses  besoins  ?  il  descendait  dans  l'arène,  et 
c'est  là,  qu'en  présence  des  vieillards  et  des  plus  belles 
femmes,  il  pouvait  chaque  jour  déployer,  dans  des  jeux  et 
des  exercices  publics,  toute  la  force,  l'agilité,  la  souplesse 
de  son  corps,  et  montrer,  dans  la  vivacité  de  ses  réparties, 
toute  la  justesse  et  la  précision  de  son  esprit. 

—  Le  sang-  qui  porte  la  nutrition  dans  tous  les  membres 
de  l'enfant,  et  qui  successivement  en  développe  toutes  les 
parties,  est  un  principe  de  destruction.  La  circulation  du 
sang  ossifie  à  la  longue  les  vaisseaux  :  elle  en  anéantit  les 
ressorts,  et  devient  un  germe  de  mort.  Cependant,  qui  la 
suspendrait  en  serait  sur-le-champ  puni.  La  stagnation 
d'un  instant  serait  suivie  de  la  perte  de  la  vie.  Il  en  est  de 
même  de  l'argent  ;  le  désire-t-on  vivement  ?  Ce  désir  vivi- 
fie une  nation,  éveille  son  industrie,  anime  son  commerce, 
accroît  ses  richesses  et  sa  puissance;  et  la  stagnation,  si 
je  l'ose  dire,  de  ce  désir  serait  mortelle  à  certains  états. 

Mais  les  richesses,  en  abandonnant  les  empires  où  elles 
se  sont  d'abord  accumulées,  n'en  occasionnent-elles  pas  la 
ruine,  et  tôt  ou  tard  rassemblées  dans  un  petit  nombre  de 
mains,  ne  détachent-elles  pas  l'intérêt  particulier  de  l'inté- 
rêt public?  Oui,  sans  doute. Mais  dans  la  forme  actuelle  des 
gouvernements,  peut-être  ce  mal  est-il  inévitable.  Peut-être 
est-ce  à  cette  époque  qu'un  empire,  s 'affaiblissant  de  jour  en 
jour,  tombe  dans  un  affaissement  précurseur  d'une  entière 
destruction  :  et  peut-être  est-ce  ainsi  que  doit  germer,  croî- 
tre, s'élever  et  mourir  la  plante  morale  nommée  empire. 
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SECTION  VII 

Les  vertus  et  le  bonheur  d'un  peuple  sont  l'effet  non  de  la  sainteté 
de  sa  religion;  mais  de  la  sagesse  de  ses  lois. 

—  L'obéissance  aux  lois  est  le  fondement  de  toute  légis-| 
lation.  L'obéissance  au  prêtre  est  le  fondement  de  presque! 
toute  religion. 

Si  l'intérêt  du  prêtre  pouvait  se  confondre  avec  l'intérêt! 
national,  les  religions  deviendraient  les  confirmait  ices| 
de  toute  loi  sage  et  humaine  ;  c'est  tout  le  contraire.  L'in- 
térêt du  corps  ecclésiastique  fut  partout  isolé  et  distinct) 
de  l'intérêt  public.  Le  gouvernement  sacerdotal  a,  depuis! 
celui  des  Juifs  jusqu'à  celui  du  pape,  toujours  avili  la  na- 
tion chez  laquelle  il  s'est  établi.  Partout  le  clergé  voulut 
être  indépendant  du  magistrat,  et,  dans  presque  toutes  les 
nations,  il  y  eut,  en  conséquence,  deux  autorités  suprê- 
mes, et  destructives  l'une  de  l'autre. 

Un  corps  oisif  est  ambitieux  :  il  veut  être  riche  et  puis- 
sant, et  ne  peut  le  devenir  qu'en  dépouillant  les  magistrats 
de  leur  autorité,  et  les  peuples  de  leurs  biens.  Les  prêtres, 
pour  se  les  approprier,  fondèrent  la  religion  sur  une  révé- 
lation, et  s'en  déclarèrent  les  interprètes.  Est-on  l'inter- 
prète d'une  loi?  On  la  change  à  son  gré;  on  en  devient  à 
la  longue  l'auteur.  Du  moment  où  les  prêtres  se  chargent 
d'annoncer  les  volontés  du  ciel,  et  ne  sont  plus  des  hommes, 
ce  sont  des  divinités.  C'est  en  eux,  ce  n'est  point  en  Dieu 
que  l'on  croit.  Ils  peuvent,  en  son  nom,  ordonner  la  viola- 
tion de  toute  loi  contraire  à  leurs  intérêts,  et  la  destruction 
de  toute  autorité  rebelle  à  leurs  décisions. 

L'esprit  religieux,  par  cette  raison,  fut  toujours  incom- 
patible avec  l'esprit  législatif,  et  le  prêtre  toujours  l'enne- 
mi du  magistrat.  Le  premier  institua  des  lois  canoniques  ; 
le  second,  les  lois  politiques.  L'esprit  de  domination  et  de 
mensonge  présida  à  la  confection  des  premières  :  elles 
furent  funestes  à  l'univers.  L'esprit  de  justice  et  de  vérité 


DE  L'HOMME 


23l 


présida  plus  ou  moins  à  la  confection  des  secondes  ;  elles 
furent,  en  conséquence,  plus  ou  moins  avantageuses  aux 
nations.  * 

—  Ce  n'est  point  une  fausse  maxime  de  morale  qui  me 
rendra  méchant,  mais  l'intérêt  que  j'aurai  de  l'être.  Je  de- 
viendrai pervers  si  les  lois  détachent  mon  intérêt  de  l'inté- 
rêt public,  si  je  ne  puis  trouver  mon  bonheur  que  dans  le 
malheur  d'autrui,  et  que,  par  la  forme  du  gouvernement, 
le  crime  soit  récompensé,  la  vertu  délaissée  et  le  vice  élevé 
aux  premières  places. 

—  Le  crédit  des  Jésuites  baisse-t-il  ?  Attend-il  d'un 
gouvernement  nouveau  plus  de  faveur  que  du  gouverne- 
ment actuel?  La  bonté  du  prince  régnant,  le  pouvoir  du  parti 
dévot  à  la  cour  les  assure-t-il  de  l'impunité  ?  Ils  conçoivent 
alors  leur  détestable  projet.  Ils  préparent  les  citoyens  à  de 
grands  événements  :  ils  éveillent  en  eux  des  passions  sinis- 
tres ;  ils  effraient  les  imaginations,  ou  comme  autrefois  par 
la  prédiction  de  la  fin  prochaine  du  monde,  ou  par  l'annonce 
du  renversement  total  de  la  religion.  Au  moment  où  ces 
idées  mises  en  fermentation  échauffent  les  esprits,  et  de- 
viennent le  sujet  général  des  conversations,  les  Jésuites 
cherchent  le  forcené  que  doit  armer  leur  ambition.  Les  scé- 
lérats de  cette  espèce  sont  rares.  Il  faut,  pour  de  tels  atten- 
tats, des  armes  composées  de  sentiments  violents  et  con- 
traires :  des  armes  à  la  fois  susceptibles  du  dernier  degré 
de  scélératesse,  de  dévotion,  de  crédulité  et  de  remords.  Il 
faut  des  hommes  à  la  fois  hardis  et  prudents,  impétueux  et 
discrets  ;  et  les  caractères  de  cette  espèce  sont  le  produit 
des  passions  les  plus  mornes  et  les  plus  sévères.  Mais  à 
quoi  reconnaître  lésâmes  inflammables  au  fanatisme? Quel 
moyen  de  découvrir  ces  semences  de  passions  qui,  fortes, 
contraires  et  propres  à  former  des  régicides,  sont  tou- 
jours invisibles  avant  d'être  mises  en  action  ?  Le  tribunal 
de  la  confession  est  le  microscope  où  ces  germes  se 
découvrent.  Dans  ce  tribunal  où  l'homme  se  trouve  à  nu, 


232 


HELVÉTIUS 


le  droit  d'interroger  permet  au  moine  de  fouiller  tous  les 
replis  d'une  âme. 

Le  Général,  instruit  par  lui  des  mœurs,  des  passions  et 
des  dispositions  d'une  infinité  de  pénitents,  a  le  choix  sur 
un  trop  grand  nombre,  pour  n'y  pas  trouver  l'instrument 
de  sa  vengeance.  Son  choix  fixé,  et  le  fanatique  trouvé,  il 
s'agit  d'allumer  son  zèle.  L'enthousiasme  est  une  maladie 
contagieuse  qui  se  communique,  dit  mylord  Shaftesbury, 
par  le  geste,  le  regard,  le  son  de  la  voix,  etc.. Le  Général 
le  sait  :  il  commande,  et  le  fanatique,  attiré  dans  une  mai- 
son de  Jésuites,  s'y  trouve  au  milieu  d'enthousiastes.  C'est 
là  que,  s'animant  lui-môme  du  sentiment  de  ceux  qui  l'en- 
tourent, on  lui  fait  accroire  ce  qu'il  pense,  ce  qu'il  suggère, 
et  que,  familiarisé  avec  l'idée  du  crime  qu'il  doit  com- 
mettre, on  le  rend  inaccessible  aux  remords. 

Le  remords  d'un  instant  suffit  pour  désarmer  le  bras 
de  l'assassin.  Il  n'est  point  d'homme,  quelque  méchant, 
quelque  audacieux  qu'il  soit, qui  soutienne  sans  effroi  l'idée 
d'un  si  grand  attentat  et  des  tourments  qui  le  suivent.  Le 
moyen  de  lui  en  dérober  l'horreur,  c'est  d'exalter  tellement 
en  lui  le  fanatisme  que  l'idée  de  son  crime,  loin  de  s'asso- 
cier dans  sa  mémoire  à  l'idée  de  son  supplice,  lui  rappelle 
uniquement  celle  des  plaisirs  célestes,  récompense  de  son 
forfait. 

De  tous  les  ordres  religieux,  celui  des  Jésuites  est  à  la 
fois  le  plus  puissant,  le  plus  éclairé  et  le  plus  enthousiaste. 
Nul,  par  conséquent,  qui  puisse  opérer  aussi  fortement  sur 
l'imagination  d'un  fanatique,  et  nul  qui  puisse,  avec  moins 
de  danger,  attenter  à  la  vie  des  princes.  L'aveugle  soumis- 
sion des  Jésuites  aux  ordres  de  leur  Général  les  assure  tous 
les  uns  des  autres.  Sans  défiance  à  cet  égard,  ils  donnent 
un  libre  essor  à  leurs  pensées. 

Rarement  chargés  de  commettre  le  crime  qu'ils  encoura- 
gent jusqu'à  son  exécution,  la  crainte  du  supplice  ne  peut 
refroidir  leur  zèle.  Chaque  Jésuite,  étayé  de  tout  le  crédit 
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et  la  puissance  de  l'ordre,  sent  qua  l'abri  de  toute  recher- 
che jusqu'à  la  consommation  de  l'attentat,  nul,  avant  cet 
instant,  n'osera  se  porter  accusateur  du  membre  d'une 
société  redoutable  par  ses  richesses,  par  le  grand  nombre 
d'espions  qu'elle  soudoie,  de  grands  qu'elle  dirige,  de 
bourgeois  qu'elle  protège,  et  qu'elle  s'attache  par  le  lien 
indissoluble  de  la  crainte  et  de  l'espérance. 

Le  Jésuite  sait,  de  plus,  que,  le  crime  consommé,  rien  de 
plus  difficile  que  d'en  convaincre  sa  société;  que,  prodi- 
guant l'or  et  les  menaces,  et  se  supposant  toujours  calom- 
niée, elle  pourra  toujours  répandre  sur  les  plus  noirs  for- 
faits cette  obscurité  favorable  à  ses  membres,  qui  veulent 
bien  être  soupçonnés  d'un  grand  crime,  parce  qu'ils  en 
deviennent  plus  redoutables  ;  mais  qui  ne  veulent  pas  en 
être  convaincus,  parce  qu'ils  seraient  trop  odieux. 

Quel  moyen,  en  effet,  de  les  en  convaincre  ?  Le  Général 
sait  le  nom  de  tous  ceux  qui  trempent  dans  un  grand 
complot  ;  il  peut,  au  premier  soupçon,  les  disperser  dans 
des  couvents  inconnus  et  étrangers  :  il  peut,  sous  un  faux 
nom,  les  y  entretenir  à  l'abri  d'une  poursuite  ordinaire. 
Devient-elle  vive  ?  Le  Général  est  toujours  sur  de  la  rendre 
vaine,  soit  en  renfermant  l'accusé  au  fond  d'un  cloître,  soit 
en  le  sacrifiant  à  l'intérêt  de  l'ordre.  Avec  tant  de  ressour- 
ces et  d'impunités  doit-on  s'étonner  que  la  société  ait  tant 
osé,  et  qu'encouragés  par  les  éloges  de  l'ordre,  ses  mem- 
bres aient  souvent  exécuté  les  entreprises  les  plus  hardies? 

SECTION  VIII 

De  ce  qui  constitue  le  bonheur  des  individus;  de  la  base  sur  laquelle 
on  doit  édifier  la  félicité  nationale,  nécessairement  composée  de 
toutes  lesjélicités  'particulières. 

—Les  hommes  ont  faim  et  soif;  ils  ont  besoin  de  coucher 
avec  leurs  femmes,  de  dormir,  etc..  Des  vingt-quatre  heu- 
res de  la  journée,  ils  en  emploient  dix  ou  douze  à  pourvoir 
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à  ces  divers  besoins.  Au  moment  qu'ils  les  satisfont,  depui 
le  marchand  de  peaux  de  lapin  jusqu'au  prince,  tous  son 
également  heureux. 

En  vain  dirait-on  que  la  table  de  la  richesse  est  plu: 
délicate  que  celle  de  l'aisance.  L'artisan  est-il  bien  nourri' 
Il  est  content.  La  différente  cuisine  des  différents  peuple! 
prouve,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  que  la  bonne  chère  est  h 
chère  accoutumée. 

Jl  est  donc  dix  ou  douze  heures  de  la  journée  où  touî 
les  hommes  assez  aisés  pour  se  procurer  leur  nécessaire 
peuvent  être  également  heureux.  Quant  aux  dix  ou  douz< 
autres  heures,  c'est-à-dire*  à  celles  qui  séparent  un  besoin 
renaissant  d'un  besoin  satisfait,  qui  doute  que  les  hommej 
n'y  jouissent  encore  de  la  même  félicité,  s'ils  en  font  com- 
munément le  même  usage,  et  si  presque  tous  le  consacrenl 
au  travail,  c'est-à-dire,  à  l'acquisition  de  l'argent  néces- 
saire pour  subvenir  à  leurs  besoins?  Or,  le  postillon  qui 
court,  le  charretier  qui  voiture,  le  commis  qui  enregistre, 
tous,  dans  leurs  divers  états,  se  proposent  ce  même  objet. 
Ils  font  donc  en  ce  sens  le  même  emploi  de  leur  temps. 

En  est-il  ainsi  de  l'opulent  oisif?  Ses  richesses  fournis- 
sent sans  travail  à  tous  ses  besoins, à  tous  ses  amusements  : 
j'en  conviens.  En  est-il  plus  heureux  ?  Non  :  la  nature  ne 
multiplie  pas  en  sa  faveur  les  besoins  de  la  faim,  de  l'a- 
mour, etc..  Mais  cet  opulent  remplit  d'une  manière  plus 
agréable  l'intervalle  qui  sépare  un  besoin  satisfait  d'un 
besoin  renaissant?  J'en  doute. 

L'artisan  est  sans  contredit  exposé  au  travail.  Mais  le 
riche  oisif  l'est  à  l'ennui.  Lequel  de  ces  deux  maux  est  le 
pire?  Si  le  travail  est  généralement  regardé  comme  un 
mal,  c'est  que,  dans  la  plupart  des  gouvernements,  l'on  ne 
se  procure  le  nécessaire  que  par  un  travail  excessif  ;  c'est 
que  l'idée  du  travail  rappelle  en  conséquence  toujours  l'idée 
de  la  peine. 

Le  travail  cependant  n'en  est  pas  une  en  lui-même. 
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L'habitude  nous  le  rend-elle  facile?  Nous  occupe-t-îl  sans 
trop  nous  fatiguer?  Le  travail,  au  contraire,  est  un  bien. 
Que  d'artisans  devenus  riches  continuent  encore  leur 
commerce,  et  ne  le  quittent  qu'à  regret,  lorsque  la  vieil- 
lesse les  y  contraint  !  Rien  que  l'habitude  ne  rende  agréable 
Dans  l'exercice  de  sa  charge,  de  son  métier,  de  sa  pro- 
fession, de  son  talent,  le  magistrat  qui  juge,  le  serrurier 
qui  forge,  l'huissier  qui  exploite,  le  poète  et  le  musicien 
qui  composent,  tous  goûtent  à  peu  près  le  même  plaisir,  et 
dans  leurs  travaux  divers  trouvent  également  le  moyen 
d'échapper  au  mal  physique  de  l'ennui.  L'homme  occupé 
est  l'homme  heureux. 

—  Le  malheur  presque  universel  des  hommes  et  des  peu- 
ples dépend  de  l'imperfection  de  leurs  lois  et  du  partage 
trop  inégal  des  richesses.  Il  n'est,  dans  la  plupart  des  royau- 
mes, que  deux  classes  de  citoyens  :  l'une  qui  manque  du 
nécessaire,  l'autre  qui  regorge  de  superflu.  La  première  ne 
peut  pourvoir  à  ses  besoins  que  par  un  travail  excessif.  Ce 
travail  est  un  mal  physique  pour  tous  :  c'est  un  supplice 
pour  quelques-uns.  La  seconde  classe  vit  dans  l'abondance, 
mais  aussi  dans  les  angoisses  de  l'ennui.  Or,  l'ennui  est  un 
mal  presque  aussi  redoutable  que  l'indigence. 

La  plupart  des  empires  ne  doivent  donc  être  peuplés  que 
d'infortunés.  Que  faire  pour  y  rappeler  le  bonheur?  Dimi- 
nuer la  richesse  des  uns;  augmenter  celle  des  autres  ;  met- 
tre le  pauvre  en  un  tel  état  d'aisance  qu'il  puisse,  par  un 
travail  de  sept  ou  huit  heures,  abondamment  subvenir  à 
ses  besoins  et  à  ceux  de  sa  famille. 

—  Dans  l'état  actuel  de  la  plupart  des  nations,  que  le 
gouvernement,  frappé  de  la  trop  grande  disproportion  des 
fortunes,  veuille  y  remettre  plus  d'égalité,  il  aura  sans 
doute  mille  obstacles  à  surmonter.  Un  semblable  projet 
conçu  avec  sagesse  ne  doit  et  ne  peut  s'exécuter  que  par 
des  changements  continus  et  insensibles  ;  mais  ces  change- 
ments sont  possibles. 
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Que  les  lois  assignent  quelque  propriété  à  tous  les  | 

citoyens,  elles  arracheront  le  pauvre  à  l'horreur  de  l'indi-  | 

gence,  et  le  riche  au  malheur  de  l'ennui.  Elles  rendront  i 
l'un  et  l'autre  plus  heureux. 

—  En  France,  par  exemple,  mille  devoirs  de  société,  I 
inconnus  aux  autres  nations,  y  ont  été  inventés  par  l'ennui. 
Une  femme  se  marie;  elle  accouche.  Un  oisif  l'apprend  :  il  I 
s'impose  à  tant  de  visites  ;  va  tous  les  jours  à  la  porte  de  I 
l'accouchée,  parle  au  Suisse,  remonte  dans  son  carrosse,  I 
et  va  s'ennuyer  ailleurs. 

De  plus,  cet  oisif  se  condamne  chaque  jour  à  tant  de  j 
billets, à  tant  de  lettres  de  compliments  écrites  avec  dégoût, 
et  lues  de  même. 

L'oisif  voudrait  éprouver  à  chaque  instant  des  sensations  j 
fortes.  Elles  seules  peuvent  l'arracher  à  l'ennui.  A  leur  I 
défaut,  il  saisit  celles  qui  se  trouvent  à  sa  portée .  Je  suis 
seul  ;  j'allume  du  feu.  Le  feu  fait  compagnie.  C'est  pour  I 
éprouver  sans  cesse  de  nouvelles  sensations  que  le  Turc  et  i 
le  Persan  mâchentperpétuellement,  l'un  son  opium,  l'autre  I 
son  bétel. 

Le  Sauvage  s'ennuie-t-il?  Il  s'assied  près  d'un  ruisseau, 
et  fixe  les  yeux  sur  le  courant.  En  France,  le  riche,  pour  la 
même  raison,  se  loge  chèrement  sur  le  quai  des  Théatins. 
Il  voit  passer  les  bateaux  ;  il  éprouve  de  temps  en  temps  ! 
quelques  sensations.  C'est  un  tribut  de  trois  ou  quatre  il 
mille  livres  que  l'oisif  paie  tous  les  ans  à  l'ennui,  et  dont 
l'homme  occupé  eût  pu  faire  présent  à  l'indigence.  Or,  si 
les  Grands,  les  riches,  sont  si  fréquemment  et  si  fortement 
attaqués  de  la  maladie  de  l'ennui,  nul  doute  qu'elle  n'ait 
une  grande  influence  sur  les  mœurs  nationales. 

—  On  fait  maintenant  peu  de  cas  de  l'amour  platonique: 
on  lui  préfère  l'amour  physique;  et  celui-ci  n'est  pas  réel- 
lement le  moins  vif.  Le  cerf  est-il  enflammé  de  ce  dernier 
amour?  De  timide,  il  devient  brave.  Le  chien  fidèle  quitte 
son  maître,  et  court  après  la  lice  en  chaleur.  En  est-il 
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séparé?  Il  ne  mange  point:  tout  son  corps  frissonne,  il 
pousse  de  longs  hurlements.  L'amour  platonique  fait-il 
plus? Non  :  je  m'en  tiens  donc  à  l'amour  physique.  C'est 
pour  ce  dernier  que  M.  de  Buffon  se  déclare,  et  je  pense, 
comme  lui,  que  de  tous  les  amours  c'est  le  plus  agréable, 
excepté  cependant  pour  les  désœuvrés. 

Une  coquette  est  pour  ces  derniers  une  maîtresse  déli- 
cieuse. Entre-t-elle  dans  une  assemblée  vêtue  de  cette 
manière  galante,  qui  permet  à  tous  d'espérer  ce  qu'elle 
n'accordera  qu'à  très  peu?  L'oisif  s'éveille;  sa  jalousie  s'ir- 
rite; il  est  arraché  à  l'ennui.  Il  faut  donc  des  coquettes 
aux  oisifs,  et  de  jolies  filles  aux  occupés. 

La  chasse  des  femmes,  comme  celle  du  gibier,  doit  être 
différente  selon  le  temps  qu'on  veut  y  mettre.  N'y  peut-on 
donner  qu'une  heure  ou  deux?  On  va  au  tiré.  Ne  sait-on 
que  faire  de  son  temps?  Veut-on  prolonger  son  mouvement? 
Il  faut  des  chiens  courants,  et  forcer  le  gibier.  La  femme 
adroite  se  fait  longtemps  courir  par  le  désœuvré. 

Au  Canada,  le  roman  du  Sauvage  est  court.  Il  n'a  pas 
le  temps  de  faire  l'amour.  Il  faut  qu'il  pêche  et  qu'il 
chasse.  Il  offre  donc  l'allumette  à  la  maîtresse  ;  l'a-t-elle 
soufflée?  Il  est  heureux. Si  l'on  avait  à  peindre  les  amours 
de  Marius  et  de  César,  lorsqu'ils  avaient  en  tête  Sylla  et 
Pompée,  ou  le  roman  ne  serait  pas  vraisemblable,  ou, 
comme  celui  du  Sauvage,  il  serait  très  court.  Il  faudrait 
que  César  y  répétât  :  je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  vaincu. 

Si  l'on  décrivait,  au  contraire,  les  amours  champêtres  des 
bergers  oisifs,  il  faudrait  leur  donner  des  maîtresses  déli- 
cates, cruelles,  et  surtout  fort  pudibondes.  Sans  de  telles 
maîtresses,  Céladon  périrait  d'ennui. 

—  Chez  une  nation  occupée,  on  met  peu  d'importance  à 
l'amour.  Il  est  inconstant,  aussi  peu  durable  que  la  rose. 
Tant  que  l'amant  en  est  aux  petits  soins,  aux  premières 
faveurs,  c'est  la  rose  en  bouton.  Aux  premiers  plaisirs,  le 
bouton  s'ouvre,  et  découvre  la  rose  naissante.  De  nouveaux 
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plaisirs  1  épanouissent  entièrement.  A-t-elle  atteint  toute  sa 
beauté?  La  rose  se  flétrit,  ses  feuilles  se  détachent,  elle  meurt 
pour  refleurir  l'année  suivante,  et  l'amour  pour  renaître 
avec  une  maîtresse  nouvelle. 

—  En  Europe,  nos  femmes  atteignent-elles  un  certain 
âge  ?  Quittent-elles  le  rouge,  les  amants,  les  spectacles  ? 
Elles  tombent  dans  un  ennui  insupportable.  Que  faire  pour 
s'y  soustraire  ?  Substituer  de  nouvelles  occupations  aux 
anciennes,  se  faire  dévotes,  se  créer  des, devoirs  pieux,  aller 
tous  les  jours  à  la  messe,  à  vêpres,  au  sermon,  en  visite 
chez  un  directeur,  s'imposer  des  macérations.  On  aime 
mieux  encore  se  macérer  que  s'ennuyer.  Mais  à  quel  âge 
cette  métamorphose  s'opère-t-elle  ?  Communément  à  qua- 
rante-cinq ou  cinquante  ans.  C'est  pour  les  femmes  le 
temps  de  l'apparition  du  diable.  Les  préjugés  alors  le 
représentent  vivement  à  leur  imagination. 

Il  en  est  des  préjugés  comme  des  fleurs  de  lys  :  l'em- 
preinte en  est  quelque  temps  invisible  ;  mais  le  directeur 
et  le  bourreau  la  font  à  leur  gré  reparaître.  Or,  si  l'on 
cherche  jusque  dans  une  dévotion  puérile  le  moyen  d'échap- 
per à  l'ennui,  il  faut  donc  que  cette  maladie  soit  bien 
commune  et  bien  cruelle.  Quel  remède  y  apporter?  Aucun 
qui  soit  efficace.  On  n'use,  en  ce  genre,  que  de  palliatifs  : 
les  plus  puissants  sont  les  arts  d'agrément  et  c'est  en 
faveur  des  ennuyés  que,  sans  doute,  on  les  perfectionna. 

—  A-t-on  des  idées  claires  et  vraies?  Ce  n'est  point 
assez.  Il  faut,  pour  les  communiquer  aux  autres,  pouvoir 
encore  les  exprimer  nettement.  Les  mots  sont  les  signes 
représentatifs  de  nos  idées.  Elles  sont  obscures,  lorsque  les 
signes  le  sont,  c'est-à-dire,  lorsque  la  signification  des 
mots  n'a  pas  été  très  exactement  déterminée.  En  général, 
tout  ce  qu'on  appelle  tours  et  expressions  heureuses  ne 
sont  que  les  tours  et  les  expressions  les  plus  propres  à 
rendre  nettement  nos  pensées.  C'est  donc  à  la  clarté  que  se 
réduisent  presque  toutes  les  règles  du  style. 


DE   L  HOMME 


23g 


Pourquoi  le  louche  de  l'expression  est-il,  en  tout  écrit, 
réputé  le  premier  des  vices  ?  C'est  que  le  louche  du  mot 
s'étend  sur  l'idée,  l'obscurcit,  et  s'oppose  à  l'impression 
vive  qu'elle  ferait. 

Pourquoi  veut-on  qu'un  auteur  soit  varié  dans  son  style 
et  le  tour  de  ses  phrases?  C'est  que  les  tours  monotones 
engourdissent  l'attention,  c'est  que  l'attention,  une  fois  en- 
gourdie, les  idées  et  les  images  s'offrent  moins  nettement 
à  notre  esprit,  et  ne  font  plus  sur  nous  qu'une  impression 
faible. 

Pourquoi  exige-t-on  précision  dans  le  style?  C'est  que 
l'expression  la  plus  courte,  lorsqu'elle  est  propre,  est  tou- 
jours la  plus  claire,  c'est  qu'on  peut  toujours  appliquer  au 
stvle  ces  vers  de  Despréaux  : 

Tout  ce  qaon  dit  de  trop  est  fade  et  rebutant  : 
Desprit  rassasié  le  rejette  à  l'instant. 

Pourquoi  désire-t-on  pureté  et  correction  dans  tout 
ouvrage?  C'est  que  l'un  et  l'autre  y  portent  la  clarté. 

Pourquoi  lit-on  enfin  avec  tant  de  plaisir  les  écrivains  qui 
rendent  leurs  idées  par  des  images  brillantes  ?  C'est  que 
leurs  idées  en  deviennent  plus  frappantes,  plus  distinctes, 
plus  claires,  et  plus  propres  enfin  à  faire  sur  nous  une 
impression  vive.  C'est  donc  à  la  seule  clarté  que  se  rap- 
portent toutes  les  règles  du  style. 

Mais  les  hommes  attachent-ils  la  même  idée  au  mot 
style?  On  peut  prendre  ce  mot  en  deux  sens  différents. 
Ou  l'on  regarde  uniquement  le  style  comme  une  manière 
plus  ou  moins  heureuse  d'exprimer  ses  idées,  et  c'est  sous 
ce  point  de  vue  que  je  le  considère.  Ou  l'on  donne  à  ce 
mot  une  signification  plus  étendue,  et  l'on  confond  ensem- 
ble et  l'idée  et  l'expression  de  l'idée.  C'est  en  ce  dernier 
sens  que  M.  Beccaria,  dans  une  dissertation  pleine  d'esprit 
et  de  sagacité,  dit  que,  pour  bien  écrire,  il  faut  meubler  sa 
mémoire  d'une  infinité  d'idées  accessoires  au  sujet  qu'on 
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traite.  En  ce  sens,  l'art  d'écrire,  est  l'art  d'éveiller  dans  l! 
lecteur  un  grand  nombre  de  sensations,  et  l'on  ne  manqu 
de  style  que  parce  qu'on  manque  d'idées. 

—  Racine,  Corneille  ou  Voltaire  mettent-ils  un  héroj 
en  scène?  Ils  lui  font  dire  de  la  manière  la  plus  courte) 
la  plus  élégante  et  la  plus  harmonieuse,  précisément  c| 
qu'il  doit  dire.  Nul  héros  cependant  n'a  tenu  de  tels  disl 
cours.  Il  est  impossible  que  Mahomet,  Zopire,  Pompéel 
Sertorius,  etc.,  quelque  esprit  qu'on  leur  suppose,  aient 
i°  toujours  parlé  en  vers  ;  20  qu'ils  se  soient  toujours  ser 
vis  dans  leurs  entretiens,  des  expressions  les  plus  courtes  e 
les  plus  précises;  3°  qu'ils  aient  sur-le-champ  prononce 
les  discours  que  deux  autres  grands  hommes,  tels  qu< 
Corneille  et  Voltaire,  ont  été  quelquefois  quinze  jours  01 
un  mois  à  composer. 

En  quoi  les  grands  poètes  imitent-ils  donc  la  nature  ! 
En  faisant  toujours  parler  leurs  personnages  conformé- 
ment à  la  passion  dont  ils  les  animent. 

—  Je  suppose  qu'un  poète  ait  à  décrire  les  jardins  d( 
l'Amour.  Jamais  le  sifflement  mortel  et  glacial  de  Borét 
ne  s'y  fait  entendre,  c'est  le  zéphyr  qui,  sur  des  ailes  d( 
roses,  le  parcourt  pour  en  épanouir  les  fleurs,  et  se  chargei 
de  leurs  odeurs.  Le  ciel  en  ce  séjour  est  toujours  pur  ei 
serein.  Jamais  l'orage  ne  l'obscurcit.  Jamais  de  fange  dans 
les  champs,  d'insectes  dans  les  airs  et  de  vipères  dans  les 
bois.  Les  montagnes  y  sont  couronnées  d'orangers  et  de 
grenadiers  en  fleurs,  les  plaines  couvertes  d'épis  ondoyants, 
les  vallons  toujours  coupés  de  mille  ruisseaux,  ou  traver- 
sés par  un  fleuve  majestueux  dont  les  vapeurs,  pompées 
par  le  soleil  et  reçues  dans  le  récipient  des  cieux,  ne  s'y 
condensent  jamais  assez  pour  retomber  en  pluie  sur  ial 
terre. 

La  poésie  fait-elle  dans  ce  jardin  jaillir  des  fontaines 
d'ambroisie,  grossir  des  pommes  d'or  ?  Y  a-t-elle  aligné 
des  bosquets?  Conduit-elle  l'Amour  et  Psyché  sous  leurs! 
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ombrages  ?  Y  sont-ils  nus,  amoureux  et  dans  les  bras  du 
plaisir  ?  Jamais  par  sa  piqûre  une  abeille  importune  ne  les 
distrait  de  leur  ivresse.  C'est  ainsi  que  la  poésie  embellit  la 
nature,  et  que  de  la  décomposition  des  objets  déjà  connus 
elle  recompose  des  êtres  et  des  tableaux  dont  la  nouveauté 
excite  la  surprise,  et  produit  souvent  en  nous  les  impres- 
sions les  plus  vives  et  les  plus  fortes. 

—  Par  quelle  raison,  en  effet,  attend-on  toujours  de  la  pos- 
session d'un  objet  plus  de  plaisir  que  cette  possession  ne  vous 
en  procure?  Pourquoi  tant  de  déchet  entre  le  plaisir  espéré 
et  le  plaisir  senti?  c'est  que,  dans  le  fait,  on  prend  le  temps 
et  le  plaisir  comme  il  vient,  et  que,  dans  l'espérance,  on 
jouit  de  ce  même  plaisir  sans  le  mélange  des  peines  qui 
presque  toujours  l'accompagnent. 

Le  bonheur  parfait  et  tel  qu'on  le  désire  ne  se  rencontre 
que  dans  les  palais  de  l'espérance  et  de  l'imagination.  C'est 
là  que  la  poésie  nous  peint  comme  éternels  ces  rapides 
moments  d'ivresse  que  l'amour  sème  de  loin  en  loin  dans 
la  carrière  de  nos  jours.  C'est  là  qu'on  croit  toujours  jouir 
de  cette  force,  de  cette  chaleur  de  sentiments  éprouvée  une 
fois  ou  deux  dans  la  vie,  et  due  sans  doute  à  la  nouveauté 
des  sensations  qu'excitent  en  nous  les  premiers  objets  de 
notre  tendresse.  C'est  là  qu'enfin,  s'exagérant  la  vivacité 
d'un  plaisir  rarement  goûté  et  souvent  désiré,  on  se  sur- 
fait le  bonheur  de  l'opulent. 

Que  le  hasard  ouvre  à  la  pauvreté  le  salon  de  la  richesse, 
lorsqu'éclairé  de  cent  bougies  ce  salon  retentit  des  sons 
d'une  musique  vive;  alors,  frappé  de  l'éclat  des  dorures  et 
de  l'harmonie  des  instruments  :  que  le  riche  est  heureux  ! 
s'écrie  l'indigent.  Sa  félicité  l'emporte  autant  sur  la  mienne 
que  la  magnificence  de  ce  salon  l'emporte  sur  la  pauvreté 
de  ma  chaumière.  Cependant  il  se  trompe,  et,  dupe  de  l'im- 
pression vive  qu'il  reçoit,  il  ne  sait  point  qu'elle  est  en  par- 
tie l'effet  de  la  nouveauté  des  sensations  qu'il  éprouve,  que 
l'habitude  de  ces  sensations  émoussant  leur  vivacité  lui 
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rendrait  ce  salon  et  ce  concert  insipides,  et  qu'enfin  ces  I 
plaisirs  des  riches  sont  achetés  par  mille  soucis  et  mille  I 
inquiétudes.  L'indigent  a,  par  des  abstractions,  écarté  des  I 
richesses  tous  les  soins  et  les  ennuis  qui  les  suivent. 

—  Rien  de  plus  difficile  à  amuser  que  la  passive  oisi-  I 
veté.  Tout  la  dégoûte.  C'est  ce  dégoût  universel  qui  la  rend  I 
juge  si  sévère  des  beautés  des  arts  et  qui  lui  fait  exiger  I 
tant  de  perfection  dans  leurs  ouvrages.  Plus  sensible  et  I 
moins  ennuyée,  elle  serait  moins  difficile. 

—  Le  désir  est  le  mouvement  de  Tarne  ;  privée  de  désirs,  I 
elle  est  stagnante.  11  faut  désirer  pour  agir,  et  agir  pour  I 
être  heureux. 

—  On  ne  jouit  vivement  qu'en  espérance.  Le  bonheur  I 
réside  moins  dans  la  possession  que  dans  l'acquisition  des  I 
objets  de  nos  désirs. 

Pour  être  heureux,  il  faut  qu'il  manque  toujours  quelque  1 
chose  à  notre  félicité.  Ce  n'est  point  après  avoir  acquis  I 
vingt  millions,  mais  en  les  acquérant,  qu'on  est  vraiment  I 
fortuné.  Ce  n'est  point  après  avoir  prospéré,  c'est  en  pros-  I 
pérant  qu'on  est  heureux.  L'âme,  alors  toujours  en  action,  I 
toujours  agréablement  remuée,  ne  connaît  point  l'ennui.  I 

—  Si  le  premier  j'ai  prouvé  la  possibilité  d'une  égale  I 
répartition  de  bonheur  entre  les  citoyens,  et  géométrique-  I 
ment  démontré  cette  importante  vérité,  je  suis  heureux  ;  je  I 
puis  me  regarder  comme  le  bienfaiteur  des  hommes,  et  me  i 
dire  :  Tout  ce  que  les  moralistes  ont  publié  sur  l'égalité  I 
des  conditions;  tout  ce  que  les  romanciers  ont  débité  dui) 
talisman  d'Orosmane  n'était  que  l'apercevance ,  encore  | 
obscure,  de  ce  que  j'ai  prouvé. 

Si  l'on  me  reprochait  d'avoir  trop  longtemps  insisté  sur  j 
cette  question,  je  répondrais  que  la  félicité  publique,  sel 
composant  de  toutes  les  félicités  particulières  pour  savoir  \\ 
ce  qui  constitue  le  bonheur  de  tous,  il  fallait  savoir  ce  qui  j 
constitue  le  bonheur  de  chacun;  et  montrer  que,  s'il  n'est  J 
point  de  gouvernement  où  tous  les  hommes  puissent  être  i 
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également  puissants  et  riches,  il  n'en  est  aucun  où  ils  ne 
puissent  être  également  heureux;  qu'enfin  il  est  telle  légis- 
lation où  (sauf  des  malheurs  particuliers)  ils  n'y  auraient 
d'autres  infortunés  que  des  fous. 

Mais  une  égale  répartition  de  bonheurs  entre  les  citoyens 
suppose  une  moins  inégale  répartition  des  richesses  natio- 
nales. Or,  dans  quel  gouvernement  de  l'Europe  établir 
maintenant  cette  répartition  ?  L'on  n'en  aperçoit  point  sans 
doute  la  possibilité  prochaine.  Cependant  l'altération  qui  se 
fait  journellement  dans  la  constitution  de  tous  les  empires 
prouve  qu'au  moins  cette  possibilité  n'est  point  une  chimère 
platonicienne. 

SECTION  IX 

De  la  possibilité  d'indiquer  un  bon  plan  de  législation.  —  Des  obsta- 
'   des  que  l'ignorance  met  à  sa  publication.  —  Du  ridicule  qu'elle 
jette  sur  toute  idée  nouvelle  et  toute  étude  approfondie  de  ta  morale 
et  de  la  politique.  —  De  l'inconstance  qu'elle  suppose  dans  l'esprit 
humain  ;  inconstance  incompatible  avec  la  durée  de  bonnes  Lois. 

—  Du  danger  imaginaire  auquel  {si  l'on  croit  l'ignorance)  la  révé- 
lation d'une  idée  neuve,  et  surtout  des  vrais  principes  des  lois,  doit 
exposer  les  empires.  —  De  la  trop  funeste  indifférence,  des  hom- 
mes pour  Hexamen  des  vérités  morales  ou  politiques.  —  Du  nom 
de  vraies  ou  de  fausses,  donné  aux  mêmes  opinions,  selon  l'inté- 
rêt momentané  qu'on  a  de  les  croire  telles  ou  telles. 

—  On  peut  se  demander  si  l'indigent  a  réellement  une 
patrie;  si  la  non-propriété  doit  quelque  chose  au  pays  où 
elle  ne  possède  rien;  si  l'extrême  pauvreté,  toujours  aux 
gages  des  riches  et  des  puissants,  n'en  doit  pas  souvent 
favoriser  l'ambition;  si  l'indigent  enfin  n'a  pas  trop  de 
besoins,  pour  avoir  des  vertus. 

Si,  par  la  subdivision  des  propriétés,  les  lois  ne  pour- 
raient pas  unir  l'intérêt  du  grand  nombre  des  habitants 
à  l'intérêt  de  la  patrie  ? 

Si  la  distribution  moins  inégale  des  terres  et  des  richesses 
n'arracherait  point  une  infinité  d'hommes  au  malheur  réel 
qu'occasionne  l'idée  exagérée  qu'ils  se  forment  de  la  félicité 
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du  riche  ;  idée  productrice  de  tant  d'inimitiés  entre  les  hom- 
mes, et  de  tant  d'indifférence  pour  le  bien  public. 

—  Si  la  multiplicité  des  lois  n'en  occasionne  pas  l'igno- 
rance et  l'inexécution. 

—  Si,  par  une  ligne  fédérative  plus  parfaite  que  celle  des 
Grecs,  un  certain  nombre  de  petites  républiques  ne  se  met- 
traient pas  à  l'abri  et  de  l'invasion  de  l'ennemi,  et  de  la 
tyrannie  d'un  citoyen  ambitieux. 

Si,  dans  la  supposition  où  l'on  partageât  en  trente  pro- 
vinces ou  républiques  un  pays  grand  comme  la  France  ; 
où  l'on  assignât  à  chacun  de  ces  états  un  territoire  à  peu 
près  égal  ;  où  ce  territoire  fût  circonscrit  et  fixé  par  des 
bornes  immuables;  où  sa  possession  enfin  fût  garantie  par 
les  vingt-neuf  autres  républiques,  il  est  à  présumer  qu'une 
de  ces  républiques  pût  asservir  les  autres,  c'est-à-dire, 
qu'un  seul  homme  se  battît  avec  avantage  contre  vingt- 
neuf. 

—  Si  le  plan  d'une  bonne  législation  ne  doit  pas  ren- 
fermer celui  d'une  excellente  éducation;  si  Ton  peut  donner 
une  telle  éducation  aux  citoyens  sans  leur  présenter  des 
idées  nettes  de  la  morale  et  sans  rapporter  les  préceptes 
au  principe  unique  de  l'amour  du  bien  général  ;  si,  rap- 
pelant à  cet  effet  aux  hommes  les  motifs  qui  les  ont  réunis 
en  société,  on  ne  pourrait  pas  leur  prouver  qu'il  est  pres- 
que toujours  de  leur  intérêt  bien  entendu  de  sacrifier  un 
avantage  personnel  et  momentané  à  l'avantage  national, 
et  de  mériter,  par  ce  sacrifice,  le  titre  honorable  de  ver- 
tueux ? 

—  Toute  sage  législation  qui  lie  l'intérêt  particulier  à 
l'intérêt  public  et  fonde  la  vertu  sur  l'avantage  de  chaque 
individu  est  indestructible.  Mais  cette  législation  est-elle 
possible?  Pourquoi  non?  L'horizon  de  nos  idées  s'étend  de 
jour  en  jour;  et  si  la  législation,  comme  les  autres  sciences, 
participe  au  progrès  de  l'esprit  humain,  pourquoi  déses- 
pérer du  bonheur  futur   de  l'humanité  ?  Pourquoi  les 
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nations,  s'éclairant  de  siècle  en  siècle,  ne  parviendraient- 
elles  pas  un  jour  à  toute  la  plénitude  du  bonheur  dont  elles 
sont  susceptibles?  Ce  ne  serait  pas  sans  peine  que  je  me 
détacherais  de  cet  espoir. 

La  félicité  des  hommes  est,  pour  une  âme  sensible,  le 
spectacle  le  plus  agréable.  A  considérer  dans  la  perspective 
de  l'avenir,  c'est  l'œuvre  d'une  législation  parfaite.  Mais  si 
quelque  esprit  hardi  osait  en  donner  le  plan,  que  de  pré- 
jugés, dira-t-on,  il  aurait  à  combattre  et  à  détruire  !  Que 
de  vérités  dangereuses  à  révéler  ! 

—  Qu'un  ministre  multiplie  le  nombre  des  maréchaus- 
sées ;  il  a  pour  ennemis  les  voleurs  de  grands  chemins. 
Que  ces  voleurs  soient  puissants,  le  ministre  sera  persécuté. 
Il  en  est  de  même  du  philosophe.  Ses  préceptes  tendent-ils 
à  assurer  le  bonheur  du  plus  grand  nombre  ?  Il  aura  pour 
ennemis  tous  les  voleurs  de  l'état  ;  et  ces  derniers  sont  à 
craindre.  Pénétrai-je  les  intrigues  d'un  clergé  avide  ? 
Déconcertai-je  les  projets  de  l'avarice  et  de  l'ambition  mona- 
cale? Si  le  moine  est  puissant,  je  suis  poursuivi.  Prouverai- 
je  les  malversations  d'un  homme  en  place?  Si  ma  preuve 
est  claire,  je  suis  puni.  La  vengeance  du  fort  sur  les  faibles 
est  toujours  proportionnée  à  la  vérité  des  accusations  inten- 
tées contre  lui.  C'est  du  puissant  que  Ménippe  dit  : 
«  Tu  te  fâches,  ô  Jupiter  !  tu  prends  ton  foudre,  tu  as  donc 
«  tort.  » 

Le  puissant  est  communément  d'autant  plus  cruel  qu'il 
est  plus  stupide. 

Partout  où  la  nation  n'est  pas  le  puissant  (et  dans  quel 
pays  l'est-elle?  ),  l'avocat  du  bien  public  est  martyr  des 
vérités  qu'il  découvre.  Quelle  cause  de  cet  effet  ?  La  trop 
grande  puissance  de  quelques  membres  de  la  société.  Pré- 
sentai-je  au  public  une  opinion  nouvelle?  Le  public,  frappé 
de  sa  nouveauté,  et  quelque  temps  incertain,  ne  porte 
aucun  jugement.  Dans  ce  premier  moment,  si  les  cris  de 
l'envie,  de  l'ignorance  et  de  l'intérêt  s'élèvent  contre  moi, 
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si  je  ne  suis  protégé,  ni  par  la  loi,  ni  par  l'homme  en  place, 
je  suis  proscrit. 

L'homme  illustre  achète  donc  toujours  sa  gloire  à  venir! 
par  des  malheurs  présents.  Au  reste,  les  malheurs  mêmes* 
et  les  violences  qu'il  éprouve  promulguent  plus  rapidement! 
ses  découvertes.  La  vérité,  toujours  instructive  pour  celui! 
qui  l'écoute,  ne  nuit  qu'à  celui  qui  la  dit. 

—  Une  administration  est  mauvaise  :  les  peuples  souf-l 
frent,  ils  poussent  des  plaintes  ;  en  ce  moment,  il  paraît! 
un  écrit,  où  on  leur  montre  toute  l'étendue  de  leurs  mal-l 
heurs  ;  les  peuples  s'irritent  et  se  soulèvent.  L'écrit  est-il  la! 
cause  du  soulèvement?  Non;  il  en  est  l'époque.  La  causeu 
est  dans  la  misère  publique.  Si  l'écrit  eût  plus  tôt  paru,  le! 
gouvernement,  plus  tôt  averti,  eût,  en  adoucissant  les  souf-l 
frances  des  peuples,  pu  prévenir  la  sédition.  Le  trouble! 
n'accompagne  la  révélation  de  la  vérité  que  dans  des  pays! 
entièrement  despotiques  :  parce  qu'en  ces  pays  le  moment! 
où  l'on  ose  dire  la  vérité  est  celui  où  le  malheur  insoute-! 
nable  et  porté  à  son  comble  ne  permet  plus  au  peuple  de 
retenir  ses  cris. 

Un  gouvernement  devient-il  cruel  à  l'excès?  Les  trou- 
bles sont  alors  salutaires.  Ce  sont  les  tranchées  qu'oc- 
casionne au  malade  la  médecine  qui  le  guérit.  Pour 
affranchir  un  peuple  de  la  servitude,  il  en  coûte  quelque- 
fois moins  d'hommes  à  l'Etat  qu'il  n'en  périt  dans  une 
fête  publique  et  mal  ordonnée.  Le  mal  du  soulèvement  est 
dans  la  cause  qui  le  produit  :  la  douleur  de  la  crise  est 
dans  la  maladie  qui  l'excite.  Tombe-t-on  dans  le  despo-! 
tisme?  Il  faut  des  efforts  pour  s'y  soustraire  ;  et  ces  efforts» 
sont,  en  ce  moment,  le  seul  bien  des  infortunés.  Le  dernier 
degré  du  malheur,  c'est  de  ne  pouvoir  s'en  arracher  et  de 
souffrir  sans  oser  se  plaindre.  Quel  homme  assez  barbare 
assez  stupide  pour  donner  le  nom  de  paix  au  silence,  à  la 
tranquillité  forcée  de  l'esclavage!  C'est  la  paix, mais  la  paix 
de  la  tombe. 
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La  révélation  de  la  vérité,  quelquefois  l'époque,  ne  fut 
donc  jamais  la  cause  des  troubles  et  du  soulèvement.  La 
connaissance  du  vrai,  toujours  utile  aux  opprimés,  l'est 
même  aux  oppresseurs.  Elle  les  avertit,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  du  mécontentement  du  peuple.  En  Europe,  les  mur- 
mures des  nations  précèdent  de  loin  leur  révolte.  Leurs 
plaintes  sont  le  tonnerre  entendu  dans  le  lointain.  Il  n'est 
point  encore  à  craindre.  Le  souverain  est  encore  à  temps 
de  réparer  les  injustices  et  de  se  réconcilier  avec  son  peuple. 
Il  n'en  est  pas  de  même  dans  un  pays  d'esclaves.  C'est  le 
poignard  en  main  que  la  remontrance  se  présente  au  sul- 
tan. Le  silence  des  esclaves  est  terrible.  C'est  le  silence  des 
airs  avant  l'orage.  Les  vents  sont  muets  encore.  Mais  du 
sein  noir  d'un  nuage  immobile  part  le  coup  de  tonnerre, 
qui,  signal  de  la  tempête,  frappe  au  moment  qu'il  luit. 

—  Point  d'Etat  qui  ne  soit  susceptible  de  réforme,  souvent 
aussi  nécessaire  que  désagréable  à  certaines  gens.  L'admi- 
nistration s'abstiendra-t-elle  de  la  faire?  Faut-il,  dans  l'es- 
poir d'une  fausse  tranquillité,  qu'elle  fasse  aux  Grands  le 
sacrifice  du  bien  public,  et,  sous  le  vain  prétexte  de  conser- 
ver la  paix,  qu'elle  abandonne  l'empire  aux  voleurs  qui  le 
pillent? 

Il  est,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  des  maux  nécessaires.  Point 
de  guérison  sans  douleur.  Si  Ton  souffre  dans  le  traitement, 
c'est  moins  du  remède  que  de  la  maladie.  Une  conduite 
timide,  des  ménagements  bas  ont  été  souvent  plus  fatals 
aux  sociétés  que  la  sédition  même.  On  peut,  sans  offenser 
un  prince  vertueux,  fixer  les  bornes  de  son  autorité  ;  lui 
représenter  que  la  loi  qui  déclare  le  bien  public  la  première 
des  lois  est  une  loi  sacrée,  inviolable,  que  lui-même  doit 
respecter  ;  que  toutes  les  autres  lois  ne  sont  que  les  divers 
moyens  d'assurer  l'exécution  de  la  première  ;  et  qu'enfin, 
toujours  malheureux  du  malheur  des  sujets,  il  est  une 
dépendance  réciproque  entre  la  félicité  des  peuples  et  celle 
du  souverain.  D'où  je  conclus  que  la  chose  vraiment  nui- 
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sible  pour  lui  est  le  mensonge  qui  lui  cache  la  maladie  de 
l'Etat;  que  la  chose  vraiment  avantageuse  pour  lui  est  la 
vérité  qui  l'éclairé  sur  le  traitement  et  le  remède. 

La  révélation  de  la  vérité  est  donc  utile;  mais  l'homme 
la  doit-il  aux  autres  hommes,  lorsqu'il  est  si  dangereux 
pour  lui  de  la  leur  révéler? 

—  C'est  à  la  contradiction,  par  conséquent  à  la  liberté 
de  la  presse  que  les  sciences  physiques  doivent  leur  per- 
fection. Otez  cette  liberté  :  que  d'erreurs,  consacrées  par  le 
temps,  seront  citées  comme  des  axiomes  incontestables  !  Ce 
que  je  dis  du  physique  est  applicable  au  moral  et  au  poli- 
tique. Veut-on,  en  ce  genre,  s'assurer  de  la  vérité  de  ses 
opinions?  Il  faut  les  promulguer.  C'est  à  la  pierre  de  tou- 
che de  la  contradiction  qu'il  faut  les  éprouver.  La  presse 
doit  donc  être  libre.  Le  magistrat  qui  la  gêne  s'oppose 
donc  à  la  perfection  de  la  morale  et  de  la  politique  :  il  pêche 
contre  sa  nation  :  il  étouffe  jusque  dans  leurs  germes  les 
idées  heureuses  qu'eût  produites  cette  liberté.  Qui  peutappré- 
cier  cette  perte?  Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  le  peuple  libre, 
le  peuple  qui  pense,  commande  toujours  au  peuple  qui 
ne  pense  pas. 

Le  prince  doit  donc  aux  nations  la  vérité  comme  utile,  et 
la  liberté  de  la  presse  comme  moyen  de  la  découvrir.  Par- 
tout où  cette  liberté  est  interdite,  l'ignorance,  comme  une 
nuit  profonde,  s'étend  sur  tous  les  esprits.  Alors,  en  cher- 
chant la  vérité,  ses  amateurs  craignent  de  la  découvrir.  Ils 
sentent  qu'une  fois  découverte,  il  faudra  ou  la  taire,  ou  la 
déguiser  lâchement,  ou  s'exposer  à  la  persécution.  Tout 
homme  la  redoute.  S'il  est  toujours  de  l'intérêt  public  de 
connaître  la  vérité,  il  n'est  pas  toujours  de  l'intérêt  particu- 
lier de  la  dire. 

La  plupart  des  gouvernements  exhortent  encore  le  citoyen 
à  sa  recherche  ;  mais  presque  tous  le  punissent  de  sa  décou- 
verte. Peu  d'hommes  bravent,  à  la  longue,  la  haine  du 
puissant  par  pur  amour  de  l'humanité  et  de  la  vérité. 
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Mais  que  d'opinions  bizarres  n'engendrerait  point  cette 
liberté?  Qu'importe.  Ces  opinions,  détruites  par  la  raison 
aussitôt  que  produites,  n'altéreraient  pas  la  paix  des  États. 
La  révélation  de  la  vérité  ne  peut  être  odieuse  qu'à  ces 
imposteurs  qui,  trop  souvent  écoutés  des  princes,  leur  pré- 
sentent le  peuple  éclairé  comme  factieux,  et  le  peuple  abruti 
comme  docile. 

Qu'apprend,  au  contraire,  l'expérience?  Que  toute  nation 
instruite  est  sourde  aux  vaines  déclamations  du  fanatisme 
et  que  l'injustice  la  révolte.  C'est  lorsqu'on  me  dépouille 
de  la  propriété  de  mes  biens,  de  ma  vie  et  de  ma  liberté 
que  je  m'irrite  ;  c'est  alors  que  l'esclavage  s'arme  contre 
le  maître.  La  vérité  n'a  pour  ennemis  que  les  ennemis 
mêmes  du  bien  public.  Les  méchants  s'opposent  seuls  à  sa 
promulgation. 

C'est  peu  de  montrer  que  la  vérité  est  utile  ;  que  l'homme 
la  doit  à  l'homme,  et  que  la  presse  doit  être  libre  :  il  faut, 
de  plus,  indiquer  les  maux  qu'engendre  dans  les  empires 
l'indifférence  pour  la  vérité. 

—  L'erreur  est  de  mille  espèces.  La  vérité,  au  contraire, 
estune  et  simple  :  sa  marche  est  toujours  uniforme  et  con- 
séquente. Un  bon  esprit  sait  d'avance  la  route  qu'elle  doit 
parcourir.il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'erreur.  Toujours  inconsé- 
quente et  toujours  irrégulière  dans  sa  course,  on  la  perd  à 
chaque  instant  de  vue  :  ses  apparitions  sont  toujours  impré- 
vues; on  n'en  peut  donc  prévenir  les  effets.  Pour  en  étouffer 
les  semences,  le  législateur  ne  peut  trop  exciter  les  hommes 
à  la  recherche  de  la  vérité. 

Tout  vice,  disent  les  philosophes,  est  une  erreur  de  l'es- 
prit. Les  crimes  et  les  préjugés  sont  frères  :  les  vérités  et 
les  vertus  sont  sœurs.  Mais  quelles  sont  les  matrices  de  la 
vérité?  la  contradiction  et  la  dispute.  La  liberté  de  penser 
porte  les  fruits  de  la  vérité  :  cette  liberté  élève  lame, 
engendre  des  pensées  sublimes;  la  crainte,  au  contraire, 
l'affaisse,  et  ne  produit  que  des  idées  basses. 
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—  La  paresse,  un  avantage  momentané  et  surtout  uni  f 
soumission  honteuse   aux   opinions  reçues  sont  autan  -:" 
d'écueils  semés  sur  la  route  de  notre  bonheur.  Pour  lei 
éviter,  il  faut  penser;  et  Ton  n'en  prend  pas  la  peine  :  Toi  r 
aime  mieux  croire  qu'examiner.  Combien  de  fois  notre  cré 
dulité  ne  nous  a-t-elle  pas  aveuglés  sur  nos  vrais  intérêts 
L'homme  a  été  défini  un  animal  raisonnable;  je  le  définis 
un  animal  crédule.  Que  ne  lui  fait-on  pas  accroire? 

Un  hypocrite  se  donne-t-il  pour  vertueux?  Il  est  répuù 
tel.  Il  est,  en  conséquence,  plus  honoré  que  l'homme  hon 
nôte. 

Le  clergé  se  dit-il  sans  ambition?  Il  est  reconnu  pou; 
tel  au  moment  même  où  il  se  déclare  le  premier  corps  d< 
l'État. 

Les  évoques  et  les  cardinaux  se  disent-ils  humbles?  Ili 
en  sont  crus  sur  leur  parole,  en  se  faisant  donner  les  titres 
de  Monseigneur,  d'Eminence  et  de  Grandeur;  alors  mêm< 
que  les  derniers  veulent  marcher  de  pair  avec  les  rois 
Cardinales  regibas  œquiparantur. 

Le  moine  se  dit-il  pauvre  ?  On  le  répute  indigent,  Ion 
même  qu'il  envahit  la  plus  grande  partie  des  domaine! 
d'un  État  :  et  ce  moine,  en  conséquence,  est  aumôné  pai 
une  infinité  de  dupes. 

Au  reste, qu'on  ne  s'étonne  point  de  l'imbécillité  humaine 
Les  hommes,  en  général  mal  élevés,  doivent  être  ce  qu'il; 
sont.  Leur  extrême  crédulité  leur  laisse  rarement  Texercici 
libre  de  leur  raison  :  ils  portent,  en  conséquence,  de  fau3 
jugements,  et  sont  malheureux.  Qu'y  faire  ?  ou  l'on  es 
indifférent  à  la  chose  qu'on  juge,  et,  dès  lors,  on  est  sanj 
attention  et  sans  esprit  pour  la  bien  juger;  ou  l'on  est  vive 
ment  affecté  de  cette  même  chose,  et  c'est  alors  l'intérêi 
du  moment  qui  presque  toujours  prononce  nos  jugements 

Une  décision  juste  suppose  indifférence  pour  la  chos< 
qu'on  juge  et  le  désir  de  la  bien  juger.  Or,  dans  Téta' 
actuel  des  sociétés,  peu  d'hommes  éprouvent  ce  double 
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^sentiment  de  désir  et  d'indifférence  et  se  trouvent  dans 
j  l'heureuse  position  qui  le  produit.  Trop  servilement  attaché 
Il  à  l'intérêt  du  moment,  l'on  y  sacrifie  presque  toujours  l'in- 
g  térêt  à.  venir;  et  l'on  juge  contre  l'évidence  même, 
j  jt —  Un  homme  attend-il  sa  fortune  et  sa  considération 
t|  d'un  Grand  sans  mérite  ?  Il  devient  son  panégyriste. 
I  L'homme,  jusqu'alors  honnête,  cesse  de  l'être  :  il  change 

de  mœurs,  et,  pour  ainsi  dire,  d'état.  Il  descend  de  la  con- 
£  dition  de  citojen  libre  à  celle  d'esclave.  Son  intérêt  se 
I  sépare  en  cet  instant  de  l'intérêt  public. Uniquement  occupé 

de  son  maître,  et  de  la  fortune  de  ce  protecteur,  tout 
f  moyen  de  l'accroître  lui  paraît  légitime.  Ce  maître  com- 

4  met-il  des  injustices,  opprime-t-il  ses  concitoyens,  s'en  plai- 
gnent-ils ?  Ils  ont  tort.  Les  prêtres  de  Jupiter  ne  faisaient- 

|  ils  pas  adorer  en  lui  le  parricide  qui  les  faisait  vivre? 

n     Qu'est-ce  que  le  protégé  exige  du  protecteur?  puissance 

3,  et  non  mérite.  Qu'est-ce  qu'à  son  tour  le  protecteur  exige 

5  du  protégé?  bassesse,  dévouement,  et  non  vertu.  C'est  en 
qualité  de  dévoué  que  le  protégé  est  élevé  aux  premiers  pos- 

j,  tes.  S'il  est  des  instants  où  le  mérite  seul  y  monte,  c'est 
,5;  dans  les  temps  orageux,  où  la  nécessité  les  y  appelle.  Si, 
v  dans  les  guerres  civiles,  tous  les  emplois  importants  sont 
confiés  aux  talents;  c'est  que  le  puissant  de  chaque  parti, 
%  fortement  intéressé  à  la  destruction  du  parti  contraire,  est 
|  forcé  de  sacrifier  à  la  sûreté  et  son  envie  et  ses  autres 
j„  passions.  Cet  intérêt  pressant  l'éclairé  alors  sur  le  mérite 
,,  de  ceux  qu'il  emploie  ;  mais,  le  danger  passé,  la  paix  et  la 
*  tranquillité  rétablies,  ce  même  Puissant,  indifférent  au 
fl  vice  ou  à  la  vertu,  aux  talents  ou  à  la  sottise,  ne  les  distin- 
n  gue  plus.  Le  mérite  tombe  dans  l'avilissement,  la  vérité 
4  dans  le  mépris.  Que  peut-elle  alors  en  faveur  de  l'huma- 
J  nité? 

—  Qu'un  prince  faible  et  superstitieux  occupe  le  trône 
d'un  grand  empire;  qu'en  cet  empire  l'Eglise  ait  élevé  le 
tribunal  de  l'inquisition  ;  qu'enrichie  des  dépouilles  des 
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hérétiques,  et  devenue  de  jour  en  jour  plus  riche  et  plus 
puissante,  elle  ait,  par  des  supplices  horribles  et  multi- 
pliés, effrayé  les  esprits,  éteint  le  jour  de  la  science,  ramené 
les  ténèbres  de  la  stupidité,  l'Eglise  y  commandera  en  reine, 
elle  y  fera  revivre  ses  prétentions  ;  le  règne  du  monarque 
sera  le  siècle  de  la  grandeur  sacerdotale,  et  si  les  mêmes 
causes  produisent  nécessairement  les  mêmes  effets,  les  peu- 
ples esclaves  de  l'Église  reconnaîtront  en  elle  une  puissance 
supérieure  à  celle  du  souverain.  Alors  le  prince  humilié  et 
privé  du  secours  de  ses  peuples  ne  sera  devant  son  cierge" 
qu'un  citoyen  isolé,  exposé  au  même  mépris,  aux  mêmes 
indignités  et  au  même  châtiment  que  le  dernier  de  ses 
sujets.  Que  cette  conduite  soit  criminelle  ou  non,  la  supers- 
tition la  justifie.  L'infaillibilité  avouée  d'un  corps  légitime 
tous  les  forfaits. 

—  Parmi  les  ecclésiastiques,  il  est  sans  doute  des  hom- 
mes honnêtes,  heureux  et  sans  ambition  ;  mais  ceux-là  ne 
sont  point  appelés  au  gouvernement  de  ce  corps  puissant. 
Le  clergé,  toujours  régi  par  des  intrigants,  sera  toujours 
ambitieux. 

—  Pour  être  indépendant  du  prince,  il  fallait  que  le 
clergé  tînt  son  pouvoir  de  Dieu  ;  il  le  dit,  et  on  le  crut. 

Pour  être  obéi  de  préférence  aux  rois, il  fallait  qu'on  le  re- 
gardât comme  inspiré  parla  divinité  :  il  le  dit,  et  on  le  crut. 

Pour  se  soumettre  la  raison  humaine,  il  fallait  que  Dieu 
parlât  par  sa  bouche;  il  le  dit  et  on  le  crut. 

Donc,  ajoutait-il,  en  me  déclarant  infaillible,  je  le  suis. 
Donc,  en  me  déclarant  vengeur  de  la  divinité,  je  le  deviens, 
Or,  dans  cet  auguste  emploi,  mon  ennemi  est  celui  du 
Très-Haut;  celui  qu'une  église  infaillible  déclare  hérétique. 
Que  cet  hérétique  soit  prince  ou  non,  quel  que  soit  le  titre 
du  coupable,  l'église  a  le  droit  de  l'emprisonner,  de  le  tor- 
turer, de  le  brûler.  Qu'est-ce  qu'un  roi  devant  l'Eternell 
Tous  les  hommes  à  ses  yeux  sont  égaux,  et  sont  tels  aux 
yeux  de  l'église. 
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D'après  ces  principes,  et  lorsqu'en  vertu  de  son  infailli- 
bilité l'église  se  fut  attribué  le  droit  de  persécuter,  et  en 
eut  fait  usage;  alors  redoutable  à  tous  les  citoyens,  tous 
durent  s'humilier  devant  elle  ;  tous  durent  tomber  aux 
pieds  du  prêtre  ;  tout  homme  enfin  (quel  que  fût  son  rang), 
devenu  justiciable  du  clergé,  dut  reconnaître  en  lui  une 
puissance  supérieure  à  celle  des  monarques  et  des  magis- 
trats. Tel  fut  le  moyen  par  lequel  le  prêtre  se  soumit  les 
peuples  et  fit  trembler  les  rois. 

— Les  gouvernements  d'Allemagne  et  de  France  ont  sous- 
trait leurs  sujets  aux  bûchers  de  l'inquisition.  Mais  de 
quel  droit,  dira  l'Eglise,  ces  gouvernements  mirent-ils  des 
bornes  à  ma  puissance  ?  Fut-ce  de  mon  aveu  qu'ils  en  ban- 
nirent mes  inquisiteurs?  ne  les  ai-je  pas  sans  cesse  rappe- 
lés dans  ces  empires  (i)?Le  clergé  d'Espagne  et  de  Por- 
tugal ne  regarde-t-il  pas  l'inquisition  comme  salutaire? 
Les  prélats  de  France  et  d'Allemagne  ont-ils  cité  ce  tribu- 
nal comme  impie  et  funeste?  Se  sont-ils  séparés  de  la 
communion  de  ces  prêtres  prétendus  cruels  parce  qu'ils  font 
brûler  leurs  semblables  ? 

—  Lors  de  l'affaire  des  Jésuites,  si  l'on  apprenait  à  Paris 
la  perte  d'une  bataille,  à  peine  s'en  occupait-on  un  jour.  Le 
lendemain,  on  parlait  de  l'expulsion  des  bénis  pères.  Ces 
pères,  pour  détourner  le  public  de  l'examen  de  leurs  cons- 
titutions, ne  cessaient  de  crier  contre  les  Encyclopédistes. 
Ils  attribuaient  au  progrès  de  la  philosophie  les  mauvais 
succès  des  campagnes.  C'est  elle,  disaient-ils,  qui  gâte  l'es- 
prit des  soldats  et  des  généraux.  Leurs  dévotes  en  étaient 
convaincues.  Mille  oies  couleur  de  rose  répétaient  la  même 
phrase  ;  et  c'était  cependant  le  peuple  très  philosophe  des 

(i)  Dans  les  papiers  saisis  chez  les  Jésuites,  le  procureur  général 
du  parlement  d'Aix  trouva,  sous  le  nom  de  conseil  de  conscience,  le 
projet  d'une  inquisition.  Ce  que  les  Jésuites  n'avaient  pu  faire  en 
France  sous  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  ils  espéraient  apparemment 
pouvoir  l'exécuter  sous  un  règne  encore  plus  favorable. 

iô 
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Anglais  et  le  roi  encore  plus  philosophe  de  Prusse  qui 
battaient  les  généraux  français,  que  personne  n'accusait  de 
philosophie. 

D'autre  part  les  amateurs  de  l'ancienne  musique  soute- 
naient que  les  infortunes  de  la  France  étaient  l'effet  du 
goût  pris  pour  les  bouffons  et  la  musique  italienne.  Cette 
musique, selon  eux,  avait  entièrement  corrompu  les  mœurs. 
On  n'imagine  pas  combien  de  pareils  propos,  tenus  par  ce 
que  les  Français  appellent  leur  bonne  compagnie,  les  ren- 
daient ridicules  aux  étrangers.  Le  bon  sens  était  chez  pres- 
que toutes  les  grandes  dames  traité  d'impiété.  Elles  ne  par- 
laient que  du  R.  P.  Berthier,  ne  mesuraient  le  mérite 
d'un  homme  que  sur  l'épaisseur  de  son  missel.  Dans  toute 
oraison  funèbre  l'on  ne  parlait  jamais  que  de  la  dévotion 
du  décédé,  et  son  panégyrique  se  réduisait  à  ceci  :  C'est 
que  le  Grand  tant  loué  était  unimbécile  que  les  moines 
avaient  toujours  mené  par  le  nez. 

Point  de  mandement  ou  de  sermon  dont  [la  fin  ne  fût 
aiguisée  par  un  trait  de  satire  contre  les  philosophes  et 
les  Encyclopédistes.  Les  prédicateurs,  vers  la  fin  de  leurs 
discours,  s'avançaient  sur  le  bord  de  leur  chaire,  comme 
les  castrats  sur  le  bord  du  théâtre,  les  uns  pour  faire  leur 
épigramme,  et  les  autres  leur  point  d'orgue.  En  cas  d'ou- 
bli de  la  part  des  prédicateurs,  on  leur  eût  demandé  l'épi- 
gramme,  comme  aux  Arlequins  la  cabriole. 

—  L'église  est  un  tigre.  Est-il  enchaîné  par  la  loi  de  la 
tolérance  (i)?  Il  est  doux.  Sa  chaîne  se  rompt-elle?  Il 
reprend  sa  première  fureur.  Par  ce  qu'a  fait  autrefois  l'E- 
glise, les  princes  peuvent  juger  de  ce  qu'elle  ferait  encore 
si  l'on  lui  rendait  son  premier  pouvoir.  Le  passé  doit  les 
éclairer  sur  l'avenir. 

(i)  La  multiplicité  des  religions  dans  un  empire  affermit  le  trône. 
Des  sectes  ne  peuvent  être  contenues  que  par  d'autres  sectes.  Dans 
le  moral  comme  dans  le  physique,  c'est  l'équilibre  des  forces  opposées 

qui  produit  le  repos. 
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Le  magistrat  qui  se  flatterait  de  faire  concourir  les  puis- 
sances spirituelles  et  temporelles  au  même  objet,  c'est-à- 
dire  au  bien  public,  se  tromperait.  Il  en  est  de  ces  deux 
puissances,  quelquefois  réunies  pour  dévorer  le  même  peu- 
ple, comme  de  deux  nations  voisines  et  jalouses,  qui, 
liguées  contre  une  troisième,  l'attaquent,  et  se  battent  au 
partage  de  ses  dépouilles. 

Nul  empire  ne  peut  être  sagement  gouverné  par  deux 
pouvoirs  suprêmes  et  indépendants. C'est  d'un  seul,  ou  par- 
tagé entre  plusieurs,  ou  réuni  entre  les  mains  du  monar- 
que, que  toute  loi  doit  émaner. 

La  tolérance  soumet  le  prêtre  au  prince;  l'intolérance 
soumet  le  prince  au  prêtre.  Elle  annonce  deux  puissances 
rivales  dans  un  empire. 

SECTION  X 

De  la  puissance  de  l'instruction,  des  moyens  de  la  perfectionner,  des 
obstacles  qui  s'opposent  aux  progrès  de  cette  science,  de  la  facilité 
avec  laquelle,  ces  obstacles  levés, on  tracerait  le  plan  d'une  excellente 
éducation.  Avantages  de  l'éducation  publique  sur  la  domestique. 

Le  premier  de  ces  avantages  est  la  salubrité  du  lieu 
où  la  jeunesse  peut  recevoir  ses  instructions.  Dans  l'édu- 
cation domestique,  l'enfant  habite  la  maison  paternelle  ; 
et  cette  maison  dans  les  grandes  villes  est  souvent  petite  et 
malsaine.  Dans  l'éducation  publique,  au  contraire,  cette 
maison  édifiée  à  la  campagne  peut  être  bien  aérée.  Son 
vaste  emplacement  permet  à  la  jeunesse  tous  les  exercices 
propres  à  fortifier  son  corps  et  sa  santé. 

Le  second  avantage  est  la  rigidité  de  la  règle.  La  règle 
n'est  jamais  aussi  exactement  observée  dans  la  maison  pa- 
ternelle que  dans  une  maison  d'instruction  publique.  Tout 
dans  un  collège  est  soumis  à  l'heure. L'horloge  y  commande 
aux  maîtres,  aux  domestiques  ;  elle  y  fixe  la  durée  des 
repas,  des  études  et  des  récréations  ;  l'horloge  y  maintient 
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l'ordre.  Sans  ordre,  point  d'études  suivies  :  l'ordre  allonge 
les  jours  :  le  désordre  les  raccourcit. 

Le  troisième  avantage  est  V émulation  qu'elle  inspire. 
Les  principaux  moteurs  de  la  première  jeunesse  sont  la 
crainte  et  l'émulation.  L'émulation  est  produite  par  la  com- 
paraison qu'on  fait  de  soi  avec  un  grand  nombre  d'autre. 
De  tous  les  moyens  d'exciter  l'amour  des  talents  et  des  ver- 
tus, ce  dernier  est  le  plus  sur.  Or,  l'enfant  n'est  point  dans 
la  maison  paternelle  à  portée  de  faire  cette  Comparaison,  et 
son  instruction  en  est  d'autant  moins  bonne. 

Le  quatrième  avantage  est/' intelligence  des  instituteurs. 
Parmi  les  hommes,  par  conséquent,  parmi  les  pères,  il  en 
est  de  stupides  et  d'éclairés.  Les  premiers  ne  savent  quelle 
instruction  donner  à  leur  fils.  Les  seconds  le  savent  :  mais 
ils  ignorent  la  manière  dont  ils  doivent  leur  présenter  leurs 
idées  pour  leur  en  faciliter  la  conception.  C'est  une  <  connais- 
sance pratique  qui,  bientôt  acquise  dans  les  collèges,  soit 
par  sa  propre  expérience,  soit  par  une  expérience  tradition- 
nelle, manque  souvent  aux  pères  les  plus  instruits. 

Le  cinquième  avantage  de  l'éducation  publique  est  sa 
fermeté.  L'instruction  domestique  est  rarement  mâle  et 
courageuse.  Les  parents,  uniquement  occupés  de  la  conser- 
vation physique  de  l'enfant,  craignent  de  le  chagriner  ;  ils 
cèdent  à  toutes  ses  fantaisies,  et  donnent  à  cette  lâche  com- 
plaisance le  titre  d'amour  paternel. 

Tels  sont  les  divers  moyens  qui  feront  toujours  préférer 
l'instruction  publique  à  l'instruction  particulière.  La  pre- 
mière est  la  seule  dont  on  puisse  attendre  des  patriotes. 
Elle  seule  peut  lier  fortement  dans  la  mémoire  des  citoyens 
l'idée  du  bonheur  personnel  à  celle  du^  bonheur  national. 

—  Si  F  éducation  physique  est  négligée  chez  presque  tous 
les  peuples  européens,  ce  n'est  pas  que  les  gouvernements 
s'opposent  directement  à  la  perfection  de  cette  partie  de 
l'éducation;  mais  ces  exercices 'passés  de  mode  n'y  sont 
plus  encouragés. 
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Point  de  loi  qui  dans  les  collèges  défende  la  construction 
d'une  arène,  où  les  élèves  d'un  certain  âge  pourraient  s'exer- 
cer à  la  lutte,  à  la  course,  au  saut,  apprendraient  à  volti- 
ger, nager,  jeter  le  ceste,  soulever  des  poids,  etc.  Or,  dans 
cette  arène  construite  à  l'imitation  de  celle  des  Grecs,  qu'on 
décerne  des  prix  aux  vainqueurs,  nul  doute  que  ces  prix 
ne  rallument  bientôt  dans  la  jeunesse  le  goût  naturel  qu'elle 
a  pour  de  tels  jeux. 

—  Peut-on  donner  à  la  jeunesse  des  idées  nettes  de  la 
justice?  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'à  l'aide  d'un  catéchisme 
religieux  si  l'on  grave  dans  la  mémoire  d'un  enfant  les  pré- 
ceptes de  la  croyance  souvent  la  plus  ridicule,  l'on  peut,  à 
l'aide  d'un  catéchisme  moral,  y  graver  par  conséquent  les 
préceptes  et  les  principes  d'une  équité  dont  l'expérience 
journalière  lui  prouverait  à  la  fois  l'utilité  et  la  vérité. 

—  D.  Qu'est-ce  qiu?  l'homme? 

R.  Un  animal,  dit-on,  raisonnable,  mais  certainement 
sensible,  faible,  et  propre  à  se  multiplier. 

D.  En  qualité  de  sensible,  que  doit  faire  l'homme? 

R.  Fuir  la  douleur,  chercher  le  plaisir.  C'est  à  cette  re- 
cherche, c'est  à  cette  suite  constante  qu'on  donne  le  nom 
d'amour  de  soi. 

D.  En  qualité  d'animal  faible,  que  doit-il  faire  encore  ? 

R.  Se  réunir  à  d'autres  hommes,  soit  pour  se  défendre 
contre  les  animaux  plus  forts  que  lui,  soit  pour  s'assurer 
'une  subsistance  que  les  bêtes  lui  disputent,  soit  enfin  pour 
surprendre  celles  qui  lui  servent  de  nourriture.  De  là 
toutes  les  conventions  relatives  à  lâchasse  et  à  la  pêche. 

D.  En  qualité  d'animal  propre  à  se  reproduire,  qu'arrive- 
t-il  à  l'homme? 

R.Que  les  moyens  de  la  subsistance  diminuent  à  mesure 
que  son  espèce  se  multiplie. 

—  D.  A  quoi  s'étendent  les  conventions  de  la  propriété  ? 
R.  A  celles  de  ma  personne,  de  mes  pensées,  de  ma  vie, 

de  ma  liberté,  de  mes  biens. 
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D.  Les  conventions  delà  propriété  une  fois  établies, qu'en 
résulte-t-il  ? 

R.  Des  peines  contre  ceux  qui  les  violent,  c'est-à-dire 
contre  les  voleurs,  les  meurtriers,  les  fanatiques  et  les 
tyrans.  Abolit-on  ces  peines?  alors  toute  convention  entre 
les  hommes  est  nulle.  Qu'un  d'eux  puisse  impunément 
attenter  à  la  propriété  des  autres  :  de  ce  moment,  les  hom- 
mes rentrent  en  état  de  guerre.  Toute  société  entre  eux  est 
dissoute-  Ils  doivent  se  fuir,  comme  ils  fuient  les  lions  et 
les  tigres. 

—  D.  La  pensée  doit-elle  être  comprise  au  nombre  des 
propriétés,  et  qu'entend-on  alors  par  ce  mot  ? 

R.  Le  droit,  par  exemple,  de  rendre  à  Dieu  le  culte  que  ., 
je  crois  lui  devoir  être  plus  agréable.  Quiconque  me  dé- 
pouille de  ce  droit  viole  ma  propriété  ;  et  quel  que  soit  son 
rang-,  il  est  punissable.  » 

D.  Est-il  des  cas  où  le  prince  puisse  s'opposer  à  l'établis- 
sement d'une  religion  nouvelle  ? 

R.  Oui  :  lorsqu'elle  est  intolérante. 

D.  Qui  l'y  autorise  alors? 

R.  La  sûreté  publique.  Il  sait  que  cette  religion,  devenue 
la  dominante,  deviendra  persécutrice.  Or,  le  prince,  chargé 
du  bonheur  de  ses  sujets,  doit  s'opposer  aux  progrès  d'une 
telle  religion. 

D.  . Mais  pourquoi  citer  la  justice  comme  le  germe  de  dr 
toutes  les  vertus? 

R.  C'est  que  du  moment  où,  pour  assurer  leur  bonheur, 
les  hommes  se  rassemblent  en  société,  il  est  de  la  justice  te 
que  chacun,  par  sa  douceur,  son  humanité  et  ses  vertus, 
contribue  autant  qu'il  est  en  lui  à  la  félicité  de  cette  même 
société. 

D.  Je  suppose  les  lois  d'une  nation  dictées  par  l'équité  ;  ve; 
quels  moyens  de  les  faire  observer,  et  d'allumer  dans  les  s?J 
âmes  l'amour  de  la  patrie  ? 
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R  Ces  moyens  sont  les  peines  infligées  aux  crimes,  et 
les  récompenses  décernées  aux  vertus. 

D.  Quelles  sont  les  récompenses  de  la  vertu  ? 

R.  Les  titres,  les  honneurs,  l'estime  publique  et  tous  les 
plaisirs  dont  cette  estime  est  représentative. 

D.  Quelles  sont  les  peines  du  crime  ? 

R.  Quelquefois  la  mort  ;  souvent  la  honte, compagne  du 
mépris. 

D.  Le  mépris  est-il  une  peine? 

R.  Oui,  du  moins  dans  les  pays  libres  et  bien  adminis- 
trés. Dans  un  tel  pays,  le  supplice  du  mépris  public  est 
cruel  et  redouté.  Il  suffit  pour  contenir  les  Grands  dans 
le  devoir.  La  crainte  du  mépris  les  rend  justes, actifs,  labo- 
rieux. 

—  D.  Est-il  quelquefois  permis  d'enfreindre  les  lois? 

R.  Non,  si  ce  n'est  dans  les  positions  rares,  où  il  s'agit 
du  salut  de  la  patrie. 

D.  Qui  donne  alors  le  droit  de  les  violer  ? 

R.  L'intérêt  général  qui  ne  reconnaît  qu'une  loi  unique  et 
inviolable  : 

Salas  Populi  suprema  Lex  esto. 

D.  Toutes  les  lois  doivent-elles  se  taire  devant  celle-ci  ? 

R.  Oui  :  que  des  Turcs  armés  marchent  à  Vienne,  le 
législateur,  pour  les  affamer,  peut  violer  un  moment  le 
droit  de  propriété,  faucher  la  récolte  de  ses  compatriotes  et 
brûler  leurs  greniers  s'ils  sont  près  de  l'ennemi. . 

D.  Les  lois  sont-elles  si  sacrées  qu'on  ne  puisse  jamais 
les  réformer  ? 

R.  On  le  doit,  lorsqu'elles  sont  contraires  au  bonheur  du 
plus  grand  nombre. 

D.  Mais  toute  proposition  de  réforme  n'est-elle  pas  sou- 
vent regardée  dans  un  citoyen  comme  une  témérité  punis- 
sable? 

R.  J'en  conviens.  Cependant,  si  l'homme  doit  la  vérité 
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à  l'homme  ;  si  la  connaissance  de  la  vérité  est  toujours  I 
utile  ;  si  tout  intéressé  a  droit  de  proposer  ce  qu'il  croit  être  1 
avantageux  à  la  compagnie  ;  tout  citoyen,  par  la  même  || 
raison,  a  le  droit  de  proposer  à  sa  nation  ce  qu'il  croit  pou-  | 

voir  contribuer  à  la  félicité  générale. 

D.  Cependant,  il  est  des  pays  où  l'on  proscrit  la  liberté  I 
de  la  presse,  et  jusqu'à  celle  de  penser. 

R.  Oui  :  parce  qu'on  imagine  pouvoir  plus  facilement  1 
voler  l'aveugle  que  le  clairvoyant,  et  duper  un  peuple  I 
éclairé.  Dans  toute  grande  nation,  il  est  toujours  des  inté-  1 
ressés  à  la  misère  publique.  Ceux-là  seuls  nient  aux  ci-  I 
toyens  le  droit  d'avertir  ses  compatriotes  des  malheurs  I 
auxquels  souvent  une  mauvaise  loi  les  expose. 

D.  Pourquoi  n'est-il  point  de  méchants  de  cette  espèce  0 
dans  les  sociétés  encore  petites  et  naissantes  ?  pourquoi  les  I 
lois  y  sont-elles  presque  toujours  justes  et  sages  ? 

R.  C'est  que  les  lois  s'y  font  du  consentement,  et,  par  I 
conséquent,  pour  l'utilité  de  tous.  C'est  que  les  citoyens,  I 
encore  peu  nombreux,  ne  peuvent  y  former  des  associa-  I 
tions  particulières  contre  l'association  générale,  ni  détacher  I 
encore  leur  intérêt  de  l'intérêt  public. 

D.  Pourquoi  les  lois  sont-elles  alors  si  religieusement  1 
observées  ? 

R.  C'est  qu'alors  nul  citoyen  n'est  plus  fort  que  les  lois  ; 
c'est  que  son  bonheur  est  attaché  à  leur  observation,  et  son 
malheur  à  leur  infraction. 

—  On  sent  par  cette  esquisse  le  degré  de  perfection  au- 
quel un   tel  catéchisme  pourrait  porter  l'éducation  du 
citoyen  ;  combien  il  éclairerait  les  sujets  et  le  monarque  i 
sur  leurs  devoirs  respectifs  ;  et  quelles  idées  saines  enfin  il 
leur  donnerait  de  la  morale. 

—  On  peut  donc  donner  à  la  jeunesse  des  idées  nettes  et 
saines  de  la  morale  :  à  l'aide  d'un  catéchisme  de  probité, 
on  peut  donc  porter  cette  partie  de  l'éducation  au  plus  haut 
degré  de  perfection. 
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—  Entre  une  infinité  de  questions  traitées  dans  cet  ou- 
vrage, une  des  plus  importantes  était  de  savoir  si  le  génie, 
les  vertus  et  les  talents,  auxquels  les  nations  doivent  leur 
grandeur  et  leur  félicité,  étaient  un  effet  de  la  différence 
des  nourritures,  des  tempéraments  et  enfin  des  organes  des 
cinq  sens  sur  lesquels  l'excellence  des  lois  et  de  l'adminis- 
tration n'a  aucune  influence;  ou  si  ce  même  génie,  ces 
mêmes  vertus  et  ces  mêmes  talents  étaient  l'effet  de  l'édu- 
cation sur  laquelle  les  lois  et  la  forme  du  gouvernement 
peuvent  tout- 
Si  j'ai  prouvé  la  vérité  de  cette  dernière  assertion  il  faut 
convenir  que  le  bonheur  des  nations  est  entre  leurs  mains; 
qu'il  est  entièrement  dépendant  de  l'intérêt  plus  ou  moins 
vif  qu'elles  mettront  à  la  perfectionner. 


16. 
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FRAGMENT   d'uNE  ÉPITRE 

SUR  LA  SUPERSTITION 

Mais,  dira-t-on,  le  prêtre  atroce  et  sanguinaire 

Tint-il  toujours  en  main  la  hache  meurtrière  ; 

Fit-il  toujours  couler  le  sang-  sur  les  autels  ? 

S'il  parut  quelquefois  indulgent  aux  mortels, 

C'est  lorsqu'à  l'univers  il  commandait  en  maître  ; 

Mais  sitôt  que  du  vrai  le  jour  vint  à  paraître, 

Que  le  sage  voulut  saper  l'autorité 

D'un  empire  fondé  sur  l'imbécillité  : 

Le  prêtre  alors  devint  cruel,  impitoyable  ; 

Armé  par  l'intérêt,  il  fut  inexorable. 

Il  ordonne  le  meurtre,  il  en  fait  un  devoir. 

Devant  son  tribunal  le  prince  est  sans  pouvoir. 

A  son  secours  alors  c'est  en  vain  qu'il  appelle 

Cette  même  raison  que  bannit  le  faux  zèle  ; 

Aux  esprits  éclairés  en  vain  il  a  recours  : 

Exilés  d'un  état,  ils  le  sont  pour  toujours. 

Un  roi  reste  entouré  de  sujets  imbéciles, 

Contre  un  clergé  puissant  défenseurs  inhabiles. 

Et  que  peut-il  alors  sitôt  que  dans  un  cœur 

L'aveugle  intolérance  a  porté  sa  fureur  ? 

Qui  peut  lui  résister  ?  un  mortel  qu'il  inspire 

Sous  ses  drapeaux  sacrés  combat,  triomphe,  expire. 
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Pieusement  cruel,  il  foule  sans  pitié 

Les  droits  du  sang-,  l'amour,  et  la  tendre  amitié  ; 

L'interprète  des  Dieux  commande-t-il  un  crime  ? 

Il  est  trop  obéi,  tout  devient  légitime. 

Aussi  le  sang-  humain,  versé  par  les  païens, 

A-t-il  souvent  rougi  le  temple  des  Chrétiens. 

Nous  crûmes  trop  longtemps,  aveugles  que  nous  sommes 

Qu'on  honorait  le  ciel  en  massacrant  les  hommes, 

Qu'on  pouvait,  sur  l'autel  d'un  Dieu  de  charité, 

Sanctifier  la  haine  et  l'inhumanité. 


LE  BONHEUR 

POÈME  ALLÉGORIQUE 

Le  Bonheur  est  un  poème  allégorique  et  philosophique.  Helvétius  se 
demande,  avant  Sully-Prudhomme,  où  est  le  Bonheur.  Dans  l'amour, 
dans  les  sciences,  dans  les  arts?  Nous  extrayons  du  ive  chant  ce  frag- 
ment <JU.\  malgré  les  artifices  littéraires,  contient  un  symbole  saisissant. 
La  félicité  de  deux  amants  s'inquiète  du  malheur  des  hommes  ;  ils  pren- 
nent part  à  leurs  maux.  La  fleur  de  la  pitié  a  germé  et  s'épanouit 
naturellement  dans  leur  égoïsme  joyeux.  Helvétius  oublie  souvent  de 
jeter  son  regard  sur  cette  belle  floraison. 

CHANT  IV 


Entre  les  habitants  de  ce  vaste  univers, 

Il  en  est  deux,  surtout,  qu'il  aime  et  qu'il  inspire  ; 

L'un  se  nomme  Elidor,  et  l'autre  Netzanire. 

Que  béni  soit  le  ciel,  se  disaient-ils  un  jour, 
Enchaînés  à  la  fois  par  l'Hymen  et  l'Amour, 
Couple  d'époux  amants,  quel  Bonheur  est  le  nôtre  ! 
Nous  vivons,  Netzanire,  et  vivons  l'un  pour  l'autre, 
Rappelle  à  ton  esprit  ce  jour  où,  dans  les  bois, 
Je  m'offris  à  tes  yeux  pour  la  première  fois. 
Je  te  vis,  et  l'Amour  circula  dans  mes  veines  ; 
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Impatient  d'aimer,  je  demandais  tes  chaînes. 
<Tu  daignais  m'écouter  ;  mes  soupirs  et  mes  vœux 
N'étaient  point  détournés  par  les  vents  envieux. 
Tu  brûlais  de  l'Amour  qui  dévorait  mon  âme. 
L'Hymen  loin  de  l'éteindre  en  irrite  la  flamme  : 
Elle  résiste  au  temps  ;  chaque  jour  je  te  vois 
Plus  adorable  encor  que  la  première  fois. 
Le  rayon  argenté  de  la  naissante  Aurore 
Est  moins  vivifiant,  moins  agréable  à  Flore 
Que  ton  regard  ne  l'est  à  ton  époux  heureux. 
Etre  charmant,  sais-tu  ce  que  peuvent  tes  yeux, 
Ta  forme,  ta  beauté,  ta  grâce  enchanteresse  ? 
Sais- tu  ce  qu'en  un  cœur  elle  porte  d'ivresse  ? 
De  ce  corps  façonné  par  la  main  des  Amours, 
N'as-tu  jamais  au  bain  admiré  les  contours  ? 
Mon  âme  jusqu'aux  cieux  s'est  souvent  élancée  ; 
Plein  de  toi,  j'ai  souvent,  de  l'œil  de  la  pensée, 
Voulu  tout  comparer  dans  ce  monde  habité  : 
Je  n'ai  rien  aperçu  qui  t'égale  en  beauté. 
Si,  distrait  un  instant  de  l'objet  que  j'adore, 
Je  fixe  mes  regards  sur  l'éclatante  Aurore, 
Sur  les  cercles  des  cieux,  sur  les  immenses  mers, 
Sur  ces  orbes  brûlants  qui  traversent  les  airs, 
Malgré  l'étonnement  qu'éprouve  alors  mon  âme, 
Ce  spectacle  n'a  rien  qui  m'émeuve  et  m'enflamme  : 
Je  ne  sens  point  en  moi  de  secret  mouvement  ; 
Mon  être  enfin  n'éprouve  aucun  grand  changement. 
Ce  superbe  spectacle  excitant  ma  surprise 
M'échauffe  d'un  plaisir  que  mon  âme  maîtrise. 
Que  je  suis  différent  alors  que  je  te  voi  ! 
Tout  mon  être  se  change  en  approchant  de  toi. 
Le  ciel  à  mon  amour  lia  mon  existence  ; 
C'est  par  toi  que  je  sens,  c'est  par  toi  que  je  pense. 
Loin  de  toi  je  te  cherche,  et  tout  m'est  odieux  ; 
Mais  lorsque  ta  présence  embellit  ces  beaux  lieux, 


26G 


HELVÉTIUS 


Elle  y  répand  l'esprit  et  d'amour  et  de  joie. 

Aux  ennuis  dévorants  mon  cœur  est-il  en  proie  ? 

Du  chagrin  près  de  toi  perdant  le  souvenir, 

Mes  yeux  n'y  sont  mouillés  que  des  pleurs  du  désir. 

Transporté,  je  regarde,  et  transporté  je  touche. 

Le  soir,  lorsque  l'Hymen  me  conduit  à  ta  couche, 

Ta  naïve  pudeur  irrite  encor  mes  feux  : 

La  grâce  est  dans  ton  geste,  et  le  ciel  dans  tes  yeux. 

Occupé  de  toi  seule,  ô  l'âme  de  ma  vie  ! 

Le  don  de  te  charmer  est  le  seul  que  j'envie. 

—  ...Mon  âme,  pour  toi  seul,  à  l'amour  accessible, 
Au  malheur  des  humains  n'en  est  que  plus  sensible. 
11  semble  que  l'amour  dont  mon  cœur  est  ému 
Exalte  encore  en  moi  l'amour  de  la  vertu. 
Tu  vois  de  toutes  parts  la  terre  ravagée. 
Ah  !  mon  cher  Elidor,  elle  n'est  point  vengée. 
Du  Dieu  que  nous  servons  renversant  les  autels, 
Ariman  à  son  joug  a  soumis  les  mortels. 
Sa  rage  en  cet  instant  qui  paraît  adoucie 
Pour  les  rendre  au  malheur  les  rappelle  à  la  vie. 
Des  vices  qu'ils  inspire  il  a  fait  leurs  bourreaux  ; 
Il  veut  que  chacun  soit  l'artisan  de  ses  maux  ; 
Pour  les  multiplier,  il  laisse  à  l'ignorance 
Le  soin  de  seconder  leur  funeste  semence. 
Du  pouvoir  d'Ariman  affranchis  les  humains  : 
Que  leurs  indignes  fers  soient  brisés  par  tes  mains. 
II  faut  par  ta  présence  adoucir  leurs  misères, 
Secourir  les  mortels  :  ces  mortels  sont  nos  frères. 
Sois  pour  eux  sur  la  terre  un  Dieu  consolateur. 
Pour  t'éloigner  de  moi  s'il  en  coûte  à  ton  cœur, 
Crois  qu'il  en  coûte  au  mien,  et  sois  sûr  que  d'avance, 
J'éprouve  en  ce  moment  tous  les  maux  de  l'absence. 
Mais  n'importe  :  je  veux  qu'en  mon  cœur  agité, 
L'amour  quelques  instants  cède  à  l'humanité. 


NOTES,  MAXIMES  ET  PENSÉES 


—  Il  y  a  des  esprits  qui  ne  peuvent  regarder  fixement  un 
objet  comme  les  yeux  faibles. 

—  Les  petits  esprits  qui  cherchent  la  vérité  et  qui  en 
sont  bientôt  las  sont  semblables  à  ces  enfants  qui,  ayant 
fait  quelques  tours,  sont  étourdis.  Les  colonnes  qui  sou- 
tiennent le  vestibule  où  ils  sont  semblent  tournoyer.  Ils 
craignent  leur  chute  et  ils  ne  voient  plus  rien. 

—  H  y  a  des  hommes  dont  la  raison  timide  n'ose  se 
livrer  avec  de  grands  raisonneurs  et  qui  vivent  avec  des 
esprits  médiocres.  Ce  sont  des  trafiqueurs  qui  n'osent  se 
risquer  en  pleine  mer  pour  aller  tirer  les  richesses  du 
Pérou  et  qui  se  contentent  du  commerce  d'une  ville  à 
l'autre. 

—  Quand  on  combat  les  préjugés,  la  vérité  ne  prend 
pas  d'abord.  Elle  s'élève  comme  un  crépuscule  et  souvent 
il  faut  attendre  un  siècle  suivant  pour  que  les  hommes  la 
regardent  comme  le  soleil  à  son  midi. 

—  Il  y  a  dans  l'esprit  des  maladies  épidémiques  aux- 
quelles peu  de  gens  échappent. 

—  Bien  souvent  les  fondements  vicieux  passent  pour  des 
principes  certains.  On  n'ose  en  douter.  La  jonction  et  la 
liaison  monstrueuse  de  ces  idées  deviennent  à  la  longue 
aussi  naturelles  à  l'esprit  que  la  lumière  au  soleil. 

—  Le  fard  du  préjugé  peint,  aux  yeux  vulgaires,  le  vice 
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en  vertu  et  la  sottise  en  raison.  Je  sais  que  je  ne  ferai! 
revenir  personne,  mais  je  m'en  garerai. 

—  La  vérité  est  un  flambeau  qui  luit  dans  un  brouillard! 
sans  le  dissiper. 

—  On  ne  marche  à  la  vérité  que  dans  le  silence  des! 
sens. 

—  On  combat  souvent  la  vérité  par  son  image. 

—  Ceux  qui  veulent  savoir  et  écouter  toutes  les  différen-1 
tes  opinions  sont  bien  plus  propres  à  connaître  la  vérité  >! 
comme  un  cheval  qui  a  traversé  un  pays  en  tout  sens  le 
connaît  mieux  que  celui  qui  attaché  à  une  roue  n'a  jamais! 
parcouru  qu'un  petit  cercle. 

—  Les  gens  d'étude  qui  ont  pour  patrie  non  seulement] 
l'univers  présent,  mais  l'univers   passé,  ne  sont   pas  si 
faciles  à  s'asservir  aux  opinions  d'un  peuple. . . 

k  —  Tous  les  grands  hommes  sont  sujets  à  Terreur.  D'un! 
!  bûcher  il  sort  de  la  lumière  et  de  la  fumée. 

—  De  même  que  l'harmonie  et  l'ordre  de  l'univers  nais-! 
sent  du  combat  des  éléments  les  uns  contre  les  autres,! 
ainsi  la  vérité  naît  des  différentes  disputes...  On  a  tort  de! 
n'oser  disputer  et  parler  de  toutes  les  choses. 

—  Il  faut  accoutumer  son  esprit  à  avoir  des  idées  sur! 
toutes  les  sciences.  Quoiqu'il  ne  s'applique  particulièrement! 
qu'à  un  art,  il  faut  que  l'esprit  s'étende  en  tout  sens;  car! 
sans  cela  on  ne  voit  que  par  la  lunette  de  son  art  et  l'esprit! 
devient  inapte  aux  autres  choses. 

—  La  vérité  ne  croît  pas  dans  les  cœurs  livrés  à  la  dis-! 
sipation  du  monde  comme  le  blé  ne  croît  pas  bien  parmi  I 
les  épines. 

—  Dieu  ne  détruit  point  l'homme  en  faisant  un  pro- 1 
phète. 

—  Nous  avons  la  première  odeur  de  l'encens  que  nous  1 

offrons  à  Dieu. 

—  On  n'est  imposteur  que  lorsqu'on  l'est  à  demi. 

—  Le  fard  blanchit  les  rides,  mais  ne  les  cache  pas. 
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—  Les  hommes  sont  toujours  contre  la  raison  quand  la  ^ 
raison  est  contre  eux. 

-|  —  Raisonner  pour  la  plupart  des  hommes,  c'est  le  péché 
contre  nature. 

s  —  Postérité.  En  vain  on  fatigue  les  dieux  par  les  offran- 
des. Pour  avoir  une  postérité,  il  faut  des  couilles  et  non 
pas  des  offrandes. 

q.     —  Entouré  de  nains,  un  nain  plus  haut  se  croit  un  géant 

î;  que  l'on  voit  de  toute  la  terre. 

]e     —  Sois  ignorant  et  non  pas  décisif. 

J  —  L'ignorance  n'est  pas  condamnable.  Il  n'y  a  que 
l'impertinence. 

al     —  La  superstition  habite  le  plus  souvent  le  cœur  des 
$j  infortunés. 

—  Quand  on  fait  bâtir  de  superbes  tombeaux  aux  morts, 
,Q  on  s'ôte  sans  se  donner  rien. 

—  Avec  quelque  soin  qu'on  évite  les  préjugés,  l'âme  reste 
j.  toujours  chargée  de  quelques-uns. 

$,11  —  La  raison  souvent  n'éclaire  que  les  naufrages.  

k|Ë:  —  Méfiez-vous  de  cet  homme  qui  citera  à  tout  propos  la 
raison  et  le  bon  sens.  Croyez  qu'en  général  c'est  un  homme 
ir  à  vue  courte. 

t  —  Quand  un  sot  est  en  place,  on  le  traite  de  génie.  Ainsi, 
quand  un  tronc  d'arbre  façonné  en  Dieu  est  mis  sur  l'autel, 
ou  oublie  que  du  même  bois  on  fait  des  bûches,  et  Baal 
sur  l'autel  est  pris  pour  un  Dieu. 

—  Les  monastères  offrent  un  agréable  spectacle  aux  yeux 
m  de  Terreur.  C'est  le  théâtre  de  sa  gloire. 

—  Quelque  temps  après  qu'une  erreur  a  disparu,  les 
"r  hommes  ne  conçoivent  pas  comment  on  Ta  pu  croire. 

—  On  ne  cesse  point  de  croire  une  absurdité  parce  que 
de  bons  esprits  la  démontrent  telle  ;  mais  on  la  croit  parce 
qu'un  petit  nombre  de  sots  et  de  fripons  la  disent  vraie. 

—  Opinions.  Souvent  leur  changement,  que  l'on  regarde 
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comme  l'effet  de  la  raison,  n'est  qu'un  changement  d'hil 

meur  que  1  âge  a  amené. 

—  L'amour  est  insatiable  de  la  vue  de  son  idole  et  cm  ] 
toucher  les  merveilles  de  son  corps. 

—  Les  yeux  des  amants  grossissent  les  beautés  de  Ieu:l 
maîtresses  et  diminuent  leurs  défauts. 

—  Dans  les  amants  absents'  de  leurs  maîtresses  I'ima§l 
du  plaisir  et  le  désir  coulent  avec  leur  sang  dans  les  veintl 
et  y  excitent  des  transports  et  des  représentations  si  viv<l" 
qu'ils  produisent  souvent  les  mêmes  plaisirs  que  l'amoiMi 
lui-même.  I 

—  En  amour  l'amant  est  dévoré  du  désir  de  parcourir 
les  beautés  du  corps  de  sa  maîtresse  et  de  lancer  par  la  vol  ■ 

des  plaisirs  les  feux  dont  il  est  embrasé         Le  désir  il 

met  toujours  devant  les  yeux  le  tableau  de  sa  maîtresse  nul; 

—  Les  charmes  d'une  maîtresse  même  absente  assiège  vl . 
yeux,  sa  voix  assiège  vos  oreilles.  Tout  sert  d'aliment 
l'amour  pour  l'étendre  et  l'accroître,  l'amour,  ce  don  du  ci 
qui  demandait  à  être  cultivé  par  les  âmes  les  plus  parfait 
et  les  imaginations  les  plus  belles,  plaisirs  vifs  que  le  m; 
riage  a  assoupis,  dons  du  ciel  que  la  débauche  grossière 
peu  savoureuse  a  détruits  et  que  l'intérêt  a  convertis  e 
marchandises. 

—  L'amant  auprès  de  sa  maîtresse  attache  et  fixe  d» 
yeux  sur  elle,  ses  mains  vont  avec  fureur  saisir  ses  cuiss» 
et  ses  fesses.  Les  dents  craquent.  Ils  se  font  des  morsur 
que  la  seule  fureur  peut  rendre  agréables. 

—  L'amour  est  insatiable  de  plaisirs,  et  ses  souhai 
occupent  la  place  des  forces. 

—  L'essence  de  l'amour  est  de  n'être  jamais  heureu: 

la  jalousie  le  trouble  On  a  dit  du  bien  et  du  mal  de  cet 

passion.  Pour  être  heureux  il  ne  faut  pas  connaître Tamoi 
passion,  mais  l'amour  volupté. 
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—  D'un  Tersite  l'amour  fait  un  Alcide. 

—  Chaque  belle  a  diverses  beautés  et  chaque  beauté  fait 
naître  des  désirs. 

—  Que  tous  les  jours  soient  des  fêtes  de  Vénus  où  nous 
nous  enivrerons  d'amour. 

—  Que  Dieu  me  préserve  d'habiter  avec  ceux  qui  ne  con- 
naissent pas  les  peines  de  l'amour  et  de  vivre  avec  des 
mœurs  rudes  et  sauvages. 

—  Accordez  vos  faveurs  tandis  que  votre  chair  est  ferme 
et  blanche.  Bientôt,  le  temps  viendra  brunir  cette  belle 
Jj^orge  et  amollir  ces  fesses;  il  éteindra  le  feu  de  vos  yeux. 
Alors  en  vain  vous  offrirez  vos  faveurs. 

—  La  beauté  de  ma  maîtresse  qui  ne  ressemble  à  rien 
$me  fera  chanter  de  beaux  airs  et  tout  neufs. 

—  Filles,  formez-vous  à  l'art  de  séduire  et  d'enchanter 
hos  amants  en  attendant  que  vous  puissiez  contenter  leurs 
^passions. 

>  —  Chaque  instant  de  plaisir  est  un  présent  des  dieux. 
I  —  La  volupté  n'est  faite  que  pour  la  jeunesse  et  on  voit 
tvec  horreur  une  vieille  sans  dents  aux  yeux  éraillés  et 
étincelants  tenir  sur  ses  genoux  un  jeune  homme  nu, 
(dont  le  corps  est  bien  taillé,  ferme  et  blanc,  et  l'agacer 
comme  une  lascive  colombe  et  regarder,  avec  des  yeux  humi- 
Èdes,  toutes  les  belles  parties  de  son  corps. 

—  Vos  faveurs  me  font  un  Dieu. 

—  Heureux  qui,  parfumé  d'essences,  tient  sa  maîtresse 
•entre  ses  bras,  qui  la  contemple,  écoute  ses  soupirs  de 
pâmoison  ;  alors  le  plaisir  entre  avec  force  dans  l'âme  par 
toutes  les  portes  des  sens.  Le  plaisir  est  le  seul  emploi  de 
la  vie. 

—  Avançons  par  degrés  au  dernier  des  plaisirs.  Com- 
mençons par  des  baisers  qui  fassent  éclore  les  désirs. 

—  En  amour  le  plus  amoureux  est  le  roi. 

—  Il  est  dans  l'amour  de  certaines  caresses  que  l'amour 
nous  apprend.  Chaque  art  a  ses  finesses. 
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—  C'est  dans  les  transports  de  l'amour  qu'on  sent  1 
bonheur  d'exister  et  en  mettant  bouche  contre  bouche  oïl 
troque  d'âme. 

—  Qui  prend  tous  les  plaisirs  en  prend  encore  bien  peul 

—  Chaque  baiser  que  je  te  donne  renouvelle  en  moi  il 
désir  de  t'en  donner  un  autre.  1 

—  Heureux  qui  peut,  au  lever  de  l'aurore,  à  la  clarté  d 
ses  premiers  rayons,  contempler  les  beautés  d'une  épous 
qui  a  de  la  pudeur  à  les  montrer  et  que  l'amour  seul  ren< 
libertine. 

—  Le  grand  Dieu  est  celui  des  plaisirs. 

—  L'Amour  refuse  les  baisers  qu'il  veut  qu'on  lui  ravisse 

—  On  ne  vit  que  le  temps  qu'on  aime. 

—  L'étude  polit  l'esprit.  Le  Milon  ne  sortit  pas  de  li 
carrière,  mais  seulement  un  bloc  de  marbre. 

—  Le  travail  doit  polir  l'ouvrage  du  génie. 

—  Les  vers  sont  souvent  comme  des  fleurs  dont  on  fai 
exhaler  l'odeur  en  les  touchant  trop  souvent  ou  comme  uni 
femme  qui  perd  ce  premier  éclat  des  roses  sur  son  visage  ei 
voulant  le  frotter  pour  se  donner  des  couleurs  plus  vives. 

—  L'un  n'est  que  sec,  l'autre  n'est  que  frivole.  Peu  saven 
dans  un  bouquet  de  fleurs  présenter  les  fruits  de  la  raison 

—  Il  faut  la  fertilité  sans  confusion. 

—  Jl  faut  qu'un  Eloge  soit  une  définition  pour  être  bon 

—  Il  y  a  dans  les  ouvrages  des  beautés  qui  appartiennen 
à  toutes  les  nations  et  il  y  en  a  qui  n'appartiennent  qu'à  h 
mode  et  aux  circonstances.  Les  unes  sont  des  beautés  di 
premier  genre,  les  autres  du  second. 

—  Le  vrai  doit  étayer  les  peintures  de  la  poésie  et  lei 
peintures  doivent  embellir  le  vrai. 

—  Que  la  vérité  protège  mes  ouvrages. 

—  Il  y  en  a  de  fort  heureux  en  expressions,  quoique  fori 
malheureux  en  raison. 

—  Pensée  forte  s'exprime  fortement. 
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—  Pourque  les  pensées  soient  belles,  elles  ne  doivent  pas 
être  délayées  dans  beaucoup  de  mots. 

—  Que  mon  vers  soit  chargé  de  pensée. 

—  Style.  Apprends-moi  l'art  d'être  fort  avec  grâce. 

—  Il  faut  sans  comparaison  plus  de  douze  fois  plus  d'es- 
prit pour  rendre  ses  idées  que  pour  les  avoir... 

—  Que  le  grand  de  la  pensée  produise  le  grand  de  l'ex- 
pression. 

—  En  poésie,  il  ne  faut  pas  animer  sans  nécessité  ou  que 
cela  apporte  beauté.  Ainsi  on  ne  gagne  rien  à  mettre  un 
ange  dans  le  soleil,  etc.. 

—  On  n'a  point  idée  de  la  poésie.  Elle  consiste  dans  la 
rive,  forte  ou  gracieuse  image  d'une  vérité  dite  avec  har- 
monie et  énergie. 

—  Il  faut,  dans  un  sujet,  toujours  aller  au  fait  et  ne 
jamais  briller  par  un  pompeux  écart  et  peindre  chaque 
sujet  avec  le  coloris  qu'il  lui  faut. 

—  On  amoindrit  une  image  en  la  voulant  rendre  trop 
grande.  Il  faut  toujours  prendre  les  plus  beaux  effets  de  la 
nature,  mais  cependant  tels  qu'ils  sont  dans  la  nature. 

—  Les  ouvrages  ne  sont  faits  que  pour  les  bons  esprits 
capables  d'en  profiter.  Les  sots  liraient  sans  profit  les  livres 
les  plus  sensés. 

—  Les  arts  se  réfléchissent  mutuellement  des  lumières. 

—  Description  du  coucher  du  soleil. 

Le  ciel  est  à  l'horizon  couvert  id'un  voile  de  pourpre, 
e  milieu  du  ciel  d'un  voile  d'argent  et  la  nuit  monte  de 
'autre  côté  de  l'horizon  et  déplie  des  voiles  bruns. 

Le  soleil,  en  se  couchant,  laisse  toute  la  campagne 
Drune  et  à  l'opposite  il  y  a  une  ville  sur  un  mont  contre 
equel  il  darde  des  rayons  et  elle  paraît  une  ville  d'or. 

—  Les  petites  fautes  dans  un  grand  ouvrage  sont  les 
niettes  qu'on  jette  à  l'envie. 
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—  ...On  peut  répondre  à  ceux  qui  diraient  que  l'on  peu 
toujours  suspendre  son  jugement,  donc  qu'on  a  de  la  liber 
té  :  que  cette  même  réflexion  qui  nous  engage  n'est  pa 
plus  volontaire  que  les  autres  et  que  c'est  de  certaines  fau 
tes  et  les  objets  extérieurs... 

—  Infini.  En  vain  l'esprit  fait  des  efforts  pour  le  com 
prendre.  Si  l'on  enfermait  toute  la  mer  dans  un  tuyai 
capillaire,  quelque  grande  qu'en  fût  la  hauteur,  cette  me 
sure  ne  serait  pas  un  point  dans  l'espace. 

—  Gomme  les  bons  esprits  voient  que  notre  nature  es 
condamnée  à  l'ignorance  et  qu'ils  ne  peuvent  connaître  au 
cune  des  causes  ni  avoir  aucune  idée  de  l'essence  des  choses 
ils  resteraient  sans  rien  dire  s'ils  ne  s'occupaient  à  rire  de 
sottises  des  gens  qui  croient  tout  découvrir... 

—  On  n'entend  pas  souvent  les  métaphysiciens  parc 
qu'ils  ne  s'entendent  pas  eux-mêmes. 

—  Les  aigles  qui  s'élèvent  si  haut  ne  sont  guère  plu 
près  du  soleil  que  les  reptiles,  tant  ils  en  sont  encore  éloi 
gués.  Ainsi  le  savant  et  l'ignorant  sont  éloignés  des  pre 
mières  causes. 

—  La  raison  et  l'âme  suit  les  progrès  du  corps.  Elle  es 
plus  faible  dans  l'enfance  et  la  vieillesse.  Ainsi  que  le  corp 
il  se  pourrait  bien  faire  qu'elle  fût  matière. 

—  Que  tout  esprit  est  propre  à  tout  dans  la  même  pro 
portion  où  il  est  propre  à  une  chose  :  partir  de  l'idée  qu< 
tout  vient  par  les  sens. 

 L'homme  tient  le  milieu  entre  la  bête  et  l'ange. 

—  Montrer  par  l'enchaînement  nécessaire  des  chose! 
physiques  l'enchaînement  nécessaire  des  choses  morales  qu 
n'arrivent  point  sans  cause  physique. 

—  On  peut  calculer  les  probabilités  des  certitudes  d< 
l'histoire  comme  celles  du  jeu... 

—  On  peut  calculer  la  peur  qu'un  homme  doit  avoir  di 
tonnerre  dans  un  carrosse,  dans  un  bateau. 

—  De  toute  éternité  notre  mort  est  marquée. 
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J  —  Tous  les  événements  sont  liés.  Une  forêt  du  nord 
Jbattue  change  les  vents,  les  moissons,  les  arts  de  ce  pays, 
M3S  mœurs  et  le  gouvernement.  Nous  ne  voyons  pas  toutes 
Jes  chaînes  dont  le  premier  chaînon  est  dans  l'éternité. 
I;  —  La  physique  et  la  morale  sont  comme  deux  colonnes 
•Isolées  éloignées  l'une  de  l'autre,  mais  qu'un  jour  un  môme 
•hapiteau  rejoindra. 

J  —  H  y  a  dans  la  morale,  comme  dans  l'astronomie,  des 
temps  plus  propres  à  l'observation.  Les  comètes  morales 

■ni  passent  mettent  ceux  qui  existent  plus  à  portée  d'ob- 

ii  erver.  Quand  la  sottise  insulte  au  mérite  et  tient  le  haut 

*  u  pavé,  quand  elle  est  puissante  et  ne  garde  aucun  ména- 

ie  'ement,  elle  est  bien  plus  facile  à  observer. 

<  —  Pourquoi  Dieu  ne  lance-t-il  pas  sa  foudre  sur  les  cri- 

yi  linels  afin  que  leurs  corps  embrasés  servent  de  fanal  pour 
viter  l'écueil  du  vice  et  pour  leur  faire  chérir  la  vertu? 

ii   —  Le  tableau  mouvant  de  l'univers  fait  voir  la  grandeur 

i  u  machiniste. 

a  —  Une  nouvelle  idée  vient  de  la  comparaison  de  deux 
doses  que  Ton  n'a  pas  encore  comparées. 

H  _ 

11 

—  Les  bons  esprits  sont  parmi  les  autres  hommes  comme 
,»  ne  belle  voix  serait  dans  un  concert  composé  de  sons  faux 
■a  t  aigus.  Une  voix  si  sonore  serait  discordante. 

—  On  se  représente  les  philosophes  comme  ayant  de 
rosses  têtes,  le  front  large  et  la  barbe  ample  et  magni- 

M  que,  la  mine  austère.  Au  premier  éclat  de  rire,  on  ne 
S  roirait  plus  à  leurs  dogmes . 

—  Le  Ciel  aime  la  douceur  de  mes  mœurs  et  mes  vers, 
j    —  Nous  manquons  au  ciel  qui  nous  a  donné  des  désirs 

uand  nous  ne  les  contentons  pas. 
j    —  Homme,  ne  pense  point,  malheureux.  N'aie  que  les 
ensées  de  ton  père  ou  de  ton  ami. 

—  Le  cerf  cherche  partout  l'aimable  biche  que  l'on  a 
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immolée  aux  autels  des  idoles.  Ses  pleurs,  ses  mugissement:» 
la  redemandent  aux  vastes  forêts.  Ni  les  tendres  bourgeon! 
des  saules,  ni  les  rivages  fleuris  des  ruisseaux  ne  peuven 
lui  plaire.  S'il  eût  trouvé  cette  biche  chérie,  il  eût  dan 
ses  transports  perdu  la  force  qui  doit  le  dérober  à  la  pour 
suite  des  chiens.  On  regrette  souvent  ce  qui  fait  notr< 
salut. 

—  Il  y  a  des  gens  que  l'on  mène  par  la  crainte  mêm< 
où  ils  sont  d'être  menés. 

—  Les  grands  n'estiment  souvent  qu'autant  qu'on  le; 
encense. 

—  Tous  les  objets  sont  pour  les  grands  des  miroirs  01: 
leur  grandeur  se  réfléchit.  Voilà  pourquoi  ils  aiment  souven 
leurs  inférieurs. 

—  Grands.  Sont  pour  la  plupart  comme  les  faux  dieu? 
des  anciens.  C'est  un  vil  morceau  de  sapin  d'un  peu  d'01 
revêtu . 

—  Le  respect  à  la  porte  des  grands  fait  plier  la  tête  ai 
vulgaire.  Mais  dans  ce  cabinet  l'inquiétude  et  le  chagrir 
dévorent  ce  grand...  Là,  au  milieu  des  ressorts  qui  fon 
mouvoir  les  hommes  (et  qui  sont  les  passions),  il  touchi 
tantôt  l'un  et  tantôt  l'autre.  L'amour,  l'amitié  ni  la  décora- 
tion de  l'univers  ne  sont  faits  pour  lui. 

—  A  la  cour,  les  yeux,  le  geste  mentent  avec  le  cœur. 
Le  ris  dédaigneux  de  la  cour  se  moque  de  la  vertu. 

—  Le  crime  qui  parle  de  dessus  un  trône  n'est  que  trop 
écouté. 

—  Pas  plus  de  sûreté  dans  un  dévot  que  dans  un  courti- 
san; l'un  abandonne  son  ami  pour  faire  fortune  auprès 
de  son  roi,  l'autre  pour  la  faire  auprès  de  son  dieu. 

—  On  voit  se  soutenir  la  vertu  persécutée  et  honorée, 
mais  rarement  la  vertu  persécutée  et  méprisée. 

—  Les  hommes  sont  si  bêtes  qu'une  violence  répétée  finit  i 
par  leur  paraître  un  droit... 

—  Ceux  qui  sont  accoutumés  à  disputer  dans  les  lieux 
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publics  doivent  plutôt  avoir  l'art  de  rendre  des  idées  que  la 
manière  de  trouver  des  vérités. 

—  Il  n'y  a  qu'un  imprudent  qui  risque  d'avoir  de  l'es- 
prit devant  les  gens  qu'il  ne  connaît  pas. 

—  On  sacrifie  souvent  les  plus  grands  plaisirs  de  la  vie 
à  l'orgueil  de  les  sacrifier. 

—  Dans  les  temps  de  malheur  on  aime  plus  la  vertu  que 
l'esprit  parce  qu'on  en  a  plus  de  besoin,  et  non  pas,  comme 
on  dit,  parce  qu'elle  vaut  mieux.  C'est  toujours  nos 
besoins  qui  nous  font  préférer  une  chose  à  l'autre. 

—  Il  y  a  des  gens  qu'il  faut  étourdir  pour  les  persua- 
der. 

—  Un  père  disait  à  son  fils  :  vous  êtes  sot  ;  soyez  au 
moins  décisif  ;  cela  réparera  votre  bêtise. 

—  Anglais.  Nous  avons  les  grâces,  ils  ont  la  force  ;  nous 
plaisons,  ils  étonnent. 

—  Un  paysan  ne  prend  pas  de  part  à  la  gloire  de  sa 
patrie  ni  de  son  roi,  mais  bien  à  celle  du  hameau. 

—  Moines  :  ont  la  triste  singularité  de  se  priver  des  plai- 
sirs sans  faire  moins  de  crimes. 

—  Flatterie.  Elle  érige  en  vertu  tous  les  défauts  des 
grands.  La  religion  du  prince  est  celle  des  sujets  et  la  rai- 
son du  prince  est  aussi  celle  de  ses  peuples.  Alexandre  pen- 
che la  tête  :  tous  ses  courtisans  la  penchent. 

—  Mérite.  Autrefois  on  élevait  des  statues  à  la  plus  belle 
nymphe,  au  plus  brave,  au  plus  spirituel.  A  présent  que  la 
soif  de  l'or  a  gagné  les  hommes,  on  élève  des  bustes  de 
marbre  à  des  hommes  de  boue. 

—  La  conversation  devient  plate  à  proportion  que  ceux 
avec  qui  on  la  tient  sont  plus  élevés  en  dignité. 

—  L'envie  honore  les  morts  pour  insulter  les  vivants. 

—  L'enthousiasme  prend  des  abeilles  pour  des  harpies. 

—  La  peur  [est  une  cause  de  l'erreur.  La  pauvreté  fit 
un  ciel  pour  les  pauvres  et  un  enfer  pour  les  riches. 

—  La  paresse,  source  de  l'erreur. 
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—  L'erreur  montra  aux  ambitieux  la  couronne  et  le  bon- 
heur au  sommet  d'un  mont  de  cadavres. 

—  La  loi  fait  les  coupables  et  la  fortune  les  innocents. 

—  La  pauvreté  sans  asile  est  plus  méprisée  que  le  crime 
riche. 

—  La  richesse  fait  des  crimes  à  l'indigence. 

—  Après  le  courage  rien  de  plus  beau  que  l'aveu  de  la 
poltronnerie. 

—  Les  riches  et  les  pauvres  se  voudraient  réciproque- 
ment parfaits.  Les  uns  et  les  autres  ont  une  prétention 
ridicule,  mais  celle  des  pauvres  est  moins  odieuse,  parce 
que  les  riches  ont  de  quoi  supporter  une  injustice  et  s'en 

consoler. 

—  La  croyance  aux  préjugés  passe  dans  le  monde  pour 
bon  sens. 

—  La  vertu  a  bien  des  prédicateurs  et  peu  de  martyrs. 

—  Honorer  n'est  qu'avoir  de  l'estime  pour  la  puissance 
de  quelqu'un.  Voilà  pourquoi  l'on  n'a  guère  de  considéra- 
tion pour  ceux  qui  ne  peuvent  guère. 

—  Pour  réussir  dans  un  état  il  faut  juste  avoir  la  dose 
d'esprit  qu'il  faut  pour  cet  état...  11  vaut  mieux  avoir  moins 
d'esprit  que  plus  d'esprit  que  son  état  n'en  comporte  dans 
ceux  bornés  comme  la  finance,  la  robe,  etc.. 

—  On  ne  peut  compter  pour  amis  des  gens  qui  ont  des 
préjugés.  Leur  amitié  tient  toujours  à  celle  des  autres. 

—  Combien  de  vertus  ne  sont  que  des  vertus  de  théâtre 
et  ont  besoin  pour  se  soutenir  des  yeux  et  de  l'admiration 
publique. 

—  On  ne  se  soucie  point  que  son  fils  ait  plus  de  vertu 
ou  de  science,  mais  qu'il  ait  bon  air  et  qu'il  sache  jouer. 

—  Les  cigales  sont  bienheureuses  d'avoir  des  femmes 
muettes. 

—  Ce  qui  fait  le  bonheur  des  hommes,  c'est  d'aimer  à 
faire  ce  qu'ils  ont  à  faire.  C'est  un  principe  sur  lequel  la 

société  n'est  pas  fondée. 
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—  Le  principe  des  mœurs  des  hommes  n'est  point  dans 
leurs  principes  spéculatifs,  mais  dans  leurs  goûts  et  leurs 
sentiments.  Il  y  a  tant  de  croyants  qui  agissent  mal,  et 
tant  d'athées  qui  agissent  bien  ! 

—  Si  l'on  connaissait  bien  les  motifs  qui  font  agir  les 
hommes,  on  verrait  peut-être  qu'ils  font  ce  qu'ils  doivent 
faire,  on  se  tairait  et  l'on  emploierait  son  temps  à  trouver 
les  moyens  de  les  rendre  vertueux  en  yattachant  leur  bon- 
heur. 

—  La  raison  et  l'amour  adoucissent  nos  mœurs. 

—  Jouir  de  la  gloire  sans  s'en  enivrer. 

—  Il  n'y  a  que  la  main  d'un  ami  qui  arrache  l'épine  du 
cœur. 

—  La  nature  mit  l'or  sous  nos  pieds  pour  que  nous  le. 
foulions. 

—  Un  sage  jouit  des  plaisirs  et  s'en  passe  comme  on 
fait  des  fruits  en  hiver. 

—  Il  y  a  un  noble  orgueil  qui  vient  d'une  grande  âme, 
qui  vient  de  la  connaissance  qu'on  a  de  soi  et  il  y  a  du  cou- 
rage à  dire  hautement  ce  qu'on  est  quand  on  se  connaît  : 
C'est  l'aiguillon  des  grandes  choses.  Pour  produire  le  su- 
blime il  faut  une  noble  confiance. 

—  Les  grands  esprits  atteignent  également  aux  grands 
vices  et  aux  grandes  vertus. 

—  Les  plus  grands  esprits  font  les  plus  grandes  fautes  : 
c'est  des  nues  que  viennent  les  tempêtes. 

—  On  est  souvent  trop  sage  pour  être  un  grand  homme. 
Il  faut  un  peu  de  fanatisme  pour  la  gloire  et  dans  les 
gens  d'état. 

—  Si  la  vertu  ne  devient  passion,  nous  ne  la  pratiquons 
pas.  Nous  ne  faisons  jamais  qu'essayer  de  la  pratiquer. 

—  Le  principe  de  notre  estime  ou  de  notre  mépris  pour 
une  chose  est  le  besoin  ou  l'inutilité  dont  elle  nous  est. 

—  Ceux-là  seuls  sont  propres  à  écrire  de  la  morale  qui 
n'ont  pas  besoin  d'attribuer  leurs  actions  à  d'autres  causes 
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qu'à  celles  qui  les  leur  ont  fait  faire,  et  qui  n'ont  pas 
besoin  de  s'attraper  eux-mêmes  sur  les  motifs  qui  les  font 
agir,  crainte  de  se  trouver  trop  méprisables  à  leurs  pro- 
pres jeux.  Il  n'y  a  que  celui,  par  exemple,  à  qui  l'envie 
n'aura  fait  commettre  aucune  mauvaise  action  qui  avouera 
qu'il  a  eu  de  l'envie. 

—  Il  faut  être  très  honnête  pour  étudier  en  soi  les  autres 
hommes  :  les  fripons  auraient  trop  à  rougir. 

_     —  ...  Amour-propre  :  expliquer  tous  les  cas  de  morale 
avec  cela. 

—  Amour-propre.  On  ne  s'en  défait  point.  On  le  quitte 
comme  bête  et  on  le  reprend  comme  spirituel. 

—  L'amour-propre  :  tige  de  nos  passions. 

—  D'abord  qu'un  jeune  homme  a  du  mérite,  l'amour- 
propre  vient  avertir  tous  les  hommes  d'étouffer  s'ils  peu- 
vent ce  jeune  arbre  qui  s'élève. 

—  Annibal  était  borgne.  Il  se  moqua  du  peintre  qui  le 
peignit  avec  deux  yeux  et  récompensa  celui  qui  le  peignit 
de  profil  :  On  ne  veut  pas  être  loué  trop  fadement  ;  mais 
on  est  bien  aise  qu'on  dissimule  nos  défauts. 

—  L'intérêt  donne  toujours  de  l'esprit.  Mes  fermiers 
m'ont  toujours  attrapé  quand  ils  ont  voulu,  pour  deux 
raisons  :  la  première,  parce  qu'ils  connaissaient  mieux  que 
moi  la  matière  dont  il  s'agissait  et  que  cette  connaissance 
est  la  base  de  l'esprit  ;.  la  seconde,  parce  qu'ils  avaient 
plus  d'intérêt  à  m'attraper  que  je  n'en  avais  à  ne  l'être 
pas,  vu  qu'ils  étaient  gueux,  et  moi  riche. 

—  L'édit  qui  établit  les  notaires  insulte  plus  les  hommes 
que  le  livre  de  l'Esprit.  L'un  dit  que  les  hommes  sont  fri- 
pons ;  l'autre  dit  seulement  que  les  hommes  n'agissent 
qu'en  vue  de  l'intérêt  personnel. 

—  L'intérêt  ferait  nier  les  propositions  de  géométrie 
les  plus  évidentes,  et  croire  les  contes  religieux  les  plus 
absurdes. 

—  Quand  on  nous  dit  que  la  vertu  seule  nous  rend  heu- 
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reux,  c'est  trop  prendre  les  hommes  pour  des  enfants.  Il 
faut  d'abord  être  au-dessus  des  besoins  physiques  :  à 
moins  qu'on  ne  nous  suppose  comme  dans  les  romans  de 
chevalerie,  où  les  héros  sont  toujours  en  action  et  se  bat- 
tent  toujours  sans  qu'il  y  soit  fait  mention  s'ils  dînent, 
soupent  et  dorment. 

—  Le  corsaire  désire  la  guerre  parce  que  son  intérêt 
n'est  pas  lié  à  la  tranquillité  publique.  Chacun  est  plus  ou 
moins  corsaire. 

—  Veux-tu  plaire  aux  hommes  ?  Fais  valoir  leur  esprit. 

—  Avoir  de  la  décence  dans  le  monde,  c'est  être  faible, 
souvent  fripon,  quelquefois  et  presque  toujours  flatteur. 

—  L'amour  de  la  gloire  réchauffe  souvent  la  vertu, 
fait  braver  les  rois,  les  supplices,  Mars,  la  volupté  et  les 
richesses. 

—  Rien  n'est  plus  dangereux  que  les  passions  dont  la 
raison  conduit  l'emportement. 

—  Les  passions  sont  comme  les  herbes  empoisonnées. 
Les  doses  seules  en  font  des  poisons  ou  des  antidotes. 

—  Les  passions  qui  produisent  les  vertus  (produisent) 
aussi  nos  vices...  la  source  de  la  vie  est  source  de  la  mort. 

—  Vouloir  éteindre  une  passion  par  une  autre,  ce  n'est 
que  transporter  un  bûcher  d'un  endroit  à  un  autre. 

—  Pendant  l'orage  des  passions  on  jure  de  ne  se  plus 
rengager.  On  rentre  au  port  :  on  rit  de  sa  frayeur. 

—  Le  sage  se  défend  de  l'approche  des  passions,  mais 
ne  peut  plus  les  arrêter  dans  leur  cours.  Un  homme  peut  se 
défendre  de  l'approche  d'un  précipice,  mais  non  s'arrêter 
quand  il  tombe. 

—  L'art  du  politique  est  de  faire  en  sorte  qu'il  soit  de 
l'intérêt  de  chacun  d'être  vertueux. 

—  Donner  un  plan  des  états  possibles.  Calculer  les  pro- 
babilités pour  le  bonheur  des  hommes. 
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—  Le  commerce  et  l'agriculture  sont  les  nourrices  des  I 

états. 

—  Le  trône  est  fondé  sur  l'autel. 

—  Il  est  réellement  ridicule  qu'on  établisse  dans  un  pays 
une  si  grande  multitude  de  lois  que  les  citoyens  ne  les  Ê 
puissent  savoir.  Y  a-t-il  une  plus  grande  preuve  de  l'im-  jj 
bécillité  des  législateurs? 

—  Il  serait  aisé  de  faire  un  livre  pour  prouver  qu'une 
société  de  g"ens  qui  se  conduiraient  selon  l'Evangile  neij 
pourrait  subsister. 

—  La  religion  a  fait  de  grands  maux  et  peu  de  petits! 
biens. 

—  Le  clerg-é  est  une  compagnie  qui  a  le  privilèg-e  exclu- 1 
sif  de  voler  par  séduction . 

—  ...  Supposons,  par  exemple,  qu'on  enseignât  bien! 
aux  peuples  que  leur  véritable  intérêt  est  dans  la  paix  ;| 
que  peu  leur  importe  que  leur  empire  soit  étendu  ou  borné 
pourvu  qu'ils  soient  heureux  ;  qu'on  leur  enseigne,  au  lieu 
de  mille  pratiques  inutiles,  que  le  bonheur  consiste  à  suivre 
les  penchants  de  la  nature;  qu'on  ne  doit  jamais  faire  de 
mal  qu'à  celui  qui  en  fait  lui-même:  alors  il  n'y  aura  plus 
de  guerre,  parce  qu'il  n'y  aura  que  des  guerres  défensives, 
et  que  la  g-uerre  défensive  ne  doit  avoir  pour  but  ni  la 
conquête,  ni  la  victoire,  mais  la  paix...  Si  le  peuple  était 
bien  instruit  là-dessus,  des  ambitieux,  des  intrigants  ne 
viendraient  pas  à  bout  de  le  séduire;  les  mots  de  gloire  et 
de  grandeur  ne  l'entraîneraient  pas  à  de  folles  entreprises, 
et,  quand  il  faudrait  se  défendre,  il  combattrait  sans 
relâche  pour  ses  enfants  et  leurs  mères... 

—  La  plus  belle  couronne  des  rois  est  celle  qu'a  tissée 
l'amour  des  peuples. 

—  Les  rois  disent  qu'ils  aiment  le  vrai,  mais  malheur  à 
qui  les  croit  sur  parole. 

—  Savoir  si  un  roi  a  plus  à  craindre  d'une  société  d'athées 
que  de  Chrétiens.  Il  serait  plus  en  sûreté  puisque  le  seul 
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appât  qui  ferait  tuer  un  roi  ne  subsisterait  pas.  Les 
citoyens  aimeraient  mieux  leurs  amis  puisque  leurs  cœurs 
ne  seraient  pas  paralysés  entre  deux  amours,  les  amants 
leurs  maîtresses,  et  les  rois  seraient  plus  grands  parce 
qu'un  vil  porteur  d'eau  dit  qu'il  sera  interrogé  au  jour  du 
jugement. 

—  La  vertu  n'est  que  la  sagesse  qui  fait  accorder  la- 
passion  avec  la  raison  et  le  plaisir  avec  le  devoir. 

—  La  justice  est  un  rapport  des  actions  des  particuliers 
au  bien  public. 

—  La  justice  n'a  plus  lieu  quand  la  force  lui  manque. 

—  Faire  beaucoup  de  rentiers  dans  un  état,  c'est  lier 
l'intérêt  du  roi  à  l'intérêt  d'un  grand  nombre  d'hommes 
ennemis  naturels  des  propriétaires. 

—  Les  rois  et  les  prêtres  aiment  les  contradictions  dans 
les  lois.  Ils  s'en  servent  tour  à  tour  au  gré  de  leurs  intérêts. 
L'utilité  publique  qu'on  poserait  pour  règle  et  pour  mesure 
des  actions  des  hommes  serait  une  base  de  morale  qui  leur 
déplairait  fort. 

—  Tel  passe  pour  grand  esprit  qui  ne  serait  qu'un  fou 
s'il  n'était  pas  ministre. 

—  Il  est  dangereux  de  donner  des  conseils  à  des  rois 
imbéciles.  Ils  immolent  toujours  le  conseiller  aux  flatteurs. 

—  Un  grand  mérite  et  un  grand  esprit  est  un  dange- 
gereux  outil.  Il  vaut  mieux  être  souple  et  bas. 

—  H  y  a  tant  d'inconséquence  parmi  les  hommes  que 
les  rois  qui  craignent  qu'on  n'attaque  le  christianisme 
seraient  bien  fâchés  de  gouverner  leurs  peuples  avec  ses 
lois. 

—  Tout  ce  qui  ne  sert  pas  à  la  postérité  est  inutile  dans 
l'histoire. 

—  Les  lois  doivent  leurs  forces  aux  mœurs. 

—  On  n'appelle  pas  fou  un  homme  qui  croit  manger  le 
bon  Dieu,  mais  celui  qui  se  dit  Jésus-Christ. 

—  Il  serait  fort  heureux  qu'on  se  mît  bien  dans  la  tête 
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qu'on  n'est  point  en  droit  de  blâmer  toute  action  qui  ne  nuill 
point  au  public  :  cela  épargnerait  bien  des  médisances  el 

des  chagrins  aux  hommes  dans  la  société. 

—  ...C'est  l'émulation  et  l'envie  de  se  distinguer  qui  est 
le  levain  propre  à  mettre  en  fermentation  les  talents  de 
toute  espèce. 

—  La  vertu  d'une  femme,  quoi 'qu'en  puissent  dire  de 
petits  philosophes,  consiste  dans  le  respect  pour  soi-même 
et  l'amour  de  la  chasteté.  Sans  doute  l'incontinence  publi- 
que est  l'excès  de  la  corruption  dans  une  femme,  mais  ce 
n'est  jamais  un  vice  national.  Ce  n'est  jamais,  dans  l'état 
le  plus  corrompu,  que  le  petit  et  très  petit  nombre  qui  se 
voue  à  l'incontinence  publique,  à  prendre  ce  mot  dans  le 
sens  naturel.  La  perte  de  la  vertu  précède  toujours  l'incon- 
tinence publique,  et  n'en  est  pas  toujours  suivie.  Une  fille 
qui  a  un  amant,  une  femme  même  qui  en  a  un  sont  encore 
loin  d'être  des  femmes  perdues  si  elles  n'ont  d'autre  guide 
que  l'amour  et  la  véritable  tendresse.  La  corruption  des 
femmes  consiste,  à  parler  correctement,  à  n'avoir  d'autre 
motif  dans  leurs  faiblesses  que  l'amour  et  la  recherche  du 
plaisir  sans  que  le  goût  personnel  y  influe.  Celle  qui  a  été 
entraînée  par  une  foule  de  sentiments  vers  l'objet  de  son 
amour,  celle  qui  a  aimé  longtemps  avant  de  penser  au  but 
de  l'amour,  celle  qui  n'a  cédé  aux  désirs  de  son  amant  que 
parce  que  l'amour  dominait  son  âme  avant  d'agir  sur  ses 
sens,  elle  peut  être  coupable,  mais  elle  n'est  point  une 
femme  perdue  :  elle  aura  manqué  aux  lois  de  la  société, 
mais  elle  n'a  point  violé  celles  de  la  pudeur  :  elle  est  assu- 
rément bien  loin  de  l'incontinence  publique 

—  Les  bons  législateurs  n'exigent  point  une  certaine 
gravité  de  mœurs,  ils  se  bornent  à  établir  par  des  lois  indi- 
rectes la  pureté  des  mœurs,  et  cela  est  plus  aisé  qu'on  ne 
croit.  Avec  cette  gravité  de  mœurs,  la  société  domestique 
est  dure,  impérieuse,  tjrannique,  et  ce  n'est  pas  là  le  but 
d  une  bonne  législation,  car  ce  n'est  pas  le  but  de  la  nature. 
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ie  si  Ton  me  demande  comment  on  établit  la  pureté  des 
eurs  par  des  lois  indirectes,  je  réponds  que  c'est  en  favori- 
ît  les  mariages  et  le  divorce,  en  rendant  les  successions 
îles  entre  frères  et  sœurs,  les  charges  non  héréditaires  et 
rtout  l'institution  nationale  bien  éclairée. 

—  Je  n'aime  point  à  voir  les  lois  et  moins  encore  un  tri- 
mal  domestique  et  arbitraire  décider  de  ce  qu'on  se  doit 
soi-même.  C'est  l'éducation  seule  qui  doit  nous  en  ins- 
îire.  On  ne  doit  être  puni  qu'autant  que  l'on  manque 
t  autres.  Si  l'on  ne  manque  qu'à  soi,  on  sera  puni  par 

suites  nécessaires  de  ses  fautes.  • 

—  L'adultère  soumis  à  une  accusation  publique  est  le 
Ere  de  la  législation.  Le  mari  ou  la  femme  ont  droit  de 

séparer  en  pareil  cas,  parce  que  la  séparation  est  faite 
ir  l'adultère  même.  Mais  à  quoi  servent  les  punitions  en 
genre  ?  Le  crime  est  si  difficile  à  prouver,  et  quand  il 
vient  commun  il  échappe  si  aisément  à  la  punition,  il 
sse  si  facilement  d'être  regardé  comme  un  crime,  et  enfin 
crime  est  tellement  fait  pour  l'ombre  et  le  silence  qu'au- 
ît  vaut  ne  pas  le  rechercher.  Il  suffit  de  laisser  la  liberté 

divorce. 

Sans  doute  il  faut  des  recherches  scrupuleuses  sur  les 
ts  qui  servent  de  base  aux  jugements,  mais  à  quoi  bon 
ît  de  règles,  de  restrictions,  d'extensions  qui  font  un  art 
la  raison  même,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  qui 
Ment  la  chicane  à  la  place  du  bon  sens?  A  quoi  sert  cette 
iltitude  de  lois  qu'aucun  homme  ne  peut  savoir,  et  qui 
cident  de  la  fortune  et  du  repos  des  citoyens  ? 

—  L'éducation  publique  et  commune  est  très  favorable  à 
a  liberté.  Si  l'éducation  particulière  s'introduisait  jamais 
[ans  une  république,  je  tremblerais  pour  sa  liberté.  Les 
)ères  sont  timides,  parce  qu'ils  ont  des  enfants,  les  enfants 
iy  apprendraient  qu'à  être  insolents,  parce  qu'ils  seraient 
Quj ours  entourés  de  valets,  c'est-à-dire  d'esclaves  passagers 
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et  mercenaires.  Insolents  avec  eux,  iîs  seraient  lâches  ave<l 

leurs  supérieurs,  c'est  une  conséquence  infaillible. 

—  Dans  un  gouvernement,  il  arrive  tous  les  jours  de:l 
malheurs  auxquels  on  ne  peut  remédier,  faute  de  remonte:! 

à  une  source  très  éloignée  que  souvent  l'ignorance  des  mim 
nistres  a  fait  tarir,  tandis  qu'on  en  ouvre  d'autres  dont  \m 
cours  inconnu  va  empoisonner  le  bonheur  public. 

—  Toutes  les  fois  qu'on  n'a  pas  dans  le  gouvernement»- 
l'utilité  publique  pour  point  de  ralliement,  il  n'y  a  plus  dm- 
principe  dans  un  état,  car  la  soumission  n'en  est  pas  uni 
ni  le  despotisme,  qui  n'est  que  l'exercice  d'une  volonté  arbil 
traire,  qui  change  à  tout  moment. 

—  Quand  il  y  a  tolérance  dans  un  état,  c'est  qu'il  j  m 
équilibre  de  puissance... 

—  Le  gouvernement  qui  devient  bien  intolérant  a  encorM 
bien  des  sottises  à  faire. 

—  L'humanité  est  un  sentiment  réfléchi,  l'éducation  seul 
le  développe  et  le  fortifie. 

—  La  législation  fait  tout.  C'est  pourquoi  les  Jésuitej 
qui  ont  la  même  religion  que  les  minimes,  jouent  dans  1 
monde  un  bien  plus  grand  rôle  qu'eux. 

— ...  La  raison  doit  étudier  les  vrais  et  bons  penchants  d 
Thomme  pour  les  seconder  et  les  fortifier  et  s'opposer 
ceux  qui  pourraient  nuire  au  bonheur  commun,  c'est  là  so 
véritable  exercice.  Est-ce  là  ce  dont  les  gouvernements  s'o< 
cupent?  Ils  semblent  ne  songor  qu'à  se  faire  obéir. 

—  Il  n'y  a  au  fond  qu'une  seule  loi,  c'est  la  loi  naturelle 
qui  roule  toute  sur  un  petit  nombre  de  principes  applici 
bles  à  tous  les  objets  qui  intéressent  l'humanité.  Le  dro 
naturel,  c'est  le  droit  qu'a  chaque  homme  de  veiller  à  s 
propre  sûreté,  à  la  conservation  de  ses  biens,  et  le  premi< 
de  tous,  c'est  la  liberté  la  plus  étendue  qui  par  là  mên 
exclut  celle  de  nuire. 

Le  droit  divin  est  pour  chaque  homme  la  liberté  d'obé: 
ce  qu'il  croit  les  lois  de  Dieu,  et  les  autres  hommes,  so 


NOTES,   MAXIMES  ET  PENSEES 


287 


rois,  soit  concitoyens,  n'ont,  à  cet  égard,  que  le  droit  d'em- 
pêcher qu'on  ne  prenne  pour  loi  de  Dieu  des  erreurs  nui- 
sibles aux  autres.  Tout  cela  n'est  que  le  droit  naturel  qu'a 
chaque  homme  de  penser  et  d'agir  librement,  et  l'état*  n'a 
à  y  voir  que  pour  empêcher  qu'on  ne  nuise. 

Le  droit  ecclésiastique,  c'est  le  droit  qu'ont  les  hom- 
mes de  faire  telles  associations  que  bon  leur  semble,  pour- 
vu qu'elles  ne  nuisent  à  personne  ni  dans  sa  liberté,  ni 
dans  ses  biens. 

Le  droit  des  gens,  le  droit  politique,  le  droit  civil,  etc. 
tout  n'est  que  le  droit  qu'on  a  d'empêcher  le  mal  qu'on  veut 
nous  faire,  à  la  charge  que  nous  n'en  ferons  point. 
,  Quant  au  droit  de  conquête,  je  ne  le  connais  pas,  à 
moins  qu'il  ne  se  borne  à  repousser  un  agresseur  injuste  et 
à  le  mettre  hors  d'état  de  nous  nuire,  sans  aller  au-delà. 
Le  droit  domestique  m'est  aussi  inconnu,  si  on  le  distin- 
gue du  droit  qu'a  chaque  homme  de  chercher  son  propre 
avantage  sans  nuire  aux  autres.  J'ajoute  que  je  ne  connais 
pas  d'autorité  paternelle  distinguée  de  l'obligation  imposée 
par  le  penchant  de  la  nature  de  servir  de  guide  à  ses  en- 
fants jusqu'à  ce  qu'ils  puissent  être  leurs  propres  guides. 

La  sublimité  de  la  raison  humaine  consiste  à  bien 
assurer  le  droit  naturel  de  chaque  homme,  en  sorte  qu'il 
ne  soit  pas  effacé  par  des  droits  imaginaires .  Ce  n'est  pas 
en  s'asservissant  à  des  ordres  de  choses  purement  factices 
que  l'on  retrouvera  le  vrai,  on  ne  trouvera  que  le  moyen 
de  tout  embrouiller. 
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A  M.  de  Voltaire 

C'est  avec  la  plus  grande  reconnaissance,  mon  illustre 
aître,  que  j'ai  reçu  votre  Epître,  et  avec  le  plus  grand 
laisir  que  je  l'ai  lue.  Je  vais  mettre  vos  leçons  en  pratique  ; 
'envoie  paître  les  cagots  de  Paris,  et  je  pars  pour  la  cam- 
gne,  où  je  mènerai  paître  des  moutons  qui  sont  à  moi. 
'est  à  Lumigny,  à  une  terre  que  j'ai  près  Rosoy  en  Brie, 
où  je  me  retire  cette  année. 

,  J'ai  l'âme  attristée  de  toutes  les  persécutions  qui  s'élè- 
vent contre  les  Gens  de  lettres.  Vous  savez  que  l'abbé 
Coier,  auteur  de  la  Vie  de  Sobiesky,  vient  d'être  exilé  ; 
que  son  censeur  est  à  Vincenne,  et  qu'enfin  on  a  défendu 
jusqu'à  l'Epi  Ire  au  peuple  du  professeur  Thomas. 

On  a  dit  de  tout  temps  que  les  laides  ne  veulent  près 
d'elles  que  des  hommes  aveugles.  Certaines  gens  ne  veu- 
lent que  des  hommes  stupides.  Vous  en  savez  la  raison. 

J'ai  vu  vos  derniers  Dialogues.  Votre  sauvage  est  mon 
homme.  Vous  êtes  l'Achille  qui  combattez  pour  la  raison. 
Mais  vous  combattez  contre  les  Dieux.  Il  faudra  qu'enfin 

(i)  La  correspondance  d'Helvétius  se  trouve  dans  les  Œuvres  com- 
plètes. MM.  le  Comte  de  Ségur  et  Guillois  ont  publié  dans  le  Carnet 
au  i5  novembre  et  du  i5  décembre  1900  des  lettres  d'Helvétius  à  sa 
femme  qui  appartiennent  aux  Archives  du  château  de  Voré.  V.  aussi, 
dans  Helvétius,  sa  Vie  et  son  Œuvre,  des  fragments  de  lettres  et  des 
billets  inédits  souvent  fort  piquants. 
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la  raison  succombe.  Que  peut-elle  à  la  longue  contre  la  I 
puissance?  On  veut  étouffer  ici  toute  espèce  d'esprit  et  de  I 
talents,  et  l'on  ne  s'apercevra  du  tort  qu'on  aura  fait  à  la  1 
nation  que  lorsque  le  remède  sera  impossible.  Qu'on  con-  I 
sidère  l'état  de  bassesse  et  d'avilissement  où  se  trouvent  les  I 
Portugais,  peuple  sans  art,  sans  industrie,  que  l'Anglais 
habille  depuis  le  chapeau  jusqu'au  soulier  ;  et  l'on  verra 
combien  l'ignorance  est  ruineuse  pour  une  nation.  Je  pars 
demain  matin  pour  ma  terre.  Je  n'ai  que  le  temps  de  vous 
assurer  de  mon  respect,  et  de  prier  Dieu  qu'il  vous  ait 
toujours  en  sa  sainte  garde  ;  adieu,  mon  illustre  maître  : 
Vale,  et  me  semper  ama.  H. 


A  M.  l'abbé  Chauvelin,  conseiller  au  Parlement 

Je  vous  remercie,  Monsieur  l'abbé,  des  bontés  que  vous 
m'avez  témoignées  pendant  mon  séjour  à  Paris,  et  de  l'in- 
térêt que  vous  avez  bien  voulu  prendre  à  mon  affaire.  Vous 
n'ignorez  pas  sans  doute  qu'on  m'a  dénoncé  à  la  Sor- 
bonne  (i),  et  que  cette  dénonciation  est  remise  au  premier 
d'Octobre.  Je  ne  sais  quelle  suite  elle  peut  avoir,  et  si  l'on 
peut  éviter  que  la  Sorbonne  aille  plus  loin.  Je  m'en  rap- 
porte à  vous  sur  tout  cela.  Je  vous  observerai  cependant 
que  nous  croyions,  vous  et  moi,  cette  affaire  assoupie,  et 
qu'il  me  semble  qu'elle  ne  l'est  point  du  tout.  On  m'a 
même  assuré  que  M.  le  Dauphin  était  prévenu  contre  moi 
au  point  de  n'en  jamais  revenir.  Vous  êtes  à  portée  de 
savoir  ce  qui  en  est.  Mandez-lè-moi,  sans  me  flatter,  afin 
que  je  puisse  en  conséquence  prendre  un  parti  convenable. 
J'ai  peur  qu'en  me  faisant  signer  une  rétractation  on  ne 
m'ait  tendu  un  piège,  et  qu'on  ait  eu  dessein  de  me  mettre 

(i)  Cette  dénonciation  était  relative  au  livre  de  l'Esprit,  qui  faisait 
scandale. 
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dans  le  cas  de  ne  pouvoir  nier  mon  livre,  supposé  qu'on 
voulût  me  faire  des  affaires  au  Parlement.  La  haine  théo- 
logique a  passé  en  proverbe,  et  je  sais  qu'elle  est  aussi 
adroite  qu'implacable.  Vous  voyez  quelle  est  ma  confiance 
en  vous.  Je  ne  crains  pas  qu'elle  soit  trahie. 

A  Madame  Helvétius  la  jeune 
Rue  Sainte-Anne,  butte  Saint-Roch,  Paris. 

Il  y  a  deux  jours,  ma  chère  amie,  que  je  suis  arrivé  à 
Londres  ;  je  n'ai  pas  pu  vous  écrire  tout  de  suite,  parce  que 
je  n'avais  ni  logement  ni  domestique  arrêtés.  J'ai  tout  ce 
qu'il  me  faut,  excepté  le  plus  essentiel,  qui  est  vous  que 
j'adore,  et  que  je  ne  croyais  pas  aussi  essentielle  au  bon- 
heur de  ma  vie.  Je  vous  rendrai  compte  uniquement  de  ce 
que  mes  yeux  ont  vu.  Dans  les  premiers  jours,  on  ne  fait 
que  voir.  L'entrée  de  Londres,  par  le  pont  de  Westminster, 
est  on  ne  peut  plus  belle  ;  lorsqu'on  s'avance  dans  la  ville, 
on  sent  une  odeur  de  charbon  de  terre  qui  est  fort  désa- 
gréable, mais  on  s'y  fait  en  cinq  ou  six  heures  de  temps. 
J'ai  été  rendre  visite  à  notre  ambassadeur,  le  lendemain 
de  mon  arrivée.  Il  m'a  accueilli  et  m'a  mené  au  lever  du 
Roi  (1),  qui  m'a  reçu  avec  toute  la  bonté  possible  ;  le  len- 
demain, j'ai  vu  la  Reine,  qui  m'a  traité  avec  la  même 
bonté  ;  aussi  vous  voyez  que  je  n'ai  jusqu'à  présent  qu'à 
me  louer  des  Anglais.  Le  Roi  est  très  beau,  extrêmement 
affable,  et  est  aimé,  ainsi  que  la  Reine,  de  tout  ce  qui 
l'approche.  M.  Stanley  m'a  fait  mille  politesses,  m'a  mar- 
qué on  ne  peut  plus  d'amitié  et  m'a  fait  dîner  avec  plu- 
sieurs des  hommes  les  plus  considérables  de  ce  pays.  Les 
rues  de  cette  ville  sont  communément  plus  larges  que  la 
rue  Saint-Louis  au  Marais,  il  y  a  des  trottoirs  de  chaque 

(1)  Georges  III  (1 738-1820)  avait  succédé,  en  1760,  à  Georges  II. 
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côté  de  la  rue,  qui  prouvent  qu'en  ce  pays  on  fait  cas  des 
gens  à  pied  ;  du  reste,  la  rue  est  si  mal  pavée  que  c'est  I 
un  supplice  d'y  aller  en  fiacre  ;  je  ne  connais  point  de  che-  I 
min  aussi  cahoteux  et  aussi  mauvais.  J'ai  été,  ce  soir,  à 
un  opéra  anglais  ;  la  salle  m'a  paru  plus  belle  et  plus 
grande  et  d'une  forme  plus  agréable  que  les  nôtres.  Je  ne 
vous  dirai  rien  encore  du  caractère  des  Anglais,  sinon 
qu'ils  aiment  l'argent  autant  que  tous  les  autres  hommes  ; 
que  c'est  le  ressort  général  qui  me  paraît  mouvoir  toute 
cette  nation  où  les  patriotes  sont  très  rares.  Cependant,  la 
forme  du  gouvernement  les  contient  jusqu'à  un  certain 
point,  et  ils  sont  forcés  d'en  jouer  le  rôle  et  c'est  déjà  l'être 
un  peu.  Les  petits  chapeaux  des  femmes  anglaises  qui 
vont  le  long  des  trottoirs  et  leur  taille  les  rendent  très 
agréables.  Pour  les  femmes  qui  sont  à  la  Cour,  elles  ne 
m'ont  pas  paru  plus  belles  que  les  nôtres  ;  on  ne  les  fête 
pas  beaucoup  ;  quand  j'aurai  dîné  avec  quelques-unes 
d'entre  elles,  je  vous  en  dirai  davantage  ;  tout  ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  qu'il  n'en  est  pas  une,  dans  l'univers,  qui 
puisse  me  plaire  autant  que  vous  ;  je  ne  puis  pas  trop 
vous  le  redire,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  minute  dans  la 
journée  où  je  ne  le  sente  vivement.  Embrassez  mes  enfants, 
que  je  ne  croyais  pas  non  plus  aimer  autant.  Adieu,  ma 
plus  chère,  ma  plus  tendre  et  ma  plus  belle  amie. 

Voici  mon  adresse  :  M.  Helvétius,  à  Coppenok,  dans 
Suffolk-Street,  à  Londres. 

Faites  toujours  mettre  l'adresse  par  Beaurecaire,  songez 
que  quelquefois  la  mer  est  rude,  que  la  poste  est  arrêtée  à 
Douvres.  Mille  compliments  au  baron,  à  M.  Le  Ray,  et 
mille  respects  à  Mme  la  comtesse.  Vous  devez  avoir  déjà 
reçu  deux  lettres  de  moi.  Adieu  encore,  ma  plus  belle  et 
plus  chère  amie. 
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A  Madame  Helvétius  la  jeune. 
Rue  Sainte- Anne,  butte  Saint-Roch,  vis-à-vis  la  rue  des  Orties. 

Je  t'écris,  ma  chère  femme,  pour  la  dernière  fois,  de  Ber- 
lin, et  je  crois  que  cette  lettre  ne  sera  pas  pour  toi  la  moins 
agréable.  J'ose  du  moins  me  flatter  que  tu  m'embrasseras 
avec  le  même  plaisir  que  je  t'embrasse  ;  je  me  fais  peut-être 
illusion,  mais  elle  m'est  agréable.  Je  te  prête  peut -être  les 
sentiments  que  j'éprouve.  Je  sacrifie  ma  vanité  à  mon  plai- 
sir, je  désire  que  tu  m'aimes  et  je  le  crois;  on  croit  tout  ce 
qu'on  désire. 

Le  Roi  (i)  m'a  traité  on  ne  peut  mieux.  J'ai  dîné  aujour- 
d'hui avec  tous  les  princes  et  lui;  j'ai  assisté  seul  avec  lui 
à  son  concert,  et  j'ai  eu  une  conversation  tête  à  tête  de 
deux  heures.  On  me  regarde  ici  comme  un  homme  très 
puissant  et  par  conséquent  fort  estimable.  Le  Roi  m'a  fait 
un  magnifique  présent  :  c'est  une  boîte  d'or  et  d'émail 
enrichie  de  diamants  et  dans  laquelle  est  son  portrait  ;  cette 
tabatière  vaut  bien  quatre  ou  cinq  mille  livres  au  moins. 
Je  suis,  de  plus,  charg-é  de  quelque  chose  pour  M.  de  Choi- 
seul.  Ainsi,  vous  voyez  qu'aucune  des  prédictions  faites  à 
Paris  n'auront  lieu.  J'ai  tout  lieu  d'être  enchanté  du  Roi,  et 
je  le  serai;  mais  pour  la  reconnaissance  que  je  lui  dois, 
c'est  un  homme  dont  on  n'a  pas  d'idées,  et  fort  supérieur 
encore  à  ce  qu'on  imagine.  Comme  vous  avez  grand  soin  de 
vos  affaires,  je  vous  envoie  de  la  part  du  Roi  une  écritoire 
de  porcelaine  de  la  manufacture  de  Poope.  Adieu,  ma  chère 
amie,  je  baise  tes  mains.  Embrasse  mes  enfants.  Je  ne 
t'écrirai  plus  que  de  Gotha,  je  partirai  dans  trois  ou  quatre 
jours. 

Ce  28  mai  1765. 

(1)  Frédéric  II. 


sg4 


HELVET1US 


A  M.  le  Duc  de  Choiseul. 

Je  suis  plus  heureux  dans  ma  seconde  que  dans  ma  pre- 
mière négociation  (i)  pour  le  roi  de  Prusse.  Il  veut  des 
Français  pour  régir  ses  fermes.  Je  lui  ai  trouvé  une  com- 
pagnie qui  désire  fort  d'aller  faire  fortune  à  Berlin.  Elle 
n'attend  plus  que  ses  passe-ports.  J'imagine,  Monseigneur, 
que  le  gouvernement  ne  les  lui  refusera  point.  Ces  fermiers 
obligés  pour  leurs  affaires  parcourir  les  différentes  con- 
trées de  la  Prusse  seront  en  état  de  vous  rendre  compte  de 
sa  force  réelle.  Il  est  d'ailleurs  avantageux  à  l'Etat  que  les 
Français  aillent  gagner  en  Prusse  l'argent  qu'ils  viendront 
dépenser  à  Paris. 

En  demandant  des  passe-ports  à  M.  le  duc  de  Pralin,  je 
lui  mande  que  toute  l'Allemagne  protestante  et  en  particu- 
lier la  Princesse  de  Saxe-Gotha  souhaite  ardemment  de 
voir  la  même  intelligence  rétablie  entre  les  cours  de  Ver- 
sailles et  de  Berlin  ;  que  cette  princesse  se  chargerait  volon- 
tiers de  cette  négociation  et  que  je  sais  même  qu'elle  l'au- 
rait déjà  entamée  si  elle  ne  m'en  avait  pas  cru  chargé  par  le 
Roi  de  Prusse.  Supposé  que  cette  alliance  nous  fût  avanta- 
geuse, on  pourrait,  je  pense,  sans  compromettre  le  minis- 
tère, profiter  des  bons  offices  de  la  Princesse.  Ce  que  je 
désire,  c'est  le  bien  ;  j'aurais  été  fort  aise  d  en  être  l'instru- 
ment, mais  pourvu  qu'il  se  fasse,  peu  m'importe  les 
moyens.  Je  sacrifierai  toujours  volontiers  ma  vanité  à  l'in- 
térêt de  mon  pays. 

1766. 

(1)  Voir  sur  la  mission  diplomatique  confiée  à  Helvétius  par  Frédéric  II 
lors  de  son  séjour  en  Prusse  Helvétius,  sa  Vie  et  son  Œuvre,  ch.  XVIII, 
et  l'Appendice  I,  d'après  des  documents  inédits  découverts  aux  Archives 
des  Affaires  Etrangères. 
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§  1er.  —  Essai  sur  la  vie  et  les  ouvrages 
de  M.  Helvétius  (1). 

Claude-Adrien  Helvétius  naquit  à  Paris  au  mois  de  Janvier  1715, 
de  Jean-Adrien  Helvétius  et  deGabrielle  d'Armancourt.  La  famille 
des  Helvétius,  originaire  du  Palatinat,  y  fut  persécutée  du  temps 
de  la  réforme,  et  s'établit  en  Hollande,  où  plusieurs  d'entre  eux 
ont  possédé  des  emplois  honorables.  Le  bisaïeul  de  M.  Helvétius, 
premier  médecin  des  armées  de  la  république,  mérita  qu'elle  fît 
frapper  des  médailles  en  l'honneur  des  services  qu'il  lui  avait  ren- 
dus. Le  fils  de  cet  homme  illustre  vint  à  Paris  fort  jeune.  Il  y 
fut  connu  sous  le  nom  du  médecin  hollandais,  et  nous  lui  devons 
l'ipécacuanha  ;  il  avait  appris  l'usage  de  cette  racine  d'un  de  ses 
parents,  gouverneur  de  Batavia  ;  il  s'en  servit  avec  beaucoup  de 
succès  à  Paris  et  dans  nos  armées.  Louis  XIV,  dont  les  grâces 
étaient  si  souvent  ce  que  doivent  être  les  grâces  des  rois,  c'est-à- 
dire  des  récompenses,  lui  donna  des  lettres  de  noblesse,  et  la 
charge  d'inspecteur  général  des  hôpitaux.  Il  mourut  à  Paris,  eu 
1727,  regretté  des  pauvres  et  des  gens  de  bien. 

Un  de  ses  fils,  Héritier  de  ses  talents,  cultiva,  comme  lui,  la 
médecine  avec  gloire.  Il  était  jeune  encore,  lorsqu'il  sauva  le  roi 
régnant  d'une  maladie  dangereuse  dont  ce  prince  fut  attaqué  à 
l'âge  de  sept  ans.  Il  fut  depuis  premier  médecin  de  la  reine, 
et  mérita  la  confiance  et  les  bontés  de  cette  princesse.  Il  fut,  à 
Versailles,  l'ami  de  toutes  les  maisons  dont  il  était  le  médecin. 
Il  recevait  chez  lui  un  grand  nombre  de  pauvres,  et  allait  voir 
assidûment  ceux  que  leurs  infirmités  retenaient  chez  eux. 

(iï  Cet  important  essai  apologétique,  d'abord  attribué  à  Duclos,  est 
de  Saint-Lambert.  Il  est  reproduit  dans  les  meilleures  éditions  d'Helvé- 
tius.  La  plupart  des  critiques  y  ont  fait  des  emprunts  mal  déguisés  en 
oubliant  volontiers  d'indiquer  la  source  où  ils  puisaient. 
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Il  aimait  beaucoup  sa  femme,  qui  était  belle  et  attachée  à  sonB 
mari,  comme  à  tous  ses  devoirs.  Us  aimèrent  tendrement  leur  I 
fils  et  s'occupèrent  également  de  son  éducation  et  du  soin  de  ren- 1 
dre  son  enfance  heureuse. 

Il  n'avait  pas  cinq  ans,  lorsqu'ils  le  confièrent  à  M.  Lambert,  I 
homme  sage  et  sensible,  qui  vit  encore  et  pleure  son  élève. 

Il  n'y  avait  point  de  travail  que  l'envie  de  plaire  à  un  tel  pré-  I 
cepteur  ne  fit  entreprendre  au  disciple.  Il  eut  de  bonne  heure  le  I 
goût  de  la  lecture.  Il  est  vrai  qu'il  n'aima  d'abord  que  les  contes  1 
de  fées  et  des  livres  où  régnait  le  merveilleux.  Mais  il  leur  asso-  I 
cia  bientôt  La  Fontaine,  et  même  Despréaux,  dont  les  ouvrages  1 
charment  les  hommes  de  goût,  mais  ne  devraient  pas  charmer  I 
l'enfance. 

On  venait  de  mettre  le  jeune  Helvétius  au  collège,  lorsqu'il  lut  i 
l'Iliade  et  Ouinte-Curce.  Ces  deux  lectures  changèrent  son  carac-  I 
tère.  Il  était  fort  timide  ;  il  devint  audacieux.  Son  goût  pour  l'é-  1 
tude  fut  suspendu  pendant  quelque  temps.  Il  voulait  entrer  au  I 
service,  et  ne  respirait  que  la  guerre. 

D'abord  le  despotisme  de  ses  régents,  leur  ton  menaçant  et  la  I 
contrainte  le  révoltèreut  ;  les  occupations  minutieuses  dont  on  I 
le  surchargeait  le  dégoûtèrent.  Il  ne  fit  que  des  progrès  médiocres.  I 
Mais,  parvenu  à  la  rhétorique,  le  P.  Porée,  son  régent,  s'aperçut  1 
que  cet  écolier  était  très  sensible  aux  éloges,  et  en  louant  ses  I 
premiers  efforts  il  lui  en  fit  faire  de  plus  grands.  Les  amplifica-  I 
tions  étaient  à  la  mode  au  collège.  Le  P.  Porée,  trouvant  dans  I 
celles  d'Helvétius  plus  d'idées  et  d'images  que  daos  celles  de  ses  I 
autres  disciples,  de  ce  moment  il  lui  donna  une  éducation  parti-  I 
culière.  Il  lisait  avec  lui  les  meilleurs  auteurs  anciens  et  moder-  1 
nés,  et  lui  en  faisait  remarquer  les  beautés  et  les  défauts.  Ce  I 
père  n'écrivait  pas  avec  goût;  mais  il  avait  d'excellents  principes  I 
de  littérature.  C'était  un  bon  maître  et  un  méchant  modèle.  Il  1 
avait  surtout  le  talent  de  connaître  la  mesure  d'esprit  et  le  ca-  1 
ractère  de  ses  élèves,  et  la  France  lui  doit  plus  d'un  grand  homme,  i 
dont  il  a  deviné  et  hâté  le  génie. 

La  première  jouissance  delà  gloire  en  augmente  l'amour.  Le  I 
jeune  Helvétius,  comblé  d'éloges  dans  les  exercices  publics  de  son  I 
collège,  voulut  réussir  dans  tout  ce  qui  pouvait  être  loué.  Il  avait  I 
d'abord  détesté  la  danse  et  l'escrime  :  il  excella  depuis  dans  ces  I 
deux  arts.  Il  a  même  dansé  à  l'opéra  sous  le  nom  et  le  masque  I 
de  Javillier,  et  a  été  très  applaudi. 

Son  émulation,  qui  s'étendait  à  tout,  ne  prit  jamais  le  carac- 
tère de  l'envie.  Il  aimait  ses  jeunes  rivaux  ;  il  avait  gagné  leur 
confiance.  Ils  étaient  sûrs  de  sa  discrétion  dans  ces  petits  com- 
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plots  que  la  sévérité  des  maîtres  et  le  besoin  du  plaisir  rendent 
si  communs  parmi  les  jeunes  gens. 

Il  était  encore  au  collège,  lorsqu'il  connut  le  livre  de  l'Enten- 
dement humain.  Ce  livre  fit  une  révolutioo  dans  ses  idées.  Il  de- 
vint un  zélé  disciple  de  Locke,  mais  disciple,  comme  Àristote  l'a 
été  de  Platon,  en  ajoutant  des  découvertes  à  celles  de  son  maître. 

Il  porta  dans  l'étude  du  Droit  l'esprit  philosophique  que  Locke 
lui  avait  inspiré.  Il  cherchait  dès  lors  les  rapports  des  lois  avec 
la  nature  et  le  bonheur  des  hommes. 

Son  père,  dont  la  fortune  était  médiocre,  et  qui  avait  encouru 
la  disgrâce  du  cardinal  de  Fleuri  par  son  attachement  à  M.  le 
duc,  le  destinait  à  la  finance,  comme  à  un  état  qui  pouvait  l'en- 
richir, et  lui  laisser  le  temps  de  faire  usage  de  ses  talents.  Il  l'en- 
voya chez  M.  d'Armancourt,  son  oncle  maternel,  et  directeur  des 
fermes  à  Caen.  Là,  Helvétius  fut  occupé  des  lettres  et  de  la  phi- 
losophie plus  que  de  la  finance  ;  et  plus  occupé  des  femmes  que  des 
lettres  et  de  la  philosophie.  Il  apprit  cependant  en  peu  de  temps, 
et  presque  sans  y  songer,  tout  ce  que  doit  savoir  un  financier. 

Il  avait  23  ans,  lorsque  la  reine,  qui  aimait  M.  et  Mlr)e  Helvé- 
tius, obtint  pour  leur  fils  une  place  de  fermier-général.  Il  n'eut 
d'abord  que  le  titre  et  une  demi-place,  mais  M.  Orri  lui  donna 
bientôt  la  place  entière.  C'était  lui  donner  100.000  écus  de  rente. 
Ses  parents  empruntèrent  les  fonds  qu'un  fermier-général  doit 
avancer  au  roi,  et  ils  exigèrent  de  leur  fils  qu'il  prendrait  sur  les 
produits  de  sa  place  les  rentes  et  même  le  remboursement  de 
ces  fonds. 

Il  avait  deux  passions  qui  pouvaient  déranger  le  financier  le 
plus  opulent,  l'amour  des  femmes  et  l'envie  de  faire  du  bien. 
Mais  il  avait  de  l'ordre  et  delà  probité.  Au  milieu  de  tant  de  moyens 
de  jouir,  il  sut  jouir  avec  sagesse.  Il  destina  d'abord  les  deux 
tiers  de  ses  revenus  au  remboursement  de  ses  fonds.  Le  reste  fut 
consacré  aux  dépenses  que  son  âge  et  la  noblesse  de  son  cœur 
lui  rendaientnécessaires. 
.  Il  avait  cherché,  au  sortir  de  l'enfance,  à  se  lier  avec  les  hom- 
mes célèbres  dans  les  lettres.  Marivaux  était  de  ce  nombre.  Cet 
homme,  qui  a  mis  dans  ses  romans  tant  d'esprit,  de  sentiment  et 
de  verbiage,  était  souvent  agréable  dans  la  conversation.  Il  mé- 
ritait des  amis  par  la  délicatesse  de  son  âme  et  la  pureté  de  ses 
mœurs.  M.  Helvétius  lui  fit  une  pension  de  deux  mille  francs. 
Marivaux,  quoiqu'un  excellent  homme,  avait  de  l'humeur,  et  de- 
venait aigre  dans  la  dispute.  Il  n'était  pas  celui  des  amis  de 
M.  Helvétius  pour  lequel  celui-ci  avait  le  plus  de  goût.  Mais  du 
moment  qu'il  lui  eut  fait  unepension,  il  fut  celui  de  ses  amis  pour 
lequel  il  eut  le  plus  d'attentions  et  d'égards. 
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Le  fils  de  Saurin,  de  l'Académie  des  sciences,  n'avait  encore  I 
donné  aucun  des  ouvrages  qui  lui  ont  fait  de  la  réputation.  Mais  il  I 
était  connu  des  gens  de  lettres  comme  un  esprit  étendu,  juste  et  I 
profond,  qui  avait  des  connaissances  variées,  de  la  vertu  et  du  I 
goût.  Il  n'avait  alors,  pour  subsister,  qu'une  place  qui  ne  convenait  I 
point  à  son  caractère.  Il  reçut  de  M.  Helvétius  une  pension  de  I 
mille  écus,  qui  lui  valut  l'indépendance,  le  loisir  de  cultiver  les  I 
lettres  et  le  plaisir  de  sentir  et  de  publier  qu'il  devait  son  bonheur  I 
à  son  ami.  Ce  digne  ami,  lorsque  M.  Saurin  voulut  se  marier,  I 
l'obligea  d'accepter  les  fonds  de  la  pension  qu'il  lui  faisait. 

Il  cherchait  partout  lemérite  pour  l'aimer  et  le  secourir.  Quel-  I 
que  soin  qu'il  ait  pris  de  cacher  ses  bienfaits,  nous  pourrions  pré-  I 
senter  une  liste  d'hommes  connus  qu'il  a  obligés  ;  mais  nous  croi-  I 
rions  manquer  à  sa  mémoire,  si  nous  osions  nommer  ceux  qui  I 
ont  eu  la  faiblesse  de  rougir  de  ses  secours. 

Fontenelle  était  alors  à  la  tête  de  l'empire  des  lettres.  L'étendue  I 
de  ses  lumières,  sa  philosophie  saine,  la  sagesse  de  sa  conduite,  I 
la  variété  de  ses  talents,  l'enjouement  de  son  esprit,  la  facilité  de  I 
son  commerce,  le  rendaient  agréable  à  plusieurs  sortes  de  socié-  I 
tés.  Son  indifférence  même  était  utile  à  sa  considération.  Les  en-  I 
nemis  de  ses  amis,  sûrs  de  n'être  pas  ses  ennemis,  le  voyaient 
avec  plaisir.  Il  avait  de  plus  le  mérite  d'un  grand  âge,  et  celui 
d'avoir  vu  ce  siècle  brillant  dont  notre  siècle  aime  à  s'entrete- 
nir. Sa  mémoire  était  remplie   d'anecdotes  intéressantes  qu'il 
rendait  plus  intéressantes  encore  par  la  manière  de  les  placer. 
Ses  contes  et  ses  plaisanteries  faisaient  penser.  Les  femmes,  les 
hommes  de  la  cour,  les  artistes,  les  poètes,  les  philosophes  ai- 
maient sa  conversation. 

M.  Helvétius  faisait  sa  cour  à  Fontenelle.  Il  allait  chez  lui, 
comme  un  disciple  qui  venait  proposer  ses  doutes  avec  modestie. 
C'était  avec  lui  qu'il  aimait  à  parler  desHobbes  et  des  Locke.  Ce 
qu'il  apprit  surtout  de  Fontenelle,  c'est  le  talent,  aujourd'hui  trop 
négligé,  de  rendre  avec  clarté  ses  idées. 

Montesquieu  n'était  alors  que  l'auteur  des  Lettres  Persanes.  Mais 
dans  cet  ouvrage  frivole  en  apparence,  et  dans  la  conversation, 
M.  Helvétius  avait  aperçu  le  guide  des  législateurs.  Montesquieu 
devina  aussi  quelhomme  seraitun  jour  son  ami.  Je  ne  sais, disait- 
il,  si  Helvétius  connaît  sa  supériorité  ;  mais  pour  moi,  je  sens  que 
c'est  un  homme  au-dessus  des  autres  (1). 

La  Henriade,  poème  épique  d'un  genre  tout  nouveau,  des  tra- 
gédies qui  balançaient  celles  de  nos  grands  maîtres,  l'histoire  de 

.  (i)  Ces  lignes  se  trouvent,  en  effet,  dans  une  lettre  de  Montesquieu  à  • 
Helvétius  datée  de  1749. 
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Charles  XII,  si  supérieure  à  toutes  les  histoires  écrites  en  France, 
des  pièces  fugitives  qui  faisaient  oublier  cette  foule  de  riens  agré- 
ables, si  communs  dans  le  siècle  de  Louis  XIV,  une  philosophie 
lumineuse  répandue  sur  plusieurs  genres,  beaucoup  de  génie, 
plusieurs  sortes  de  mérite,  attiraient  sur  M.  de  Voltaire  les  regards 
de  la  France  et  de  l'Europe.  Personne  n'a  plus  excité  que  lui  l'ad- 
miration et  l'envie.  La  partie  du  public  qui  ne  se  rend  pas  l'écho 
rd'hommes  de  lettres  jaloux,  les  jeunes  gens  qui,  dans  leurs  lec- 
tures, cherchent  de  bonne  foi  du  plaisir  ou  des  modèles,  étaient 
Ses  admirateurs.  Le  reste  à  peu  près  composait  le  nombre  de  ses 
ennemis.  Son  amour  pour  les  lettres,  son  art  de  louer,  dont  il 
"  n'a  fait  que  trop  d'usage,  la  politesse,  son  envie  de  plaire,  ne  pou- 
vaient calmer  la  rage  de  l'envie.  Il  cherchait  à  s'y  dérober  dans  la 
retraite  de  Cirey.  M.  Helvétius  alla  l'y  chercher.  Il  lui  confia  ses 
secrets  les  plus  chers,  c'est-à-dire  le  dessein  et  les  deux  premiers 
chants  de  son  poème  du  Bonheur.  Il  trouva  un  critique  plus  éclairé 
que  tous  ceux  qu'il  avait  consultés  jusqu'à  ce  moment,  et  un  ami 
zélé  pour  sa  gloire. 

—  Il  est  d'usage  que  la  compagnie  des  fermes  envoie  dans  les  pro- 
vinces les  plus  jeunes  des  fermiers.  Ils  sont  chargés  de  s'instruire 
des  différentes  branches  des  revenus,  de  veiller  sur  les  commis,  et 
de  faire  exécuter  les  ordonnances.  Dans  ces  voyages  qu'on  appelle 
[tournées,  M .  Helvétius  visita  successivement  la  Champagne,  les 
deux  Bourgognes,  et  le  Bordelais  ;  et  nulle  part  il  ne  se  fît  une 
loi  de  donner  toujours  raison  aux  préposés  de  la  ferme,  et  toujours 
tort  au  peuple.  Il  ne  voulait  point  recevoir  l'argent  des  confis- 
cations ;  et  souvent  il  dédommagea  le  malheureux  ruiné  par  les 
vexations  des  employés.  La  ferme  n'approuva  pas  d'abord  tant 
de  grandeur  d'âme  :  mais,  depuis,  Helvétius  ne  fit  de  belles 
actions  qu'à  ses  propres  dépens,  et  les  fermiers  voulurent  bien 
tolérer  cette  conduite. 

Il  arrivait  à  Bordeaux  lorsqu'on  venait  d'y  établir  un  nouveau 
droit  sur  les  vins,  qui  désolait  la  ville  et  la  province.  Il  écrivit  à 
sa  compagnie  contre  le  nouveau  droit,  et  fut  indigné  des  répon- 
ses qu'il  reçut.  Il  lui  échappa  de  dire  un  jour  à  plusieurs  bour- 
geois de  Bordeaux  :  «  Tant  que  vous  ne  ferez  que  vous  plaindre, 
on  ne  vous  accordera  pas  ce  que  vous  demandez.  Faites-vous 
craindre.  Vous  pouvez  vous  assembler  au  nombre  de  plus  de  dix 
mille.  Attaquez  nos  employés  ;  ils  ne  sont  pas  deux  cents.  Je  me 
mettrai  à  leur  tête,  et  nous  nous  défendrons  ;  mais  enfin  vous 
nous  battrez  et  on  vous  rendra  justice.  » 

Heureusement,  ce  conseil  de  jeune  homme  ne  fut  pas  suivi. 
Mais  de  retour  à  Paris,  M.  Helvétius  appuya  si  bien  les  plaintes 
des  Bordelais  qu'il  obtint  la  suppression  de  l'impôt. 
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Cependant  il  réprimait  l'avidité  des  subalternes  ;  il  indiquait 
les  moyens  d'en  diminuer  le  nombre,  il  proposait  de  donner  plus 
de  valeur  aux  terres  du  domaine  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  se  rendait 
utile,  à  la  fois,  à  la  ferme  et  à  la  nation.  Ces  services  ne  l'empê- 
chaient pas  d'éprouver  quelquefois  des  dégoûts.  Il  avait  affaire  à 
de  petits  esprits;  et  il  leur  proposait  de  grandes  vues  ;  à  des  hom- 
mes endurcis  par  l'âge  et  par  la  finance  ;  et  il  leur  parlait  d'hu- 
manité. Les  malheureux  qu'il  soulageait,  le  commerce  des  gens 
de  lettres,  ses  études  et  ses  maîtresses  lui  faisaient  à  peine  sup- 

f>orter  les  inconvénients  de  son  état.  Son  père,  qui  avait  fait  de 
ui  un  fermier-général,  ne  put  jamais  en  faire  un  financier.  Il 
avait  remboursé  ses  fonds  ;  et  malgré  ce  qu'il  dépensait  en  plai- 
sirs et  en  bonnes  œuvres,  il  se  trouvait  encore  des  sommes  consi- 
dérables. Il  acheta  des  terres,  et  forma  le  projet  de  s'y  retirer, 
pour  s'y  livrer  entièrement  aux  lettres  et  à  la  philosophie.  Mais 
il  lui  fallait  une  femme  qu'il  pût  aimer,  et  que  la  retraite,  dans 
laquelle  il  voulait  vivre,  ne  rendrait  pas  malheureuse. 

Chez  Mme  de  Graffigni,si  connue  par  le  joli  roman  des  Lettres 
Péruviennes,  il  vit  Mlle  de  Ligniville,  et  fut  frappé  de  sa  beauté 
et  des  agréments  de  son  esprit.  Mais,  avant  de  songera  l'épouser, 
il  voulut  la  connaître.  Il  la  voyait  souvent,  sans  lui  parler  de  ses 
desseins  et  du  goût  qu'il  avait  pour  elle.  Enfin,  après  un  an  d'ob- 
servation, il  vit  que  MlIe  de  Ligniville  avait  l'âme  élevée  sans 
orgueil,  qu'elle  supportait  sa  mauvaise  fortune  avec  dignité,  qu'elle 
avait  du  courage,  de  la  bonté  et  de  la  simplicité.  Il  jugea  qu'elle 
partagerait  volontiers  sa  retraite,  et  lui  en  fit  la  proposition,  qui 
fut  acceptée.  Mais,  avant  de  se  marier,  il  voulut  quitter  la  place 
de  fermier-général. 

M.  Helvétius,  par  complaisance  pour  son  père,  acheta  la  charge 
de  maître  d'hôtel  de  la  reine.  Il  n'était  pas  plus  fait  pour  la  cour 
que  pour  la  finance.  Il  fut  très  sensible  aux  bontés  de  la  reine. 
Cette  princesse  aimait  les  gens  d'esprit,  et  traita  bien  M.  Helvé- 
tius, qui  n'eut  pas  d'abord  autant  d'ennemis  qu'il  en  méritait  ; 
on  lui  pardonna  longtemps  ses  lumières  et  ses  vertus.  Sa  charge 
n'exigeait  pas  beaucoup  de  service,  et  lui  laissait  l'emploi  de  son 
temps . 

Il  se  maria  enfin  au  mois  de  juillet  1751,  et  partit  sur-le-champ 
pour  sa  terre  de  Voré.  Il  y  menait  avec  lui  deux  secrétaires,  qui 
lui  étaient  inutiles  depuis  qu'il  n'était  plus  fermier-général  ;  mais 
il  leur  était  nécessaire.  L'un  deux, nommé  Baudot,  était  chagrin, 
caustique  et  inquiet.  Sous  le  prétexte  qu'il  avait  vu  M.  Helvétius 
dans  son  enfance,  il  se  permettait  de  le  traiter  toujours  comme  un 
précepteur  brutal  traite  un  enfant  .  Un  des  plaisirs  de  ce  Baudot 
était  de  discuter  avec  son  maître  la  conduite,  l'esprit,  le  caractère, 
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les  ouvrages  de  ce  maître  indulgent.  La  discussion  ne  finissait 
jamais  que  par  la  plus  violente  satire.  M.  Helvétius  l'écoutait 
avec  patience  ;  et  quelquefois  en  le  quittant,  il  disait  à  Mme  Hel- 
vétius :  «  Mais  est-il  possible  quej'aie  tous  les  défauts  et  tous  les 
torts  que  me  trouve  Baudot  ?  Non  sans  doute  ;  mais  enfin  j'en  ai 
un  peu  :  et  qui  est-ce  qui  m'en  parlerait,  si  je  ne  garde  pas 
Baudot  ?  » 

Il  n'était  occupé  dans  ses  terres  que  de  ses  ouvrages,  du  bon- 
heur de  ses  vassaux,  et  de  Mme  Helvétius.  Il  pouvait  dire,  comme 
mylord  Bolingbroke  dans  une  de  ses  lettres  à  Swift  :  «  Je  n'ai  plus 
que  pour  ma  femme  l'amour  que  j'avais  autrefois  pour  tout  son 
sexe.  » 

Il  avait  cessé  depuis  deux  ans  de  travailler  à  son  poëme.  Cet 
ouvrage  l'avait  conduit  à  des  recherches  sur  l'homme.  Dès  ses 
premières  méditations,  il  avait  entrevu  des  vérités  nouvelles.  Ces 
vérités  devinrent  plus  claires,  et  le  conduisirent  à  d'autres  ;  et  il 
était  livré  entièrement  à  la  philosophie,  lorsqu'en  1755  il  perdit 
son  père.  Je  n'ajouterai  qu'un  mot  à  ce  que  j'ai  dit  de  ce  médecin 
illustre.  Il  connaissait  parfaitement  son  fils,  c'est-à-dire  qu'il  avait 
de  grandes  lumières,  et  qu'il  était  sans  préjugés.  Il  vit  avec 
plaisir  ce  fils  sacrifier  une  grande  fortune  à  l'espérance  de  lagloire. 
M.  Helvétius  regretta  beaucoup  un  si  excellent  père.  Il  refusa  de 
recueillir  sa  succession,  qu'il  voulait  laisser  entièrement  à  sa 
mère.  Après  de  longues  contestations,  il  obtint  qu'elle  la  conser- 
verait. La  mort  de  son  père  était  le  premier  malheur  qui  jus- 
qu'alors eût  troublé  sa  vie  heureuse,  et  suspendu  ses  occupations. 
Il  les  reprit  dès  qu'il  en  eut  la  force,  et  enfin,  en  1758,  il  donna  le 
livre  de  l'Esprit. 

—  Il  ne  s'est  point  fait  d'ouvrage  où  l'homme  soit  vu  plus  en  grand 
et  mieux  observé  dans  les  détails.  On  a  dit  de  Descartes  qu'il  avait 
créé  l'homme.  On  peut  dire  de  M.  Helvétius  qu'il  l'a  connu.  Il 
est  le  premier  qui  ait  fondé  la  morale  sur  la  base  inébranlable  de 
l'intérêt  personnel.  Il  est  celui  des  philosophes  qui  a  le  plus  dis- 
sipé ces  nuages,  ces  faux  systèmes  qui  nous  déguisent  à  nous- 
mêmes,  et  nous  donnent  de  fausses  idées  de  la  vertu.  Son  livre 
est  la  production  d'une  âme  vraiment  touchée  des  malheurs  qui 
affligent  les  grandes  sociétés.  Personne  n'a  mieux  fait  sentir  sur 
quels  principes  il  faut  établir  un  gouvernement,  et  les  inconvé- 
nients de  toute  constitution  politique,  où  les  avantages  du  petit 
nombre  sont  préférés  au  bonheur  du  grand  nombre.  «  Athéniens, 
disait  Solon,  vous  serez  si  convaincus  qu'il  est  de  votre  intérêt  de 
suivre  mes  lois,  que  vous  ne  serez  pas  tentés  de  les  enfreindre.  » 

Voilà  ce  que  doivent  dire  tous  les  législateurs,  et  ce  que  leur 
prescrit  M.  Helvétius.  Son  livre  a  encore  un  avantage  qui  le  met 
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au-dessus  de  bien  d'autres  :  c'est  celui  du  style,  qui  est  partout 

clair  et  noble.  Lorsque  l'auteur  parle  d'une  vérité  nouvelle  ou 
abstraite,  il  n'est  que  simple  et  précis.  A-t-il  accoutumé  votre 
esprit  à  ces  idées  neuves  ?  Son  style  prend  de  la  majesté,  de  la 
force  et  des  grâces.  A-t-il  à  vous  présenter  une  de  ces  vérités  qui 
intéressent  plus  particulièrement  les  hommes?  il  la  pare  des 
richesses  de  son  imagination  ;  et  cette  imagination,  toujours  sou- 
mise à  la  philosophie,  l'embellit,  sans  l'égarer.  Elle  ne  sert  qu'à 
rendre  les  vérités  plus  sensibles,  et,  pour  ainsi  dire,  plus  palpables. 
C'est  dans  la  même  vue  qu'il  répand  dans  son  livre  tant  de  contes 
plaisants  ou  intéressants.  Ces  contes  sont  des  apologues  ;  et,  s'il 
les  a  un  peu  prodigués,  il  faut  se  ressouvenir  qu'il  écrivait  en 
France,  et  qu'il  parlait  à  un  peuple  enfant. 

Lorsque  cet  ouvrage  parut  à  Paris,  les  vrais  philosophes  l'es- 
timèrent, les  petits  moralistes  en  furent  jaloux,  les  gens  du 
monde,  en  attendant  qu'il  fût  jugé,  en  parlèrent  avec  dénigre- 
ment. Les  hypocrites  s'alarmèrent,  et  avec  raison.  Une  femme, 
célèbre  par  la  solidité  et  les  agréments  de  son  esprit,  disait  de 
M.  Helvétius  :  ça  C'est  un  homme  qui  a  dit  le  secret  de  tout  le 
monde  (4  ).'"» 

Les  théologiens  préparèrent  un  plan  de  persécution,  qu'ils 
firent  précéder  par  des  critiques  absurdes.  On  disait  dans  le 
Journal  chrétien  et  dans  des  mandements  emphatiques  :  «  que 
le  pernicieux  livre  de  V  Esprit  était  une  vapeur  sortie  de  l'abîme; 
que  l'auteur  était  un  lion  qui  attaquait  la  vertu  à  force  ouverte, 
un  serpent  qui  tendait  des  embûches  ;  qu'il  mettait  l'homme  au 
rang  des  bêtes,  sans  respect  pour  Origène,  qui  a  dit  expressé- 
ment que  l'homme  opère  par  la  raison,  et  la  bête  par  l'instinct; 
que  l'auteur  a  tort  de  parler  de  législation,  attendu  qu'on  trouve 
dans  l'évangile  tout  ce  qu'il  faut  savoir  là-dessus;  qu'il  n'y  a 
rien  dans  les  livres  sacrés,  ni  dans  les  SS.  Pères  de  ce  qui  est 
contenu  dans  le  livre  de  V Esprit;  que  l'amour  de  la  gloire  et 
l'amour  de  la  patrie  doivent  être  condamnés  comme  passions, 
parce  que  toutes  les  passions  sont  les  fruits  du  péché  ». 

D'autres  théologiens,  aussi  lumineux,  disaient  :  que  la  philoso- 
phie des  encyclopédistes  et  de  M.  Helvétius  répandait  une  odeur 
de  mort  qui  infecterait  toute  la  postérité,  et  que  c'était  une  plante 
maudite  qui  étoufferait,  d'âge  en  âge,  le  bon  grain  semé  dans 
le  champ  du  père  de  famille. 

M.  Helvétius  reçut  d'abord  toutes  ces  critiques  avec  tranquillité  ; 
il  ne  pensa  pas  même  à  répondre  à  des  accusations  si  vagues  et 

(i)  Ce  mot  a  été  attribué  par  les  uns  à  Mme  du  Deffand,  par  d'autres 
à  Mme  de  Beauvau  ou  à  Mme  de  Boufflers. 
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si  absurdes.  Comment  l'aurait-il  fait  ?  Gomment  prouver,  dit 
Pascal,  qu'on  n'est  pas  une  porte  d'enfer  ?  Il  eut  quelque  inquié- 
tude, lorsqu'il  fut  menacé  d'une  censure  de  la  Sorbonne.  Il 
la  vit  paraître,  et  ne  la  trouva  que  ridicule. 

—  Peu  de  temps  après  que  cette  censure  eut  paru,  quelques 
prêtres,  et  le  nommé  Neuville,  jésuite,  prêchèrent  à  Paris  et  à  la 
îlour  contre  le  livre  de  l'Esprit. 

¥  La  haine  des  molinistes  et  des  jansénistes  était  alors  dans  la 
plus  grande  activité.  Ces  deux  partis  s'accusaient  réciproquement 
^de  trahir  les  intérêts  de  la  religion;  et,  pour  s'en  justifier,  les  uns 
iet  les  autres  se  piquaient  d'un  grand  zèle  contre  les  philosophes. 
Les  jansénistes  avaient  plus  de  crédit  dans  le  Parlement,  et  les 
molinistes  à  Versailles.  Les  jansénistes  voulaient  faire  brûler 
l'auteur  du  livre,  et  les  jésuites  voulaient  se  faire  honneur  à  la 
fcour  de  le  persécuter. 

I  II  faut  leur  rendre  justice  :  plusieurs  d'entre  eux  étaient  amis 
•de  M.  Helvétius,  autant  que  des  jésuites  peuvent  être  amis.  Il 
avait  ménagé  leur  ordre  ;  et  dans  son  ouvrage,  où  il  se  moquait 
de  tant  de  prédicateurs  et  de  docteurs,  il  n'avait  pas  cité  un  seul 
jésuite .  Ces  pères  lui  en  savaient  gré  ;  et  d'abord  ils  parlèrent 
••de  son  livre  avec  modération,  ils  lui  donnèrent  même  quelques 
'éloges;  mais  les  jansénistes  s'étant  déclarés  les  persécuteurs  de 
<M.  Helvétius,  les  jésuites  prirent  bientôt  de  l'émulation.  Le  gaze- 
[tier  ecclésiastique  se  déchaînait  contre  lui.  Bertier  ne  pouvait 
plusse  taire  avec  bienséance  Enfin  le  Parlement  était  près  de 
fsévir;  les  jésuites  furent  humiliés  de  n'avoir  point  encore 
cabalé . 

L'un  d'eux,  ami  depuis  20  ans  de  M.  Helvétius  (et  cette  qualité 
^m'empêchera  de  le  nommer)  (1),  imagina  qu'il  ferait  un  honneur 
infini  à  lui  et  à  son  ordre,  s'il  pouvait  faire  rétracter  un  philo- 
sophe. Il  ourdit  une  intrigue  contre  son  ami  et  son  bienfaiteur, 
et  la  suivit  avec  l'activité  et  la  perfidie  affectueuse  d'un  prêtre  de 
cour. 

Il  proposa  d'abord  à  M.  Helvétius  de  signer  une  petite  rétrac- 
tation, qui  devait,  disait-il,  lui  ramener  les  bontés  de  la  reine,  et 
le  préserver  des  fureurs  jansénistes.  Le  philosophe  Helvétius 
consentit  à  répéter  dans  un  écrit  particulier  ce  qu'il  avait  dit 
dans  sa  préface,  que  a  si,  contre  son  attente,  quelques-uns  de 
ses  principes  n'étaient  pas  conformes  à  l'intérêt  du  genre  humain, 
il  déclarait  d'avance  qu'il  les  désavouait,  et  que,  sans  garantir 
la  vérité  d'aucune  de  ses  maximes,  il  ne  garantissait  que  la 
droiture  et  la  pureté  de  ses  intentions  ». 


(i)  Le  père  Plesse,  ou  Pleix. 
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Le  jésuite  se  fit  d'abord  valoir  d'avoir  obtenu  une  espèce  rie 
rétractation;  mais  il  en  voulait  une  plus  précise,  plus  détaillée, 
et  surtout  humiliante.  Il  inspirait  à  la  reine  la  volonté  de  l'exiger. 
II  montrait  à  M.  Helvétius  la  nécessité  de  s'y  résoudre,  et  n'en 
pouvait  rien  obtenir.  Il  écrivait  à  l'épouse  de  M.  Helvétius  pour 
l'effrayer  ;  mais  il  trouvait  une  femme  courageuse,  déterminée  à 
passer  avec  son  mari  et  ses  enfants  dans  les  pays  étrangers.  Il 
réussit  mieux  auprès  de  la  mère  du  philosophe.  Elle  fut  persuadée 
que  son  fils  devait  à  la  reine  les  démarches  que  cette  princesse 
lui  demandait.  Elle  insista,  et  déchira  longtemps  le  cœur  de 
M.  Helvétius,  sans  pouvoir  l'ébranler. 

Il  croyait  s'être  exprimé  dans  son  livre  avec  une  bienséance  et 
une  réserve  qui  devaient  le  mettre  à  l'abri  de  la  censure.  Et  de 
plus  il  s'était  soumis  à  toutes  les  formalités  juridiques.  Il  avait  eu 
un  censeur  royal,  dont  il  avait  respeeté  les  jugements.  Comment 
pouvait-il  être  coupable  ?  Quand  même  son  livre  aurait  été  répré- 
hensible,  on  ne  pouvait  s'en  prendre  qu'au  censeur  ;  et  c'est  ce 
qu'on  fit  craindre  à  M.  Helvétius.  Il  ne  pouvait  soutenir  l'idée 
qu'il  allait  être  la  cause  de  la  disgrâce,  peut-être  même  de  la 
perte  d'un  homme  estimable  ;  et,  pour  le  sauver,  il  signa  ce  qu'on 
voulut. 

Ainsi,  pour  avoir  démontré  que  l'unique  manière  de  rendre  les 
hommes  vertueux  et  heureux  était  d'accorder  l'intérêt  particulier 
à  l'intérêt  général,  M.  Helvétius  fut  traité,  comme  Galilée  le  fut 
pour  avoir  démontré  le  mouvement  de  la  terre.  Galilée,  après 
avoir  demandé  pardon  à  genoux,  dit  en  se  relevant  :  E  pure  si 
muove .  La  postérité  a  été  de  son  avis;  et  plus  elle  s'éclairera, 
et  plus  elle  pensera  comme  M.  Helvétius. 

On  croit  bien  que  la  soumission  n'apaisa  pas  les  prêtres.  Il 
reçut  ordre  de  se  défaire  de  sa  charge,  et  M.  Tercier,  son  censeur, 
fut  destitué  de  sa  place  de  premier  commis  aux  affaires  étrangères. 
Ces  rigueurs  furent  l'ouvrage  des  jésuites.  Les  jansénistes  vou- 
laient aller  plus  loin.  Le  Parlement,  qui  assurément  entendait  peu 
le  livre  de  l'Esprit,  allait  poursuivre  M.  Tercier  et  M.  Helvétius, 
lorsqu'un  arrêt  du  conseil,  qui  se  bornait  à  supprimer  le  livre, 
sauva  l'auteur  et  le  censeur. 

Tandis  qu'une  secte  de  théologiens  se  ménageait  le  plaisir 
d'humilier  un  g.rand  homme  ,  et  qu'une  autre  se  flattait  de 
l'espérance  de  le  faire  brûler,  les  journalistes  de  France  mêlè- 
rent leur  voix  à  celle  de  ces  tigres.  Ils  traitèrent  le  livre  de 
V Esprit  comme  ils  traitent  tout  ouvrage  qui  s'élève  au-dessus  du 
médiocre.  Leurs  critiques  ont  été  répétées,  et  le  sont  encore  par 
des  hommes  de  bonne  foi,  et  qui  n'ont  de  commun  avec  le  jour- 
naliste que  de  ne  pas  entendre  M.  Helvétius. 
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On  l'accusa  de  n'avoir  rien  dit  que  les  anciens  n'eussent  dit 
avant  lui.  Sans  doute  plusieurs  des  vérités,  qui  se  trouvent  dans 
son  livre,  se  trouvent  chez  les  anciens.  Mais  là,  elles  sontéparses, 
isolées,  sans  qu'on  ait  aperçu  les  rapports  qui  sont  entre  elles . 
Dans  M.  Helvétius,  au  contraire,  elles  sont  liées,  elles  s'appuient, 
et  forment  le  système  de  l'homme. 

Cette  vérité,  toutes  nos  idées  nous  viennent  des  sens,  se  trouve 
dans  Aristote  et  dans  Epicure  ;  mais  ce  n'est  que  dans  Locke 
qu'elle  est  développée,  démontrée,  et  qu'elle  fonde  la  connais- 
sance de  l'esprit  humain  ;  par  conséquent,  c'est  à  Locke  qu'elle 
appartient. 

Ce  qui  est  vice  au  Nord  est  vertu  au  Midi  est  dans  Montaigne 
comme  dans  Helvétius;  mais  dans  Montaigne  cette  vérité  est 
donnée  comme  un  phénomène  dont  on  ignore  la  cause.  Dans  le 
livre  de  l'Esprit,  la  cause  en  est  assignée.  Les  vérités  appar- 
tiennent moins  à  ceux  qui  les  profèrent  comme  de  simples  asser- 
tions qu'à  ceux  qui  les  démontrent,  les  développent,  les  lient  à 
d'autres  vérités,  et  les  rendent  plus  fécondes. 
i  On  accusa  M.  Helvétius  de  manquer  de  méthode.  On  a  fait  le 
même  reproche  à  M.  de  Montesquieu  ;  et  ce  reproche  n'a  été  fait 
que  par  des  hommes  dont  la  tête,  faute  d'attention  ou  de  capacité, 
n'a  pas  saisi  l'ensemble  du  livre  de  l'Esprit,  ou  de  l'Esprit  des 
Lois.  La  chaîne  des  idées  échappe  dans  M.  de  Montesquieu, 
parce  qu'il  est  obligé  d'omettre  souvent  les  idées  intermédiaires  ; 
mais  cette  chaîne  n'existe  pas  moins.  Elle  échappe  dans  M.  Hel- 
jvétius,  parce  que  les  idées  intermédiaires  étant  ou  très  neuves  ou 
?très  importantes,  il  les  développe,  il  les  étend,  il  les  embellit. 
Alors,  l'esprit,  frappé  de  plusieurs  détails,  perd  de  vue  la  suite 
des  idées  principales  ;  mais  cette  suite  n'est  pas  moins  dans  l'ou- 
vrage. 

On  osa  dire  que  M.  Helvétius  anéantissait  toutes  les  vertus, 
parce  qu'il  faisait  de  l'intérêt  le  mobile  de  toutes  les  actions  : 
mais  qu'est-ce  que  M.  Helvétius  entend  par  le  mot  d'intérêt  ? 
L'amour  du  plaisir,  l'aversion  de  la  douleur.  A  quoi  se  réduit 
donc  ce  qu'il  dit?  A  cette  vérité  éternelle  que,  soit  dans  la  vertu, 
soit  dans  le  plaisir,  le  désir  de  notre  bonheur  est  toujours  notre 
mobile. 

On  l'accusa  aussi  de  favoriser  la  corruption  des  mœurs  et  le 
libertinage,  parce  qu'il  parle  de  l'enthousiame  de  vertu  et  de 
gloire,  que  l'amour  des  femmes  a  souvent  inspiré  chez  les  Spar- 
tiates, chez  les  Samnites  et  chez  nos  ancêtres.  On  voit  cependant, 
dans  les  principes  de  M.  Helvétius,  que  si  le  libertinage  régnait 
chez  un  peuple,  les  femmes  y  seraient  trop  peu  estimées  pour  que 
le  désir  de  leur  plaire  devînt  un  mobile  puissant,  et  que,  quand  les 
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plaisirs  sont  communs  ou  faciles,  on  ne  les  achète  ni  par  dei  Lii 
travaux,  ni  par  des  dangers. 

On  blâme  M.  Helvétius  de  parler  froidement  des  vertus  privées,  [  i 
et  seulement  utiles  à  de  petites  sociétés.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  sen-  L 
tît  l'estime  qui  leur  est  due,  il  les  possédait  toutes.  Mais  elles  sonl  L 
moins  son  objet  que  les  vertus  qui  contribuent  au  bonheur  et  à  L 
la  gloire  des  nations  ;  et  quand  ces  grandes  vertus  sont  une  fois  r; 
établies  par  de  bonnes  lois,  les  autres  en  deviennent  la  suite  L- 
nécessaire. 

Ce  que  le  commun  des  lecteurs  a  le  moins  pardonné  à  M.  Helvé-  j 
tius,  c'est  d'avoir  prétendu  que  tous  les  hommes  naissaient  avec  r 
la  même  disposition  à  l'esprit,  et  qu'il  n'y  avait  pas  d'homme  que  [■ 
l'éducation  et  le  travail  ne  pussent  élever  au  rang  de  génie.  Selon  f 
lui,  c'est  l'éducation  seule  qui  distingue  les  hommes.  La  nature  . 
les  a  faits  égaux.  Il  compte  pour  rien  les  différences  de  tempéra-  r 
ment,  de  la  constitution  physique;  il  suppose  que  l'organe  inté-  • 
rieur,  qui  reçoit  les  sensations,  est  le  môme  dans  toutes"  les  têtes,  ... 
qu'il  reçoit  ces  sensations  de  la  même  manière,  qu'il  opère  dans 
tous  avec  la  même  facilité,  et  qu'enfin  les  circonstances  seules  et 
l'éducation  ont  fait  Newton  géomètre,  Homère  poète,  Raphaël 
peintre  et  tel  critique  un  sot.  Il  emploie  toutes  ses  forces  pour  éta-  ; . 
blir  cette  opinion;  et  il  faut  convenir  que,  jusqu'à  présent,  il  ne 
l'a  pas  persuadée.  Mais  des  efforts  qu'il  fait  pour  la  prouver,  il  ,; 
résulte  l'évidence  d'une  très  grande  vérité  :  c'est  qu'en  général,  ... 
pour  étendre  et  former  nos  talents,  nos  qualités,  nous  comptons  , 
trop  sur  la  nature,  et  pas  assez  sur  l'éducation.  Cette  maxime 
de  Locke,  que  nous  naissons  les  disciples  des  objets  qui  nous  envi- 
ronnent, est  mise  dans  tout  son  jour  par  M.  Helvétius.  Il  faut 
dire  encore  que,  si  chaque  homme  n'est  pas  né  avec  les  mêmes 
dispositions  qu'un  autre,  les  hommes,  considérés  en  masse,  sont  . 
réputés  égaux.  Le  législateur,  qui  commande  à  vingt  millions 
d'hommes,  doit  voir  à  tous  les  mêmes  facultés  ;   et  les  lois, 
comme  celles  de  la  nature,  doivent  être  générales.  Elles  ne 
doivent  choisir  personne  pour  inspirer  à  lui  seul  la  vertu  ou  le 
génie.  C'est  au  philosophe,  qui  observe  les  hommes  dans  le  détail, 
à  voir  les  différences  que  la  nature  a  mises  entre  eux.  Mais  ces 
différences  s'anéantissent  aux  yeux  du  législateur. 

Sans  m'arrêter  davantage  aux  critiques  faites  contre  l'un  des 
meilleurs  ouvrages  de  ce  siècle,  je  dirai  qu'il  fut  condamné  à 
Rome  par  l'inquisition  ;  mais  que  cette  condamnation,  sollicitée* 
par  le  clergé  de  Francp,  n'eut  aucun  effet  en  Italie.  Le  livre  y  fut 
traduit,  admiré,  et  réimprimé.  Plusieurs  hommes,  revêtus  des  pre- 
mières dignités  de  l'église,  et,  entre  autres,  le  cardinal  Passionnei, 
s'empressèrent  d'écrire  à  l'auteur  pour  le  remercier  du  plaisir 
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qu'il  leur  avait  donné.  Un  autre  cardinal,  que  nous  ne  nommons 
point,  parce  qu'il  vit  encore,  lui  mandait  qu'on  ne  concevait  pas 
à  Rome  la  sottise  et  la  méchanceté  des  prêtres  français.  Tous 
les  journaux  d'Italie  le  comblèrent  d'éloges. 

—  Le  succès  fut  le  même  en  Angleterre.  Traduit  à  Londres,  il 
s'en  fit  plusieurs  éditions  dans  la  première  année.  En  Ecosse, 
MM.  Hume  et  Robertson  en  parlèrent  comme  d'un  ouvrage 
supérieur.  Plusieurs  poètes  anglais  le  célébrèrent.  Il  n'eut  de 
critiques  dans  cette  île  éclairée  que  celles  d'un  petit  nombre  de 
partisans  que  s'y  conserve  la  philosophie  de  Platon,  embellie  et 
rendue  spécieuse  par  Milord  Shaftesbury. 

En  Allemagne,  il  parut  d'abord  deux  traductions  du  livre  de 
M.  Helvétius.  Le  fameux  Gottsched  mit  à  la  tête  d'une  de  ces 
traductions  une  préface  dans  laquelle  il  dit  que  si  le  livre  de 
l'Esprit  a  été  condamné  en  France  et  dans  un  pays  qui  croit  à 
l'infaillibilité  du  Pape,  il  doit  réussir  chez  les  protestants  et  dans 
les  pays  où  les  hommes  ont  conservé  leurs  droits.  —  Il  ajoute 
}ue  l'auteur  vient  de  détruire  plusieurs  préjugés  funestes  à  la 
patrie,  et  qu'il  éclaire  le  monde  sur  les  principes  de  la  morale  et 
le  la  législation. 

Son  livre  fut  lu  avec  avidité  dans  toutes  les  cours  d'Allemagne 
ît  il  fut  reçu  avec  les  mêmes  transports  en  Suède,  et  jusqu'en 
Ftussie.  La  reine  de  Suède  disait  à  un  homme  qu'elle  honorait  de 
;a  confiance  :  «  Que  je  voudrais  nfentretenir  avec  M.  Helvé- 
îus  !  je  voudrais  au  moins  qu'il  sût  le  plaisir  qu'il  me  donne. 
Jcrivez-lui  de  ma  part  combien  je  l'admire.  » 

L'ambassadeur  de  France  à  Pétersbourg  lui  écrivait  :  «  J'ai 
rouvé  en  arrivant  l'esprit  russe  aussi  occupé  du  vôtre  que  tout 
a  reste  de  l'Europe.  Et  c  est  avec  un  grand  plaisir  que  je  me 
;har;;e  d'être  l'interprète  des  gens  éclairés  de  cette  nation.  Je 
>rends  la  liberté  de  m'étendre  avec  eux  sur  vos  qualités.  Comme 
îitoyen  et  comme  ministre,  je  dois  connaître  et  faire  connaître 
^ut  ce  qui  honore  ma  patrie.  » 

Le  petit  nombre  de  Français,  dont  les  suffrages  méritent  d'être 
somptés,  citaient  le  livre  de  l'Esprit  avec  éloge  dans  leurs  ouvra- 
npa»es,  et  le  défendaient  avec  chaleur  dans  la  conversation. 
ijL  de  Voltaire  donnait  à  M.  Helvétius  les  témoignages  les  plus 
latteurs  de  son  estime  : 

Vos  vers  semblent  écrits  par  la  main  d'Apollon  : 
Vous  n'en  avez  pour  fruit  que  ma  reconnaissance  ; 
Votre  lirre  est  dicté  par  la  saine  raison, 
Partez  vite,  et  quittez  la  France. 

M.  de  Voltaire  lui  offre  un  asile  ;  il  le  console,  il  le  soutient,  il 
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l'encourage.  Il  lui  souhaite  et  lui  propose  de  vivre  dans  une  en 
tière  indépendance,  où  il  puisse  faire  usage  de  son  amour  pou 
la  vérité,  de  son  éloquence  et  de  son  génie.  Il  écrit  en  mêm 
temps  à  d'autres  personnes  qu'il  est  le  partisan  le  plus  zélé  d 
M.  Helvétius  ;  que  notre  nation  est  bien  ridicule,  et  que,  site 
qu'il  paraît  une  vérité  .parmi  nous,  tout  le  monde  est  alarmé 
comme  si  les  Anglais  faisaient  une  descente.  Il  ajoute  qu'en  An 
gleterre  le  livre  de  l'Esprit  n'aurait  fait  à  son  auteur  que  desdisci 
pies  et  des  amis,  parce  qu'au  lieu  d'hypocrites  et  de  petits  impor 
tants,  les  Anglais  n'ont  que  des  philosophes  qui  nous  instruisent  . 
et  que  des  marins  qui  nous  donnent  sur  les  oreilles.  Il  invite  sur 
tout  ses  compatriotes  à  imiter  les  Anglais  dans  leur  noble  libert 
de,  penser,  et  leur  profond  mépris  pour  les  fadaises  de  l'école.  1 
assure  que  depuis  longtemps  il  n'a  pas  vu  un  seul  honnête  homm 
qui,  sur  les  choses  essentielles,  ne  pensât  comme  M.  Helvétius  ' 

Tant  de  suffrages  illustres,  les  éditions  du  livre  de  VEspri 
qui  se  succédaient  rapidement,  son  succès  chez  toutes  les  nations  t 
le  témoignage  que  l'auteur  pouvait  se  rendre  d'avoir  fait  ui  ' 
livre  utile  au  genre  humain,  les  signes  éclatants  de  la  reconnais 
sance  universelle,  le  doux  sentiment  de  sa  gloire,  guérirent  bien 
tôt  les  blessures  qu'avaient  faites  à  M.  Helvétius  la  cabale  et  l'en 
vie.  Il  fut  plus  heureux  que  jamais. 

Il  passait  la  plus  grande  partie  de  l'année  à  sa  terre  de  Voré  ' 
Bon  mari  et  bon  père,  content  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  i  l 
y  goûtait  tous  les  plaisirs  de  la  vie  domestique.  Le  bonheur  d<  • 
cette  famille  était  remarqué  de  ceux  mêmes  qui  étaient  le  moins  '■, 
faits  pour  le  sentir. Une  femme  du  monde  disait  en  parlant  d'eux  :  • 
«  Ces  gens-là  ne  prononcent  point  comme  nous  les  mots  de  moi 
mari,  ma  femme,  mes  enfants.  » 

M.  Helvétius  s'était  préparé  depuis  longtemps  une  autre  source  . 
de  bonheur.  A  peine  avait-il  été  possesseur  de  sa  terre  de  Vore 
qu'il  s'y  était  livré  à  son  caractère  de  bienfaisance. 

Il  y  avait  dans  cette  terre  un  gentilhomme  nommé  M.  de  Vas-  , 
seconcelle.  Il  ne  possédait  qu'un  petit  bien  chargé  de  redevances  ,  . 
au  seigneur  ,  et  depuis  longtemps  il  ne  les  avait  pas  payées,  l"'' 
M.  Helvétius,  en  achetant  la  terre,  achetait  aussi  les  droits  sur  1 
les  sommes  qu'on  devait  à  Voré.  Les  gens  d'affaires,  pour  faire 
leur  cour  au  nouveau  seigneur,  ne  manquèrent  pas  d'exiger,  avec  ' 
rigueur,  tout  ce  qui  lui  était  dû.  Il  était  arrivé  depuis  quelques 
jours,  lorsqu'on  lui  annonça  M.  de  Vasseconcelle.  Celui  ci  dit  à  ; 
M.  Helvétius  que  l'état  de  ses  affaires  ne  lui  avait  pas  permis  de- 
puis plusieurs  années  de  payer  ce  qu'il  devait  au  seigneur  de 
Voré  ;  qu'il  n'était  pas  en  état,  dans  ce  moment,  de  donner  le 
tout  ;  mais  qu'il  s'engageait  pour  l'avenir  à  payer  exactement  ~': 
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l'année  courante,  et  les  arrérages  d'une  année.  Il  ajouta  que  si 
on  en  exigeait  davantage,  et  si  on  continuait  les  procédures,  on 
le  ruinerait  sans  ressource  :  u  Je  sais,  lui  dit  le  philosophe,  que 
vous  êtes  un  galant  homme,  et  que  vous  n'êtes  pas  riche.  Vous 
me  payerez  à  l'avenir  comme  vous  le  pourrez  ;  et  voici  un  pa- 
pier qui  doit  empêcher  mes  gens  d'affaires  de  vous  inquiéter.  » 
Il  lui  donne  une  quittance  générale.  M.  de  Vasseconcelle  se 
jette  à  ses  genoux  en  s'écriant  :  «  Ah  !  Monsieur,  vous  sauvez  la 
vie  à  ma  femme  et  à  cinq  enfants.  »  Helvétius  le  relève  en  l'em- 
brassant, lui  parle  avec  l'intérêt  le  plus  noble  et  le  plus  tendre, 
et  lui  fait  accepter  une  pension  de  1000  livres  pour  élever  ses 
enfants. 

D'autres  gentilhommes,ou  voisins,  ou  vassaux  de  M.  Helvétius 
eurent  recours  à  lui  dans  leurs  besoins  ;  plusieurs  furent  préve- 
nus. Ceux  qui  pendant  la  guerre  avaient  une  troupe  à  rétablir,  ou 
un  équipage  à  faire  ;  ceux  qui  avaient  des  enfants  à  -élever,  un 
bien  en  désordre,  pouvaient  compter  sur  le  seigneur  de  Voré. 
Entre  tous  les  hommes  de  cette  classe,  qu'il  a  obligés,  nous  ne 
nommerons  que  MM.  de  l'Étang,  qui  n'ont  jamais  voulu  taire  les 
bienfaits  qu'ils  ont  reçus  de  M.  Helvétius. 

Si  ses  fermiers  essuyaient  quelque  perte,  si  l'année  n'était  pas 
féconde,  il  leur  faisait  d'abord  des  remises,  et  souvent  leur  don- 
nait de  l'argent.  Il  avait  fixé  dans  ses  terres  un  chirurgien,  homme 
de  mérite.  Il  avait  établi  une  pharmacie  bien  fournie  de  tout,  et 
dont  les  remèdes  étaient  distribués  à  tous  ceux  qui  en  avait  be- 
soin. Dès  qu'un  paysan  tombait  malade,  il  recevait  de  la  viande, 
du  vin,  et  tout  ce  qui  convenait  à  son  état.  M.  Helvétius  allait 
le  voir  souvent,  il  le  consolait,  il  avait  soin  qu'il  fût  bien  servi  ; 
quelquefois  il  le  servait  lui-même.  Il  avait  une  manière  assez 
sûre  de  terminer  les  procès  ;  il  payait  d'abord  le  prix  de  la  chose 
contestée. 

Il  était  l'ami  zélé  et  attentif  du  petit  nombre  de  paysans  qui 
montraient  des  mœurs  et  de  la  bonté  ;  il  était  flatté  d'avoir  pour 
convives  des  vieillards,  des  femmes  décrépites,  qui  avaient  toute 
la  grossièreté  de  leur  état,  mais  qui  étaient  justes,  et  faisaient  du 
bien. 

Il  a  fait  souvent  jouir  ses  amis  d'un  spectacle  délicieux,  celui 
de  son  arrivée  à  la  campagne.  Femmes,  vieillards,  enfants  ve- 
naient l'entourer,  l'embrasser,  poussaient  des  cris,  et  versaient 
des  larmes  de  joie.  A  son  départ,  son  carrosse  était  longtemps 
suivi  d'une  foule  de  ses  vassaux  ou  seulement  de  ses  voisins. 

Il  excitait  le  travail  dans  toutes  ses  terres  ;  et  il  voulait  exciter 
l'industrie  à  Voré,  parce  qu'elle  pouvait  seule  donner  aux  habi- 
tants une  aisance  que  leur  refuse  la  stérilité  du  terrain.  Il  essaya 
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de  faire  faire  du  point  d'Alençon.  Mais  jusqu'à  présent  cet  essai 
n'a  pas  réussi  ;  il  a  été  plus  heureux  dans  une  autre  entreprise. 
Après  avoir  été  trompé  par  des  agents  infidèles, ou  peu  intelligents, 
il  a  enfin  établi  une  manufacture  de  bas  au  métier,  qui  fait  de 
jour  en  jour  de  nouveaux  progrès. 

Il  passait  toutes  ses  matinées  à  méditer  et  à  écrire.  Le  reste  du 
jour,  il  cherchait  de  la  dissipation.  Il  aimait  la  chasse  ;  mais  poui 
la  rendre  plus  agréable,  il  n'imaginait  pas  de  multiplier  le  gibier. 
Il  est  vrai  qu'il  n'aimait  pas  à  le  voir  détruire  par  d'autres  que 
par  lui.  Cependant  il  était  entouré  de  braconniers.  Il  fit  faire  des 
défenses  sévères  ;  mais  les  gardes,  qui  le  connaissaient,  ne 
portaient  pas  fort  loin  la  sévérité.  Un  jour,  un  paysan  vint  chas- 
ser jusque  sous  les  fenêtres  du  château.  M.  Helvétius  en  fut 
irrité,  et  ordonna  que  cet  homme  fût  veillé  de  près,  et  arrêté  à 
la  première  occasion.  Dès  le  lendemain,on  lui  amène  le  coupable. 
M.  Helvétius,  fort  en  colère,  se  lève,  et  court  au  chasseur  que 
deux  gardes  traînaient  dans  la  cour  du  château.  Après  l'avoir 
regardé  un  moment  :  «  Mon  ami,  lui  dit-il,  vous  avez  de  grands 
torts  avec  moi  :  si  vous  aviez  besoin  de  gibier,  pourquoi  ne  m'en 
avoir  pas  demandé  ?  Je  vous  en  aurais  donné.  »  Après  ce  peu  de 
mots,  il  fit  rendre  la  liberté  au  paysan,  et  lui  fit  donner  du 
gibier. 

Cependant  Mme  Helvétius,  indignée  de  l'insolence  des  bracon- 
niers, assurait  son  mari  que  tant  qu'il  ne  les  punirait  pas,  ils  con- 
tinueraient leurs  chasses.  Il  en  convint,  et  promit  d'user  de* 
rigueur.  Il  ordonna  à  ses  gardes  de  faire  payer  l'amende  à  qui- 
conque tirerait  sur  ses  terres,  et  de  le  désarmer.  Peu  de  jours 
après  ces  ordres,  ils  arrêtent  un  paysan  qui  chassait,  lui  ôtent 
son  fusil,  et  le  conduisent  en  prison,  dont  il  ne  sortit  qu'après 
avoir  payé  l'amende.  M.  Helvétius,informé  de  cette  aventure,  va 
trouver  le  paysan,  mais  en  secret,  dans  la  crainte  d'essuyer  les 
reproches  de  Mme  Helvétius.  Après  avoir  fait  promettre  à  ce  bra- 
connier qu'il  ne  parlerait  pas  de  ce  qui  allait  se  passer  entre 
eux,  il  lui  paye  le  prix  de  son  fusil,  et  lui  rend  la  somme  à  laquelle 
l'amende  et  les  frais  pouvaient  se  monter.  Mme  Helvétius  de  sou 
côté  n'était  pas  tranquille.  Elle  disait  à  ses  enfants  :  «  Je  suis  la 
cause  que  ce  pauvre  homme  est  ruiné  :  c'est  moi  qui  ai  excité 
votre  père  à  faire  punir  les  braconniers.  »  Elle  se  fait  conduire 
chez  celui  qui  lui  faisait  tant  de  pitié,  elle  demande  à  quoi  s© 
monte  la  somme  de  l'amende  et  des  frais,  et  le  prix  du  fusil.  Elle 
paye  le  tout,  et  le  paysan  reçut  l'argent  sans  manquer  au  secret 
qu'il  avait  promis  à  M.  Helvétius  (1). 

(i)  Plusieurs  comédies,  Helvétius  à  Voré,  de  Ladoucette,  Un  trait 
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La  même  année,  à  son  retour  à  Paris,  il  lui  arriva  une  petite 
aventure,  qui  prouve  que  sa  philosophie  et  sa  bonté  ne  le  quit- 
taient jamais.  Son  carrosse  fut  arrêté  dans  une  rue  par  une  char- 
rette chargée  de  bois,  et  qui  pouvait  se  détourner  aisément  et 
rendre  la  rue  libre.  Elle  n'en  fit  rien.  M.  Helvétius,  impatienté, 
traita  de  coquin  le  conducteur  de  la  charrette. «  Vous  avez  raison, 
dit  le  paysan,  je  suis  un  coquin  et  vous  un  honnête  homme  ; 
car  je  suis  à  pied,  et  vous  êtes  en  carrosse.  —  Mon  ami,  lui  dit 
Helvétius,  je  vous  demande  pardon.  Mais  vous  venez  de  me 
donner  une  excellente  leçon,  que  je  dois  payer.  »  Il  lui  donna  six 
francs  et  le  fit  aider  par  ses  gens  à  ranger  la  charrette, 
î  Après  avoir  passé  sept  ou  huit  mois  dans  ses  terres,  il  rame- 
nait sa  famille  à  Paris,  et  y  vivait  dans  une  assez  grande  retraite 
avec  quelques  amis  de  tous  les  états,  qui  lui  convenaient  par 
leurs  lumières  et  par  leurs  mœurs.  Seulement  il  donnait  un  jour 
de  la  semaine  aux  simples  connaissances.  Ce  jour-là,  sa  maison 
était  Je  rendez-vous  de  la  plupart  des  hommes  de  mérite  de  la 
nation  et  de  beaucoup  d'étrangers  :  princes,  ministres,  philosophes 
grands  seigneurs,  littérateurs,  étaient  empressés  de  connaître 
M.  Helvétius. 

I  Un  genre  de  vie  si  délicieux  ne  fut  interrompu  que  par  deux 
voyages  agréables.  Il  voulut  voir  l'Angleterre,  et  connaître  cette 
nation  célèbre,  à  qui  l'Europe  doit  tant  de  lumières.  Il  voulait  voir 
l'effet  des  bonnes  lois  et  d'une  administration  vigilante.  Il  partit 
pour  Londres  au  mois  de  Mars  1764;  il  fut  reçu  du  roi,  des  hom- 
mes en  place,  des  savants,  comme  devait  l'être  un  homme  illustre, 
que  sa  réputation  avait  devancé.  Il  vit  les  campagnes  ;  il  ne  les 
trouva  pas  mieux  cultivées  que  celles  de  France  ;  mais  il  trouvait 
des  cultivateurs  plus  heureux.  Il  remarquait  dans  le  peuple  de 
l'intérieur  de  l'Angleterre  beaucoup  d'humanité,  et  rien  de  cette 
insolence  que  les  étrangers  reprochent  quelquefois  aux  habitants 
de  Londres. 

En  traversant  un  bourg  de  la  province  d'Yorkshire,  un  pos- 
tillon maladroit  le  renversa  ;  les  glaces  de  la  chaise  furent  bri- 
|  sées,  et  le  postillon,  qui  avait  été  fort  froissé,  jetait  des  cris. 
M.  Helvétius,  que  les  éclats  des  glaces  avaient  blessé,  sortant  de 
sa  chaise  les  mains  sanglantes,  ne  s'occupa  que  du  postillon. 
Quelques  paysans,  qui  étaient  accourus  pour  les  secourir,  remar- 
quèrent ce  trait  d'humanité,  et  le  firent  remarquer  à  d'autres. 
Dans  le  moment,  M.  Helvétius  fut  environné  de  tous  les  habitants 

d?  Helvétius,  Helvétius  on  la  Vengeance  du  Sage,  d'Andrieux,  évoquent 
le  généreux  seigneur  de  Voré.  V.  Helvétius,  sa  Vie  et  son  Œuvre, 
chap.  XII  (Voré  etLumigny). 


3l2 


HELVÉTIUS 


du  bourg.  Tous  s'empressaient  de  lui  offrir  leur  maison,leurs  che- 
vaux, des  vivres,  enfin  des  secours  de  toute  espèce.  Plusieurs, 
et  même  des  plus  riches,  voulaient  lui  servir  de  postillon. 

Il  remarquait  dans  les  Anglais  un  amour  extrême  pour  leurs 
enfants.  Ce  qu'on  appelle  en  France  l'esprit  de  société  leur  est 
presque  inconnu  ;  mais  ils  jouissent  beaucoup  des  douceurs  de  la 
vie  domestique.  L'esprit  de  société  rassemble  à  Paris  des  hom- 
mes qui  ont  le  besoin  des  amusements  frivoles.  L'esprit  de  société 
rassemble  les  Anglais  pour  s'occuper  des  intérêts  et  de  la  prospé- 
rité de  leur  patrie.  Ils  ne  cherchent  pas  les  dissipations,  parce 
qu'ils  ont  des  jouissances  solides.  On  voit  peu  en  Angleterre  ce 
rire,  plus  souvent  le  signe  de  la  folie  que  l'expression  du  bon- 
heur ;  mais  on  y  voit  l'aisance  et  un  sage  emploi  du  temps.  On 
voit  un  peuple  sérieux,  occupé  et  content.  M.  Helvétius,  en  quit- 
tant ce  pays,  où  il  n'avait  point  vu  l'humanité  humiliée  et  souf- 
frante, répandit  des  larmes. 

Il  céda  l'année  suivante  aux  instances  du  roi  de  Prusse  et  de 
plusieurs  princes  qui  depuis  longtemps  l'invitaient  à  faire  un 
voyage  en  Allemagne.  Depuis  qu'on  savait  qu'il  pouvait  se  déter- 
miner à  voyager,  les  instances  devenaient  plus  vives  ;  et  il  partit 
à  la  fin  de  l'hiver  de  1766.  Il  était  pressé  de  se  rendre  à  Berlin, 
et  de  voir  un  grand  homme.  Le  roi  de  Prusse  voulut  le  loger,  et 
ne  permit  pas  qu'il  eût  une  autre  table  que  la  sienne.  Il  l'entre- 
tint souvent,  et  prit  pour  sa  personne  et  son  caractère  l'estime 
qu'il  avait  pour  son  esprit.  Il  fut  accueilli  avec  la  même  considé- 
ration chez  plusieurs  princes  d'Allemagne,  et  surtout  à  Gotha. 

Il  remarquait,  en  général,  dans  toutes  ces  cours  et  dans  la 
noblesse  allemande,  de  la  philosophie,  de  l'amour,  de  l'ordre  et  de 
l'humanité.  Il  résulte  de  cet  esprit  que  sous  le  joug  de  plusieurs 
princes,  dont  la  plupart  sont  despotiques,  le  peuple  n'est  point 
misérable.  M.  Helvétius  avait  alors  quelque  crainte  d'être  encore 
persécuté  en  France.  Tous  les  princes  d'Allemagne  lui  offraient 
à  l'envi  une  retraite.  Tous  voulaient  l'arrêter.  Il  fut  regretté  de 
tous.  Cependant,  si  la  persécution  s  était  renouvelée  contre  lui, 
l'Angleterre  est  le  pays  qu'il  aurait  choisi  pour  asile. 

En  attendant,  il  revint  en  France.  On  y  avait  dissous  l'ordre 
des  jésuites.  Cette  société  d'intrigants,  cette  cabale  éternelle,  à 
laquelle  se  ralliaient  tous  les  ambitieux  sans  mérite,  cette  société! 
funeste  aux  mœurs  et  aux  progrès  des  lumières,  n'avait  point  été 
proscrite  par  des  philosophes.  Ils  auraient  détruit  l'ordre,  mais 
ils  auraient  bien  traité  les  individus.  Les  parlements,  pour  la  plu- 
part jansénistes,  avaient  traité  l'ordre  comme  ils  le  devaient,  et 
les  individus  avec  barbarie. 

M.  Helvétius  avait  appris  que  ce  jésuite  qui  avait  abusé  de  sa 
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conscience,  et  trahi  son  amitié,  ce  jésuite  qui  lui  avait  fait  perdre 
les  bontés  de  la  reine,  et  animé  contre  lui  les  tartufes  de  la  cour, 
était  confiné  dans  un  village,  où  il  souffrait  dans  sa  vieillesse  la 
plus  extrême  pauvreté.  Il  alla  trouver  un  des  amis  de  ce  malheu- 
reux, et  lui  donna  cinquante  louis.  «  Portez-les,  lui  dit-il,  au 
père  ***  ;  mais  ne  lui  dites  pas  qu'ils  viennent  de  moi.  Il  m'a 
offensé,  et  il  serait  humilié  de  recevoir  mes  secours.  » 

M.  Helvétius,  dans  sa  retraite  de  Voré,  s'occupait  à  développer, 
à  prouver  les  principes  du  livre  de  l'Esprit. 

Il  avait  d'abord  travaillé  à  les  justifier,  à  répondre  aux  critiques. 
Mais  l'ouvrage  fut  à  peine  fini  que  les  critiques  étaient  oubliées. 
Renonçant  à  ce  projet,  il  aima  mieux  suivre  ses  premières  idées, 
et  former  un  plan  général  d'éducation.  C'est  le  sujet  de  son  livre 
de  l'Homme. 

—  Cet  ouvrage  est  la  suite  du  livre  de  V Esprit.  C'est  le  même 
fond  d'idées  vraies,  avec  de  plus  grands  développements,  peut-être 
avec  plus  de  profondeur  dans  les  principes  et  d'étendue  dans  les 
conséquences.  Son  dessein  n'étant  pas  de  le  publier  de  son  vivant, 
il  n'eut  pas  le  temps  de  donner  à  sa  composition  le  même  soin,  ni 
le  même  degré  de  perfection  qu'à  son  livre  de  l'Esprit .La  violence 
de  la  persécution  avait  beaucoup  diminué  son  amour  pour  la 
gloire.  Le  seul  désir  d'être  utile  après  lui  l'animait  encore.  Sa 
belle  âme  était  sensiblement  touchée  du  bien  que  doivent  pro- 
duire un  jour  ses  écrits  ;  mais  il  ne  voulait  plus  rien  donner  au 
public. 

Il  voyait  la  philosophie,  persécutée  par  des  cabales  puissantes, 
se  former  peu  de  disciples  et  aucun  protecteur.  Il  en  était  affli- 
gé ;  mais  il  n'en  était  pas  étonné  :  «  La  vérité,  disait-il,  qui  ne 
peut  jamais  nuire  au  genre  humain,  ni  même  à  aucune  de  ces 
grandes  sociétés  qu'on  appelle  les  nations,  est  souvent  opposée 
aux  intérêts  de  ce  petit  nombre  d'hommes  qui  sont  à  la  tête  des 
peuples.  Ici  vous  avez  de  grands  corps  qui  sont  tous  remplis  de 
ce  qu'on  appelle  l'esprit  de  corps.  Ils  tendent  sans  cesse  à  usurper 
les  uns  sur  les  autres,  et  tous  sur  la  patrie.  Elle  devient  comme 
une  grande  famille,  où  les  aînés  veulent  exclure  les  cadets  de  tout 
partage.  Comment  sera  reçu  de  ces  corps  un  philosophe  qui  vien- 
dra leur  dire  :  Avant  tout,  soyez  citoyens,  voilà  vos  fonctions  ; 
remplissez-les  avec  zèle.  Voilà  vos  droits,  conservez-les  sans  les 
étendre.  Là,  des  ministres  d'un  esprit  borné  et  d'un  caractère 
altier,  incapables  de  voir  les  abus  qui  se  sont  introduits,  et  ceux 
qui  tiennent  à  la  constitution  de  l'état,  sont  conduits  par  la  rou- 
tine, et  la  suivent;  ils  n'ont  point  l'habitude  de  méditer.  Iront-ils 
la  prendre  ?  C'est  ce  qu'il  faudrait  faire  cependant  pour  corriger 
ces  abus  que  la  philosophie  vient  leur  montrer.  Ils  ont  des  fantai- 
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sies,  des  projets  pour  leurs  favoris,  leurs  parents.  Croyez-vous 
qu'ils  puissent  entendre  dire  sans  impatience  qu'ils  ne  doivent 
avoir  en  vue  que  le  bien  de  l'état  ?  Qu'ont-ils  à  désirer  ?  De  ne 
point  éprouver  de  contradiction.  Et  pour  cela,  que  faut-il  faire  ? 
Oter  à  l'autorité  toutes  ses  bornes,  dût-on  lui  ôter  toute  sa  solidité. 
Mais  ces  abus  que  les  ministres  respectent  ou  tolèrent,  à  qui  sont- 
ils  nuisibles  ?  A  la  patrie,  qui  n'est  qu'un  vain  nom.  A  qui  peu- 
vent-ils être  utiles?  Aux  Grands.  Jugez  ce  que  ces  Grands  pense- 
ront d'une  secte  d'hommes  qui  leur  proposent  d'être  modérés  et 
justes.  Le  Prince  les  Grands  sont  environnés  de  prêtres,  qui,  dans 
les  siècles  d'ignoramce,  régnaient  sur  les  princes  et  sur  les  peuples. 
Si  le  monde  s  éclaire,  ils  ne  seront  plus  respectés,  et  on  les  verra 
comme  des  hommes  ridicules,  ou  souvent  dangereux.  Peut-on 
leur  savoir  mauvais  gré  de  l'espèce  de  rage  avec  laquelle  ils  déchi- 
rent la  philosophie  ?  Doit-on  s'étonner  qu'ils  soient  bien  reçus 
dans  les  cours,  où  ils  viennent  dire  :  Dieu  vous  a  donné  la  puis- 
sance ;  il  nous  charge  de  l'apprendre  aux  peuples.  Au  lieu  de 
vous  fatiguer  à  faire  de  bonnes  lois,  à  donner  l'exemple  de  l'amour 
de  la  patrie,  forcez  les  nations  à  nous  croire,  et  laissez-nous  faire  : 
cela  est  plus  aisé. 

Vous  voyez  la  cupidité  des  hommes  de  mon  ancien  état,et  celle 
des  courtisans  ;  ces  gens-là  laisseront-ils  établir  en  paix  que 
leurs  fortunes  ne  sont  pas  toujours  légitimes,  et  qu'ils  en  font  un 
usage  odieux?  Pourront-ils  consentir  qu'on  les  fasse  rougir  de 
ces  mêmes  richesses,  qui  sont  l'aliment  de  leur  orgueil  ?  Vous 
voyez  que  la  philosophie  doit  être  poursuivie  dans  les  palais  et 
jusque  dans  les  cabanes,  par  les  classes  de  la  société,  qui,  du 
moins,  pour  un  moment,  déterminent  l'opinion?  et  devant  qui  la 
philosophie  a-t-elle  à  se  défendre  ?  Quels  sont  ses  juges  ?  des 
sots.  Mais, me  direz-vous, il  y  a  dans  la  nation  des  gens  de  lettres 
estimables  qui,  sans  être  au  nombre  des  philosophes,  adoptent 
leurs  principes,  s'en  parent  et  les  répandent.  Je  réponds  qu'il  y 
en  a  peu  Les  hommes  qui  n'ont  que  de  l'esprit  sont  les  rivaux 
humiliés  des  hommes  de  génie,  et  les  détestent.  Vous  auriez 
compté  plus  d'un  bel  esprit  dans  les  détracteurs  de  Descartes  et 
de  Corneille,  et  plus  près  de  nous,  dans  ceux  de  Voltaire,  de  Mon- 
tesquieu, de  Bufïbn  et  de  Fontenelle.  La  philosophie  réduit  le 
bel  esprit,  les  petits  talents  à  leur  juste  valeur  ;  et  ils  ont  intérêt 
d'unir  leur  voix  à  celle  des  hommes  frivoles  et  corrompus,  qui 
s'élèvent  contre  toute  liberté  de  penser.  Savez-vous  pourquoi, 
depuis  la  révolution  d'Angleterre,  la  philosophie  y  est  honorée 
et  heureuse  ?  C'est  qu'en  Angleterre,  l'intérêt  général  et  l'in- 
térêt particulier  ne  sont  point  opposés  ;  c'est  qu'il  règne  l'amour 
de  l'ordre  et  de  la  patrie.  Si  l'honneur  véritable,  si  l'esprit  de 
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citoyen,  si  les  vraies  vertus  renaissaient  jamais  chez  les  nations 
où  la  philosophie  est  persécutée,  elle  y  aurait  de  la  considération. 
Si  ces  nations,  au  contraire,  tombent  sous  le  despotisme,  et,  par 
conséquent,  se  corrompent  de  plus  en  plus,  la  philosophie  y  sera 
proscrite  pour  jamais  ». 

C'est  d'après  ces  idées  que  M.Helvétius  était  revenu  à  son  premier 
talent,  et  qu'il  ne  s'occupait  plus  que  de  son  poème  du  Bonheur. 
Ce  talent,  qu  il  avait  laissé  sans  en  faire  usage,  ne  s'était  point 
affaibli.  On  peut  en  juger  par  le  quatrième  chant,  et  par  une 
épître,  qu'il  a  composée  l'été  dernier.  Il  comptait  travailler  encore 
plusieurs  années  à  cet  ouvrage,  et  le  donner  lorsque  ses  amis  et 
lui-même  en  seraient  contents.  Et  à  quel  degré  de  perfection  ne 
l'aurait-il  pas  porté  ! 

On  remarqua,  au  commencement  de  1771,  quelques  change- 
ments dans  son  humeur  et  dans  ses  goûts.  On  ne  lui  trouvait 
pas  sa  sérénité  ordinaire.  Il  aimait  moins  les  conversations  qu'il 
avait  le  plus  aimées.  L'exercice  le  fatiguait,  il  n'allait  presque 
plus  à  la  chasse.  Ce  changement  n'alarmait  pas  sa  famille  et  ses 
amis.  On  était  bien  loin  de  le  regarder  comme  un  signe  de  déca- 
dence. On  l'attribuait  à  des  causes  morales.  Ces  dernièrés  années 
ont  été  l'époque  des  malheurs  publics,  auxquels  M.  Helvétius  fut 
fort  sensible.  Le  désordre  des  finances  et  le  changement  dans  la 
constitution  de  l'état  répandirent  une  consternation  générale.  Un 
grand  nombre  de  suicides  dans  le  royaume,  un  plus  grand  nom- 
bre dans  la  capitale,  sont  de  tristes  preuves  de  cette  consterna- 
tion. Des  maux  physiques  l'augmentaient  encore.  Les  récoltes 
n'étaient  point  abondantes.  Tant  que  la  disette  a  duré,  les  au- 
mônes de  monsieur  Helvétius  n'ont  pas  permis  à  ses  vassaux  d'en 
souffrir.  Dans  ces  années  malheureuses,  il  a  prolongé  son  séjour 
à  sa  campagne,  qui  lui  devenait  plus  chère  par  le  Besoin  qu'elle 
avait  de  lui.  Et,  d'ailleurs,  le  spectacle  d'une  misère  qu'il  ne  pou- 
vait soulager  lui  rendait  triste  le  séjour  de  Paris.  Il  y  faisait  ce- 
pendant de  grands  biens.  Tous  les  jours  on  introduisait  chez  lui, 
avec  beaucoup  de  mystère,  quelques  nouveaux  objets  de  sa  géné- 
rosité. Souvent,  en  leur  présence,  il  disait  à  son  valet  de  chambre  : 
«  Chevalier,  je  vous  défends  de  parler  de  ce  que  vous  voyez, 
<c  même  après  ma  mort  » . 

Il  lui  arrivait  quelquefois  d'étendre  ses  libéralités  sur  d'assez 
mauvais  sujets;  et  on  lui  en  faisait  des  reproches.  «  Si  j'étais 
roi,  disait-il,  je  les  corrigerais,  mais  je  ne  suis  que  riche,  et  ils 
sont  pauvres;  je  dois  les  secourir  ». 

Sa  bonne  constitution  et  une  santé  rarement  altérée  semblaient 
lui  promettre  une  longue  vie.  Cependant  de  jour  en  jour  il  sen- 
tait qu'il  perdait  ses  forces.  Une  attaque  de  goutte,  qui  se  portait 
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à  la  tête  et  à  la  poitrine,  lui  ôta  d'abord  la  connaissance,  et  bien- 
tôt la  vie. 

Le  26  décembre  1771,  il  fut  enlevé  à  sa  famille,  à  ses  amis, 
aux  infortunés,  et  à  la  philosophie. 

P£u.  d'hommes  ont  été  traités  par  la  nature  aussi  bien  que 
M.  Helvetius.  Il  en  avait  reçu  la  beauté,  la  santé  et  le  génie.  Dans 
sa  jeunesse,  il  était  très  bien  fait.  Ses  traits  étaient  nobles  et 
réguliers.  Ses  yeux  exprimaient  ce  qui  dominait  dans  son  carac- 
tère, cest-à-dire  la  douceur  et  la  bienveillance.  Il  avait  lame 
courageuse,  et  naturellement  révoltée  contre  l'injustice  et  l'op- 
pression. 0  r 

^  Personne  n'a  dû  être  plus  convaincu  que  lui  que,  pour  réussir 
a  tout,  il  ne  faut  que  vouloir  fortement.  Il  avait  été  bon  danseur 
habile  à  l'escrime,  tireur  adroit,  financier  éclairé,  bon  poète' 
grand  philosophe,  dès  qu'il  avait  voulu  l'être.  Il  avait  aimé  beau- 
coup les  femmes,  mais  sans  passion,  et  entraîné  par  les  sens.  Il 
n  avait  pas  dans  l'amitié  de  préférence  exclusive.  II  y  portait  plus 
de  procédés  que  de  tendresse.  Ses  amis,  dans  leurs  peines,  le 
trouvaient  sensible,  parce  qu'il  était  bon.  Dans  le  cours  ordi- 
naire de  la  vie,  ils  lui  étaient  peu  nécessaires.  Sa  conversation 
était  souvent  celle  d'un  homme  rempli  de  ses  idées,  et  il  les  por- 
tait quelquefois  dans  un  monde  qui  n'était  pas  digne  d'elles.  Il 
aimait  assez  la  dispute,  et  il  avançait  des  paradoxes  pour  les 
voir  combattre  :  il  aimait  à  taire  penser  ceux  qu'il  en  croyait  ca- 
pables ;  il  disait  qu'il  allait  avec  eux  à  la  chasse  des  idées.  Il 
avait  les  plus  grands  égards  pour  l'amour-propre  des  autres;  et 
il  se  parait  si  peu  de  sa  supériorité  que  plusieurs  hommes  d'es- 
prit, qui  le  voyaient  beaucoup  ont  été  longtemps  sans  la  deviner. 
Il  craignait  le  commerce  des  Grands;  il  avait  d'abord  avec  eux 
1  air  de  l'embarras  et  de  l'ennui.  Il  a  aimé  la  gloire  avec  passion, 
et  c'est  la  seule  passion  qu'il  ait  éprouvée;  elle  lui  a  fait  aimer  le 
travail,  mais  elle  n'a  point  inspiré  ses  bienfaits.  Personne  ne  les 
a  cachés  avec  plus  de  soin.  Il  n'aurait  pas  donné  à  ses  plaisirs 
un  temps  qu'il  destinait  à  l'étude;  et  dans  sa  jéunesse  même, 
lorsqu'il  était  retiré  dans  son  cabinet,  il  n'était  permis  de  l'inter- 
rompre qu'aux  malheureux. 

(  SAINT-LAMBERT .  ) 


§  2.  —  Quelques  Anecdotes  et  bons  Mots. 

M.  Helvétius,  conte  Chamfort,  était  beau  comme  l'amour.  Un 
soir  qu'il  était  assis  dansle  foyer  (à  la  Comédie)  et  fort  tranquille 
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quoique  auprès  de  MUe  Gaussin,  un  célèbre  financier  vint  dire  à 
l'oreille  de  l'actrice  assez  haut  pour  qu'Helvétius  l'entendît  : 
«  Mademoiselle,  vous  serait-il  agréable  d'accepter  six  cents  louis 
en  échange  de  quelques  complaisances?  —  Monsieur,  répondit- 
elle  assez  haut  pour  être  entendu  aussi  et  montrant  Helvétius,  je 
vous  en  donnerai  deux  cents  si  vous  voulez  venir  demain  matin 
chez  moi  avec  cette  figure-là.  » 


Helvétius  se  présenta  à  l'Académie,  rapporte  Arsène  Houssaye 
dans  son  4*e  Fauteuil.  Le  Comte  de  Clermont  passa  devant  lui  : 
«.  Pourquoi  est-il  entré  ?  demanda  Helvétius.  —  C'est  qu'il  a 
gagné  l'Académie  sur  un  champ  de  bataille  »,  répliqua  le  maré- 
chal de  Richelieu. 

«  Ah  !  oui,  reprit  Helvétius,  c'est  lui  qui,  fuyant  devant  l'enne- 
mi et  demandant  aux  paysans  s'ils  avaient  vu  beaucoup  de  fuyards, 
reçut  cette  réponse  :  «  Non,  Monseigneur,  vous  êtes  le  premier.  » 


...  Chez  Helvétius,  on  sait  qu'on  peut  parler  à  haute  voix, 
quitte  à  joindre  aux  propos  hardis  l'anecdote  piquante.  Le  mali- 
cieux Fontenelle  n'est-il  pas  l'hôte  familier  d'Helvétius  ?  Ses  bons 
mots  sont  monnaie  courante  dans  la  maison.  Admirateur  aima, 
ble  de  la  beauté,  bien  qu'il  n'ait  en  réalité  que  deux  passions, 
les  asperges  à  l'huile  et  les  fraises  au  sucre,  il  s'extasie  devant 
Mme  Helvétius.  Le  vieillard  presque  centenaire  s'écrie  en  la  con- 
templant :  «  Ah  !  si  je  n'avais  que  quatre-vingts  ans  1  »  Peu  après 
le  mariage  du  philosophe,  il  vint  rendre  visite  au  nouveau  mé- 
nage :  le  maître  de  la  maison  et  sa  nouvelle  compagne  s'avancè- 
rent vers  lui,  avec  empressement.  Désignant  Mme  Helvétius  : 
«  Ah,  fit-il,  c'est  un  astre  qui  se  lève  pour  moi  et  qui  se  couche 
pour  vous.  »  Il  passe  une  fois  devant  Mme  Helvétius  pour  se  met- 
tre à  table.  Elle,  badinant  :  «  Voyez  le  cas  que  je  dois  faire  de 
vos  galanteries,  vous  passez  devant  moi  sans  me  regarder.  »  Et 
Fontenelle  de  répliquer  avec  son  rare  esprit  d'à-propos  :  «  Ma- 
dame, si  je  vous  eusse  regardée,  je  n'aurais  pas  passé.  »  Chez 
Helvétius,  il  est  chez  lui .  C'est  l'un  des  plus  fidèles  habitués  de 
l'hôtel  de  la  rue  Sainte-Anne.  En  mars  1755,  on  le  vit  ouvrir  un 
bal  avecMlle  Helvétius,  la  cadette,  qui  n'avait  qu'un  an  et  demi. 
Il  fit  la  révérence  et  embrassa  l'enfant.  A  table,  s'il  n'entend  et 
ne  voit  plus  guère, du  moins  il  garde  toute  sa  tête  et  mange  plus 
que  Collé,  bon  vivant  cependant.  Il  excelle  encore  aux  propos 
sarcastiques.  Un  jour,  on  parlait  de  l'enfer. «  Messieurs,  déclara- 
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t-il,  ne  disons  pas  de  mal  du  diable,  c'est  peut-être  l'homme 
d'affaires  du  bon  Dieu  »... 

—  ...  Les  portes  de  l'hôtel  étaient  ouvertes  non  seulement  aux 
ministres  et  aux  grands  seigneurs,  mais  à  tous  les  gens  de 
mérite.  L'esprit  mettait  l'égalité  entre  les  convives.  L'homme  de 
lettres  humble  qui  venait  à  pied  se  croisait  avec  le  puissant  arrivé 
en  oompeux  équipage.  Comme  son  mari,  Mme  Helvétius  n'était; 
éprise  que  du  talent  et  de  la  valeur  personnelle.  Il  lui  arriva,  un. 
jour,  d  amener  dans  sa  voiture  un  prince  étranger  qu'elle  avait 
rencontré  pendant  sa  promenade  du  matin.  Apercevant  dan» 
les  premiers  appartements  une  longue  file  de  ces  espèces  de  sur^ 
touts  de  souliers  destinés  à  les  tenir  propres,  il  s'écria  :  «  Ah, 
mon  Dieu,  que  de  claques!  »  —  «  Prince,  fit  Mme  Helvétius,  qui 
était  cependant  de  la  plus  haute  noblesse,  cela  nous  promet^ 
bonne  compagnie.  » 

(Helvétius,  sa  vie  et  son  œuvre.  Ch.  via.  Les  Sociétés  Ency- 
clopédiques, le  salon  d'Helvétius.  —  Ch.  xvn,  Helvétius  et  ses 
contemporains  après  l'Esprit.) 


Pendant  une  maladie  de  Mme  Helvétius,  écrit  Diderot  à 
MHe  Volland,  en  novembre  1760,  les  Jésuites,  qui  avaient  si 
cruellement  persécuté  son  mari,  eurent  le  courage  de  lui  rendre 
visite.  Helvétius  leur  dit  avec  sa  brusque  bonhomie  :  «  Mais  com- 
ment, Pères,  c'est  vous  !  Vous  êtes  des  hommes  incompréhensi- 
bles. Vous  vous  croyez  faits  pour  tout  subjuger,  amis, ennemis.  » 
Ils  répondirent  :  «  Nous  en  sommes  bien  fâchés,  nous  n'avons  pu 
faire  autrement.  »  —  «  Je  sais  bien,  répliqua  le  philosophe,  que 
vous  seriez  d'honnêtes  gens  si  cela  dépendait  de  vous.  Il  y  a 
beaucoup  d'autres  gens  qui  sont  exactement  dans  le  même  cas  ; 
cela  ne  dépend  pas  d'eux  ;  ce  sont  des  coquins  à  qui  je  pardonne 
de  l'être,  mais  je  ne  les  vois  pas.  » 


§  3.  —  Quelques  opinions  des  Contemporains 
et  des  Modernes  sur  Helvétius. 

 A  ces  causes  sur  le  livre  qui  a  pour  titre  De  l'Esprit,  après 

avoir  pris  l'avis  de  plusieurs  personnes  distinguées  par  leur  piété 
et  leur  savoir,  le  saint  nom  de  Dieu  invoqué,  nous  condamnons 
ledit  Livre  comme  contenant  une  doctrine  abominable,  propre  à 
renverser  la  loi  naturelle  et  à  détruire  les  fondements  de  la  Reli- 
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gion  chrétienne;  comme  acceptant  pour  principe  la  doctrine 
détestable  du  matérialisme,  détruisant  la  liberté  de  l'homme  ; 
anéantissant  les  notions  primitives  de  vertu  et  de  justice,  établis- 
sant des  maximes  totalement  opposées  à  la  Morale  évangélique, 
substituant  à  la  saine  doctrine  des  mœurs  l'intérêt,  les  passions, 
le  plaisir,  tendant  à  troubler  la  paix  des  états,  à  révolter  les  sujets 
contre  l'autorité  et  contre  la  personne  même  de  leur  souverain  ; 
favorisant  les  athées,  les  déistes,  toutes  les  espèces  d'incrédules 
et  renouvelant  presque  tous  leurs  monstrueux  systèmes,  comme 
contenant  un  très  grand  nombre  de  propositions  respectivement 
fausses  et  scandaleuses,  pleines  de  haine  contre  l'Eglise  et  ses 
ministres,  dérogeantes  au  respect  du  à  l'Ecriture  Sainte  et  aux 
Pères  de  l'Eglise,  impies,  blasphématoires,  erronées  et  héré- 
tiques. . . 

Christophe  de  Beaumont,  archevêque,  de  Paris  (Mandement 
DOrtant  condamnation  d'un  livre  qui  a  pour  titre  l'Esprit.) 


Admirez  cet  écrivain-là 
Qui  de  l'esprit  intitula 
Un  livre  qui  n'est  que  matière, 

Laire  là, 

Laire  lanlaire, 

Laire  là, 

Laire  lanla. 

Chanson  sur  l'Esprit  (1758). 


<c           L'humanité  frémit,  le  citoyen  est  alarmé;  on  entend  de 

tous  côtés  les  ministres  de  l'Eglise  gémir  à  la  vue  de  tant  d'ou- 
vrages que  l'on  ne  peut  affecter  de  répandre  et  de  multiplier  que 
pour  ébranler  s'il  est  possible  les  fondements  de  notre  religion...  » 

L'Esprit  est  «  le  code  des  passions  les  plus  honteuses  et  les 
plus  infâmes,  l'apologie  du  matérialisme  et  de  tout  ce  que  l'irré- 
ligion peut  dire  pour  inspirer  la  haine  du  christianisme  et  de  la 
catholicité...  » 

Joly  de  Fleury,  avocat  général  du  Roi  au  Parlement,, 


Dans  la  Détermination  de  la  Faculté  de  théologie  de  Paris 
contre  lelivre  qai  a  pour  titre  «  De  V Esprit  »,  les  théologiens  s'élè- 
vent contre  les  écrits  qui,  <c  semblables  à  de  noires  vapeurs  et  à 
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des  exhalaisons  infectées,  forment  des  nuages  épais  qui  portent 
avec  eux  la  contagion  et  la  désolation  dans  tous  les  lieux  où  ils 
se  déchargent  ». 

...Une  conspiration  s'est  formée  contre  la  foi  et  la  morale  du 
christianisme,  et  contre  l'obéissance  due  à  l'autorité  souveraine. 

Entre  les  conjurés,  il  en  est  un  (c'est  l'auteur  de  V Esprit),  «  qui 
semble  avoir  mêlé  dans  la  même  coupe  tout  ce  que  les  opinions 
modernes  ont  de  plus  détestable  pour  avaler  tout  à  la  fois  le  poi- 
son dont  les  autres  ne  s'étaient  abreuvés  qu'en  partie  ». 

Suivent  les  censures  relatives  aux  propositions  sur  l'âme,  à  la 
morale,  à  la  religion,  au  gouvernement. 

La  Détermination  se  termine  par  cette  prière  : 

«  Fasse  le  Dieu  de  miséricorde  que  l'auteur,  qui  s'est  déjà  vu 
obligé  de  donner  plusieurs  rétractations,  reconnaisse  combien  il 
aurait  dû  se  défier  de  ces  lectures  et  de  ces  sociétés  qui  lui  ont 
gâté  l'esprit  et  corrompu  le  cœur.  Fasse  le  ciel  qu'il  dépose  cet 
orgueil  insupportable...  Que  tout  ce  qui  est  vrai,  tout  ce  qui  est 
honnête,  tout  ce  qui  est  d'édification  et  de  bonne  odeur...  soit  l'ob- 
jet de  ses  pensées  et  de  ses  actions...  que,  par  une  vie  pénitente 
et  exemplaire,  il  répare  autant  qu'il  est  possible  le  scandale  qu'il 
a  donné  par  son  livre,  et  que  le  Dieu  de  paix  soit  avec  lui.  » 


Bruxelles,  ce  24  mars  1740. 

Je  vous  renvoie,,  mon  cher  ami,  le  manuscrit  que  vous  avez 
bien  voulu  me  communiquer.  Vous  me  donnez  toujours  les  mê- 
mes sujets  d'admiration  et  de  critique.  Vous  êtes  le  plus  hardi 
architecte  que  je  connaisse,  celui  qui  se  passe  le  plus  volontiers 
du  ciment.  Vous  seriez  trop  au-dessus  des  autres,  si  vous  vouliez 
faire  attention  combien  les  petites  choses  servent  aux  grandes,  et 
à  quel  point  elles  sont  indispensables.  Je  vous  prie  de  ne  les  pas 
négliger  en  vers,  et  surtout  dans  ce  qui  regarde  votre  santé, 
vous  m'avez  trop  alarmé  par  le  danger  où  vous  avez  été  :  nous 
avons  besoin  de  vous,  mon  cher  enfant  en  Apollon,  pour  ap- 
prendre aux  François  à  penser  un  peu  vigoureusement  ;  mais 
moi  j'en  ai  un  besoin  essentiel,  comme  d'un  ami  que  j'aime 
tendrement,  et  dont  j'attends  plus  de  conseils  dans  l'occasion 

queje  ne  vous  en  donne  ici  

voltaire,  Lettre  à  Heîvétius. 

17  décembre  1768. 

Vos  vers  semblent  écrits  par  la  main  d'Apollon, 
Vous  n'en  aurez  pour  fruit  que  ma  reconnaissance. 
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Votre  livre  est  dicté  par  la  saine  raison, 
Partez  vite,  et  quittez  la  France. 

voltaire,  Lettre  à  Helvétius. 

Le  27  octobre  1766. 
Vous  me  donnez,  mon  illustre  philosophe,  l'espérance  la  plus 
consolante  et  la  plus  chère.  Quoi,  vous  seriez  assez  bon  pour 
venir  dans  mes  déserts  !  ma  fin  approche,  je  m'affaiblis  tous  les 
jours,  ma  mort  sera  douce,  si  je  ne  meurs  point  sans  vous  avoir 
vu... 

Oui  peut  rendre  plus  de  services  que  vous  à  la  raison  et  à  la  \ 
vertu  ?  Qui  peut  être  plus  utile  au  monde  sans  se  compromettre  | 
avec  les  pervers  ?  Que  de  choses  j'aurai  à  vous  dire,  et  que  j'au- 
rai de  plaisir  à  vous  ouvrir  mon  cœur,  et  à  lire  dans  le  vôtre  si 
je  ne  meurs  pas  sans  vous  avoir  embrassé!  du  moins  je  vous  em- 
brasse de  loin,  et  c'est  avec  une  amitié  égale  à  mon  estime. 

voltaire,  Lettre  à  Helvétius. 

Laissons  les  fous  s'égorger  et  vivons  tranquilles.  Le  fatras  de 
l'Esprit  d'Helvétius  ne  méritait  pas  le  bruit  qu'il  a  fait. Si  l'auteur 
devait  se  rétracter,  c'était  pour  avoir  fait  un  livre  philosophique 
sans  méthode  farci  de  contes  bleus... 

voltaire,  1758. 

...  Judiciaire,  génie,  logique,  éloquence,  érudition  grave  et 
riante,  tout  y  brille,  y  abonde,  y  triomphe.  Ce  n'est  pas  en  deux 
ou  trois  mots  vagues  que  se  peut  louer  quelque  chose  d'aussi  vaste 
et  d'aussi  profond. . . 

voltaire,  1758. 

«  Un  pauvre  philosophe  welche  (Helvétius)  ose-t-il  imprimer  en 
son  propre  et  privé  nom  que,  si  les  hommes  étaient  nés  sans 
doigts,  ils  n'auraient  jamais  pu  travailler  en  tapisserie,  aussitôt 
un  autre  welche  (Joly  de  Fleury),  revêtu  pour  son  argent  d'un 
office  de  robe,  requiert  qu'on  brûle  le  livre  et  l'auteur.  » 

Dictionnaire  Philosophique. 

«  Quelque  philosophe  aurait  "pu  corriger  son  premier  livre, 
mais  persécuter  l'auteur...  Tout  ce  que  les  fanatiques  ont  anathé- 
matisé  dans  cet  homme  si  estimable  se  trouvait  au  fond  dans  le 
petit  livre  du  duc  de  La  Rochefoucauld  et  dans  les  premiers  cha- 
pitre de  Locke...  » 

voltaire,  1771. 


322 


HELVÉTIUS 


...  L'équitable  postérité 

T'applaudira  d'avoir  quitté 
Le  palais  de  Plutus  pour  le  temple  des  Sages 

Et  s'éclairant  dans  tes  ouvrages 
Les  marquera  du  sceau  de  l'immortalité. 

Saurln,  Sur  la  mort  d'Helvétius. 


Des  sages  d'Athène  et  de  Rome 
Il  eut  les  mœurs  et  la  candeur  ; 
Il  peignit  l'homme  d'après  l'homme 
Et  la  vertu  d'après  son  cœur. 

l'abbé  de  la  roche. 


...  Bienfaiteur  délicat,  riche  sans  étalage, 

Père  tendre,  ami  généreux, 
Au  sein  de  l'opulence  il  eut  les  mœurs  d'un  sage, 

Et  son  or  lui  servit  à  faire  des  heureux. 

DORAT. 


Janvier  1772. 

j  Nous  avons  fait  une  perte  inopinée  et  prématurée  par  la  mort 
de  M  Helvetius,  arrivée  le  26  décembre  de  l'année  dernière  ù  la 
suite  d  une  goutte  remontée.  Il  n'était  âgé  que  de  cinquante-six  ans. 
Si  le  tet  me.de  galant  homme  n'existait  pas  dans  la  langue  fran- 
çaise, il  aurait  fallu  l'inventer  pour  lui.  Il  en  était  le  prototype. 
Juste  indulgent,  sans  humeur,  sans  fiel,  dune  grande  égalité 
dans  le  commerce,  il  avait  toutes  les  vertus  de  société,  et  il  les 
tenait  en  partie  de  l'idée  qu'il  avait  prise  de  la  nature  humaine 
il  ne  lui  paraissait  pas  plus  raisonnable  de  se  fâcher  contre  un 
méchant  homme  qu'on  trouve  dans  son  chemin  que  contre  une 
pierre  qui  ne  s'était  pas  rangée.L'habitude  qu'il  avait  contractée  de 
généraliser  ses  idées  et  de  n'en  voir  jamais  que  les  grands  résul- 
tats en  le  rendant  quelquefois  indifférent  sur  le  bien,  l'avait 
rendu  aussi  le  plus  tolérant  des  hommes... 

La  passion  dominante  de  M.  Helvétius  était  celle  des  femmes  4 
il  s  y  livra  à  l'excès  dans  sa  jeunesse.  Je  lui  ai  ouï  dire  que  c'a  été 
pendant  longues  années  régulièrement  la  première  et  la  dernière 
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occupations  de  sa  journée  sans  préjudice  des  occupations  qui 
s'offraient  dans  l'intervalle.  Le  matin,  lorsqu'il  était  jour  chez 
Monsieur,  le  valet  de  chambre  faisait  entrer  la  fille  qui  était  de 
service,  ensuite  il  servait  le  déjeuner;  le  reste  de  la  journée  était 
pour  les  femmes  du  monde  ;  les  agréments  de  sa  figure  lui  valu- 
rent de  bonnes  fortunes... 

...On  prétend  que  le  soin  de  préserver  une  femme  jeune  et  belle 
des  dangers  de  la  séduction  entrait  pour  quelque  chose  dans  ce 
genre  dévie,  et  il  est  assez  ordinaire  que  ceux  qui  ont  été  les  plus 
redoutables  à  l'ordre  des  maris  craignent  beaucoup  d'être  de  leur 
confrérie,  lorsque  leur  tour  est  venu  ;  mais  ces  craintes  ne  font 
pas  quitter  une  place  qui  ajoutait,  dans  ces  temps,  tous  les  ans 
une  nouvelle  fortune  à  l'ancienne  et  accumulait  richesses  sur  ri- 
chesses sans  donner  beaucoup  d'occupation  Un  projet  plus  noble 
tourmentait  M.  Helvétius.  Il  espérait  s'élever  une  colonne  à  côté 
de  celle  de  Montesquieu.il  manqua  son  coup.  Le  livre  de  V Esprit 
parut  dix  ans  après  V  Esprit  des  Lois.  Une  procura  pas  à  l'auteur 
cette  considération  dont  il  s'était  flatté  ;  et  il  ne  dut  même  sa 
grande  célébrité  qu'à  la  persécution  qu'il  lui  attira.  A  la  cour  de 
la  reine  et  de  feu  M.  le  Dauphin,  M.  Helvétius  fut  regardé  comme 
un  enfant  de  perdition  et  la  reine  plaignait  sa  malheureuse  mère 
comme  si  elle  avait  donné  le  jour  à  Pantéchrist. .. 

...Il  était  très  hospitalier  dans  sa  patrie  ;  et  pendant  l'hiver, 
qu'il  passait  toujours  à  Paris,  il  faisait  très  bien  les  honneurs 
chez  lui  aux  étrangers.  Personne  n'était  d'un  accès  aussi  facile 
et  d'une  plus  grande  égalité  dans  le  commerce.  Son  séjour  à 
Paris  n'était  que  de  quatre  mois.  Le  reste  de  l'année  se  parta- 
geait dans  ses  terres  entre  l'étude  et  la  chasse... 

...  Ce  livre  (De  V Homme),  qui  est  pour  le  moins  de  la  même 
étendue  que  celui  de  l'Esprit,  ne  tardera  pas,  je  crois,  à  paraître 
en  pays  étranger.  Sa  hardiesse  aurait  compromis  l'auteur  de  plus 
belle,  s'il  eût  paru  de  son  vivant.  On  n'en  permettra  sûrement 
pas  le  débit  en  France.  A  en  juger  parce  que  j'en  ai  vu,  je  doute 
que  cet  ouvrage  obtienne  même  l'estime  qu'on  a  accordée  au  livre 
de  V Esprit.  M. Helvétius  laisse  une  veuve  fort  affligée  (1),  et  deux 
filles  fort  riches  dont  chacune  aura  au  moins  cinquante  mille  li- 
vres de  rente  ;  ainsi  elles  n'auront  que  l'embarras  du  choix  pour 
trouver  des  maris  (2).  grimm. 

(1)  Mm«  Helvétius,  dont  le  salon  à  Auteuil  fut  célèbre, conserva  pieuse- 
ment et  dignement  le  souvenir  de  son  mari.  Elle  resta  belle  jusque 
dans  la  vieillesse.  Franklin  et  Turgot  voulurent  l'épouser. 

(2)  L'aînée  épousa  le  comte  de  Mun,  la  seconde  le  comte  d'Andlau. 
Les  deux  propriétés  d'Helvctius,  Lumigny  et  Voré, appartiennent  à  leurs 
descendants,  M.  le  Marquis  de  Mun  et  M.  le  Comte  d'Andlau. 
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Helvétius,  préoccupé  de  son  ambition  de  célébrité  littéraire, 
nous  arrivait  la  tête  encore  fumante  de  son  travail  de  la  matinée. 
Pour  faire  un  livre  distingué  dans  son  siècle,  son  premier  soin 
avait  été  de  chercher  ou  quelque  vérité  nouvelle  à  mettre  au  jour 
ouquelque  pensée  hardie  et  neuve  à  produire  et  à  soutenir.  Or, 
comme  depuis  deux  mille  ans  les  vérités  nouvelles  et  fécondes 
sont  infiniment  rares,  il  avait  pris  pour  thèse  le  paradoxe  qu'il 
a  développé  dans  son  livre  de  l'Esprit... 

...Helvétius  avait  l'âme  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  a  dit.  Il  n'y 
avait  pas  un  meilleur  homme  ;  libéral,  généreux  sans  faste,  et 
bienfaisant  parce  qu'il  était  bon,  il  imagina  de  calomnier  tous 
les  gens  de  bien  et  lui-même  pour  ne  donner  aux  actions  morales 
d'autre  mobile  que  l'intérêt. .. 

MARMONTEL. 


...  Oui,  c'est  toujours  l'intérêt  personnel  qui  couvre  tout,  qui 
anime  tout,  et  les  sots  et  les  esprits  fous  qui  ont  attaqué  Helvé- 
tius n'avaient  sans  doute  jamais  aimé,  ni  réfléchi... 

Mlle  DE  LESPINASSE. 


«  Le  caractère  d'Helvétius  m'a  paru  admirable.  On  eût  peut-  U 
être  désiré  qu'il  eût  moins  consulté  son  esprit  que  son  cœur.  » 

Helvétius,  «  ce  vrai  philosophe  qui  a  donné  des  marques  d'un 
parfait  désintéressement  et  dont  le  cœur  était  aussi  pur  que  l'es- 
prit facile  à  s'égarer  ». 

«  Il  n'y  a  pas  de  dialectique  dans  ce  livre  (le  traité  de  /' Homme). 
Il  n'y  a  que  des  paralogismes...  des  paradoxes  et  des  folies 
complètes  à  la  tête  desquelles  il  faut  placer  la  république  fran- 
çaise (4)...  » 

Frédéric  n  {Eettres  à  d'Alemberl). 


Le  style  de  cet  ouvrage  (l'Esprit)  est  de  toutes  les  couleurs, 
comme  l'arc-en-ciel  :  folâtre,  poétique,  sévère,  sublime,  léger,  in-;, 
génieux,  grand,  éclatant,  tout  ce  qu'il  plaît  à  l'auteur  et  au  sujet. 

(i)  Helvétius,  dans  l'Homme,  semble  préconiser  pour  la  France  le 
système  d'une  république  fédérative. 
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Le  livre  de  l'Esprit  est  l'ouvrage  d'un  homme  de  mérite.  On  y 
trouve  beaucoup  de  principes  généraux  qui  sont  faux,  mais,  en 
revanche,  il  a  une  infinité  de  vérités  de  détail.  L'auteur  a  monté 
la  métaphysique  et  la  morale  sur  un  haut  ton,  et  tout  écrivain 
qui  voudra  traiter  la  même  nutière,  et  qui  se  respectera,  y  re« 
gardera  de  près... 

diderot,  Réflexions  sur  le  livre  de  l'Esprit, 


«  Quel  livre  que  celui  d'Helvétius  s'il  eût  été  écrit  au  temps  et 
dans  la  langue  de  Montaigne  1  II  serait  autant  au-dessus  des 
Essais  que  les  Essais  sont  au-dessus  de  tous  les  moralistes  qui 
ont  paru  depuis.  Je  ne  sais  quel  cas  Helvétius  faisait  de  Montai- 
gne, et  si  la  lecture  lui  en  était  bien  familière,  mais  il  y  a  beau- 
coup de  rapports  entre  leur  manière  de  voir  et  dédire.  Montaigne 
est  cynique.  Helvétius  l'est  aussi,  ils  ont  l'un  et  l'autre  les  pédants 
en  horreur,  la  science  des  mœurs  est  pour  tous  deux  la  science 
par  excellence,  ils  accordent  beaucoup  aux  circonstances  et  aux 
hasards;  ils  ont  de  l'imagination,  beaucoup  de  familiarité  dans  le 
style,  de  la  hardiesse  et  de  la  singularité  dans  l'expression,  des 
métaphores  qui  leur  sont  propres.  Helvétius  au  temps  de  Mon- 
taigne en  aurait  eu  à  peu  près  le  si  y  le,  et  Montaigne  au  temps 
d'Helvétius  aurait  à  peu  près  écrit  comme  lui,  c'est-à-dire  qu'il 
eût  eu  moins  d'énergie  et  plus  de  correction,  moins  d'originalité 
et  plus  de  méthode... 

...Il  fallait  être  bien  entêté  ou  bien  maladroit  pour  n'avoir  pas 
effacé  les  taches  légères  sur  lesquelles  l'envie  des  uns,  la  haine 
des  autres  appuiera  sans  mesure  et  qui  reléguera  un  ouvrage 
(l'Homme)  plein  d'expérience,  d'observations  et  de  faits  dans  la 
classe  des  systématiques  si  justement  décriés  par  l'auteur...  » 

S'adressant  fictivement  à  Helvétius,  Diderot  trace  entre  lui  et 
Rousseau  (1)  le  parallèle  suivant  : 

«  Vous  êtes  de  bonne  foi  en  prenant  la  plume  ;  Rousseau  n'est 
de  bonne  foi  que  quand  il  la  quitte  :  Il  est  la  première  dupe  de 
ses  sophismes. 

(i)  Helvétius  â  exercé  sur  Rousseau  une  influence  incontestable ,  En 
admirant  sa  «  plume  d'or  »  et  son  caractère,  Rousseau,  dans  ses  Notes 
sur  l'Esprit,  dans  l'Emile  et  la  Nouvelle  Heloïse,  attaque  son  empiris- 
me. De  son  côté,  dans  l'Homme,  Helvétius  relève  les  contradictions  de 
Jean-Jacques,  fait  le  procès  de  l'ignorance  et  l'apologie  de  la  civilisation 
éclairée. 
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Rousseau  croit  l'homme  de  la  nature  ban  :  et  vous  le  croyez 
mauvais  (i). 

Housseau  croit  que  la  société  n'est  propre  qu'à  dépraver  l'hom- 
me de  la  nature,  et  vous  croyez-  cju'il  n'y  a  que  de  bonnes  lois 
sociales  qui  peuvent  corriger  les  vices  originels  de  la  nature. 

Rousseau  s'imagine  que  tout  est  au  mieux  dans  les  forêts,  et 
tout  au  plus  mal  dans  les  villes,  vous  pensez  que  tout  est  assez 
mal  dans  les  villes,  mais  que  tout  est  au  pis  dans  les  forêts. 

Rousseau  écrit  contre  le  théâtre  et  fait  une  comédie,  préco- 
nise l'homme  sauvage  ou  qui  ne  s'élève  point,  et  compose  un 
traité  d'éducation.  Sa  philosophie,  s'il  en  a  une,  est  de  morceaux, 
la  vôtre  est  une.  J'aimerais  peut-être  mieux  être  lui  que  vous  ; 
mais  j'aimerais  mieux  avoir  fait  vos  ouvrages  que  les  siens.  Si 
j'avais  son  éloquence  et  votre  sagacité,  je  vaudrais  mieux  que 
tous  les  deux... 

...  Votre  logique  n'est  pas  aussi  rigoureuse  qu'elle  pouvait 
l'être.  Vous  généralisez  trop  vos  conclusions,  mais  vous  n'en  êtes 
pas  moins  un  grand  moraliste,  un  très  subtil  observateur  de  la 
nature  humaine,  un  grand  penseur,  un  excellent  écrivain,  et 
même  un  beau  génie.  » 

diderot  (Réfutation  de  V ouvrage  d'Helvètius  intitulé 
V  Homme). 

Il  y  a  deux  sortes  de  moralistes  et  de  politiques,  ceux  qui  n'ont 
vu  la  nature  humaine  que  du  côté  odieux,  ou  ridicule,  et  c'est  le 
plus  grand  nombre  :  Lucien,  Montaigne,  La  Bruyère,  La  Roche- 
foucauld, Swift,  Mandeville,  Helvétius,  et  ceux  qui  ne  l'ont  vue 
que  du  bon  côté  et  de  ses  perfections  ;  tels  sont  Shaftesbury  et 
quelques  autres. 

Les  premiers  ne  connaissent  pas  le  palais  et  n'ont  vu  que  les 
latrines  ;  les  seconds  sont  des  enthousiastes  qui  détournent  leurs 
yeux  loin  de  ce  qui  les  oflense,  et  qui  n'en  existe  pas  moins... 

CHAMFORT . 


Helvétius,  comme  Jean-Jacques,  est  plus  grand  par  ses  subli- 
mes détails  que  par  ses  systèmes  généraux. 

MIRABLAU. 

(i)  Cela  n'est  pas  rigoureusement  exact.  Helvétius  croit  que  l'homme 
n'est  ni  bon  ni  mauvais.  Il  est  cruel  à  l'origine  parce  qu'il  a  des  besoins 
physiques  à  satisfaire,  les  lois  qui  règlent  les  rapports  entre  citoyens, 
n'existant  pas  encore. 


APPENDICE 


...  Laissons  au  sophiste  Helvétius  à  vouloir  déduire  par  des  rai- 
sonnements alambiqués  toutes  les  passions  de  la  sensibilité  physi- 
que; il  n'en  déduira  jamais  l'amour  de  la  gloire... 

Helvétius  est  un  esprit  faux  et  superficiel  qui  pose  d'abord  un 
système  absolu  qu'il  appuie  ensuite  de  traits  d'histoire  tissus  de 
sophismcs...  (1). 

MA  RAT. 


Helvétius  n'eut  contre  lui,  pendant  sa  vie,  que  la  persécution 
des  fanatiques,  les  diatribes  des  sots  et  après  sa  mort  les  coups 
de  Robespierre  qui  brisa  publiquement  son  buste  et  les  critiques  re- 
nouvelées depuis  peu  du  Journal  chrétien  et  de  la  Gazette  ecclé- 
siastique par  un  théologien  de  fabrique  nouvelle  (2)  qui,  de  l'école 
de  Voltaire,  a  émigré  sur  ses  vieux  jours  dans  celle  de  Nonotte 
et  de  frère  Berthier.  Il  est  probable  que  ses  modernes  homélies 
auront  le  sort  des  anciennes  et  qu'il  y  aura  toujours  un  peu  plus 
de  gloire  à  se  ranger  sous  l'étendard  de  Voltaire  et  d'Helvétius 
qu'à  suivre,  un  bandeau  sur  les  yeux,  ceux  de  Berthier  et  de 
Nonotte.  »  La  Décade  (7  août  1797). 


Helvétius  à  lui  seul  est  une  armée...  Bentham.  lui-même  était 
un  disciple  d  llelvétius. 


Historiquement,  le  fameux  sophisme  d'Helvétius  sur  l'égalité 
mentale  «  constitue  en  réalité  une  phase  pleinement  normale  du 

(1)  C'est  dans  son  ouvrage  intitulé  De  l'Homme  (i775\  que  J.-B. 
Marat,  docteur  en  médecine,  attaquait  Helvétius.  Voltaire  défendit  la 
mémoire  de  son  ancien  ami  :  «  Vous  auriez  pu  parler  plus  poliment 
d'un  homme  qui  payait  si  bien  ses  médecins.  Vous  l'outragez...  » 

(2)  La  Harpe  dans  son  cours  du  Lycée  avait  étudié  très  partialement 
les  idées  du  «  sophiste  »  Helvétius.  La  Harpe,  comme  plus  tard 
Cousin  et  Damiron,  était  moins  soucieux  d'analyser  la  doctrine  d'Hel- 
vétius que  de  faire  une  profession  de  foi  indirecte.  Naigeon  rapporte 
que  La  Harpe  n'avait  pas  oublié  un  mot  cruel  d'Helvétius  à  propos  de  la 
tragédie  de  Warwick  :  «  Il  a  beau  faire,  il  ne  sera  jamais  que  le  Cam- 
pistron  de  Voltaire.  »  D'où,  d'après  Naigeon,  son  ressentiment,  sa  dia- 
tribe ou  plutôt  son  «  galimatias  théologique  »  contre  Helvétius. 
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développement  de  la  philosophie  négative  dont  ce  célèbre  écrivain 
fut  certainement  l'un  des  principaux  propagateurs  ». 

auguste  comte,  Philosophie  positive. 


Helvétius  m'a  ouvert  la  porte  de  l'homme  à  deux  battants. 

Ne  me  serait-il  pas  avantageux  que  personne  hors  moi,  ne 
connût  Helvétius  ? 

Il  a  manqué  au  plus  grand  philosophe  qu'aient  eu  les  Fran- 
çais de  vivre  dans  quelque  solitude  des  Alpes,  dans  quelque 
séjour  éloigné,  et  de  lancer  de  là  son  livre  dans  Paris  sans  y 
venir  jamais  lui-même.  Voyant  Helvétius  si  simple  et  si  hon- 
nête homme,  jamais  des  gens  musqués  et  affectés  comme  Suard, 
Marmontel,  Diderot,  ne  purent  penser  que  c'était  là  un  grand 
philosophe.  Ils  furent  de  bonne  foi  en  méprisant  sa  raison  pro- 
fonde. D'abord,  elle  était  simple,  péché  irrémissible  en  France  ; 
en  second  lieu,  l'homme,  non  pas  le  livre,  était  rabaissé  par  une 
faiblesse  ;  il  attachait  une  importance  extrême  à  avoir  ce  qu'on 
appelle  en  France  de  la  gloire,  à  être  à  la  mode  parmi  les  con- 
temporains comme  Balzac,  Voiture,  Fontenelle. 

Rousseau  avait  trop  de  sensibilité  et  trop  peu  de  raison,  Buff'on 
trop  d'hypocrisie  à  son  Jardin  des  Plantes,  Voltaire  trop  d'en- 
fantillage dans  la  tête  pour  pouvoir  juger  le  principe  d'Helvétius. 

Le  philosophe  commit  la  petite  maladresse  d'appeler  ce  prin- 
cipe l'intérêt  au  lieu  de  lui  donner  le  joli  nom  de  plaisir  ;  mais 
que  penser  du  bon  sens  de  toute  une  littérature  qui  se  laisse  four- 
voyer par  une  aussi  petite  faute  ? 

STENDHAL 


Le  philosophe  utilitaire,  disciple  d'Helvétius,  sait  que  la  vraie 
méthode  de  réforme  sociale  consiste  non  dans  la  prédication  mo- 
rale adressée  aux  individus,  mais  dans  la  modification  des  condi- 
tions sociales  auxquelles  ils  sont  soumis  et  qui  les  déterminent 
nécessairement  à  agir  dans  un  sens  et  non  dans  un  autre... 

e.  halévy  {La  Formation  du  Radicalisme  Philosophique). 


Helvétius  considérait  avec  un  grand  chagrin  et  un  grand  dépit 
l'abaissement  et  la  [dissolution  intestine  de  sa  patrie.  Ses  œuvres 
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partent  de  la  conviction  que  l'exclusion  des  individus  de  la  part 
active  qu'ils  peuvent  prendre  à  la  vie  publique  a  forcément  des 
conséquences  malheureuses.  Les  caractères  n'ont  pas  de  mobiles 
et  d'objets  d'actions  assez  grands.  La  littérature  ainsi  que  la 
morale  en  souffrent  fatalement.  Car  le  Uilent  comme  la  vertu, 
1'  «  esprit  »  comme  la  «  probité  »  ont  un  développement  régi  par 
la  forme  du  gouvernement  et  par  l'éducation,  déterminée  à  son 
tour  par  la  forme  de  gouvernement.  Telle  est  la  grande  et 
grave  pensée  dont  Helvétius  part  dans  ses  œuvres... 

harald  hoffding  (Histoire  de  la  Philosophie  Moderne). 


...  La  nature  n'apparaît  pas  à  Helvétius  comme  une  ennemie 
qu'il  faut  dompter.  Il  accepte  donc  toutes  les  joies  humaines,  il 
les  désire  non  seulement  pour  lui,  mais  pour  les  autres.  A  l'école  de 
Locke,  de  Fontenelle,  de  Voltaire,  il  se  plaît  à  penser  non  d'après 
des  rêves  et  des  chimères,mais  daprès  les  faits  tels  qu'ils  existent, 
tels  qu'ils  sont  donnés.  Il  s'étonne  des  sciences,  de  leur  méthode 
positive,  de  leurs  merveilleux  résultats  pratiques.  Il  se  demande 
si  l'art  de  la  vie  et  du  bonheur  ne  peut  pas  être  déterminé  par  la 
raison  et  l'expérience.  Il  entrevoit  ainsi  l'existence  d'une  véritable 
science  des  mœurs.  Pour  la  réaliser,  il  faut  écrire  l'histoire 
naturelle  de  l'humanité.  On  a  regardé  l'homme  comme  le  centre 
de  la  création.  On  lui  a  attribué  beaucoup  de  qualités  occultes.  Il 
importe  de  le  considérer  sous  son  aspect  véritable.  Telle  est  l'en- 
treprise d'Helvétius.  Etant  donnée  la  nature  de  l'homme,  aimant 
le  plaisir,  fuyant  la  douleur,  selon  les  lois  de  la  sensibilité  physi- 
que, l'organisation  politique  doit  être  en  harmonie  avec  les  ten- 
dances de  l'être... 

...  L'originalité  d'Helvétius  est  dans  sa  vigoureuse  généalogie 
des  passions  et  des  idées,  dans  les  conséquences  qu'il  en  tire  au 
point  de  vue  de  la  vie  commune,  de  la  jurisprudence  (1),  de  l'évo- 
lution sociale... 

Les  conquêtes  de  l'esprit  moderne  se  sont  chargées  de  l'absou- 
dre ;de  quelques  erreurs,  de  quelques  propositions  hasardeuses 
émises  dans  l'ensemble  de  ses  déductions,  de  démontrer  l'impor- 
tance et  la  valeur  de  son  utilitarisme. 

...  L'Etat  et  la  société  se  calomnieraient  en  ne  lui  rendant  pas 

(1)  Beccaria  est,  comme  Bentham,  un  des  principaux  disciples  d'Hel- 
vétius. 
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justice.  Sans  doute,  il  ne  nous  jette  pas  éperdus,  pantelants,  dans 
l'azur,  comme  un  prophète.  Mais  il  a  une  science  généralement 
exacte  des  choses  et  des  hommes...  Ah  !  qu'il  a  raison  d'enseigner 
à  ne  point  leur  demander  ce  qu'ils  ne  peuvent  offrir  !... 

Tel  qu'il  est,  malgré  le  poids  de  ses  déductions  systématiques, 
avec  son  opiniâtre  sincérité,  avec  ses  aphorismes  vigoureux  et 
précis,  Helvétius  a  une  vision  nette,  sinon  des  aspirations  de  cer- 
taines créatures  d'élite,  du  moins  des  besoins  essentiels  et  géné- 
raux de  l'espèce  humaine,  des  conditions  positives  de  la  vie  des 
peuples,  de  leur  bonheur  inséparable  de  la  liberté, de  la  justice  et 
des  progrès  réalisés  par  l'expérience  et  la  raison  indépendante... 

albert  KEiiM  [Helvétius,  sa  Vie  et  son  Œuvre). 


Hommage  à  Helvétius.  Pétition  au  Conseil  municipal  de  Paris 
pour  quil  restitue  à  la  rue  Sainte- Anne  le  nom  de  rue  Helvé- 
tius. 

Messieurs, 

Vous  savez  tout  ce  qui  concerne  l'histoire  de  Paris  et  par  con- 
séquent vous  n'ignorez  pas  que,  avant  l'année  1728,  on  ne  con- 
naissait à  Paris  les  noms  des  rues  que  par  la  tradition.  C'est 
seulement  à  cette  époque  que,  sous  la  prévôté  de  Turgot,  père 
du  ministre  de  Louis  XVI,  on  commença  à  inscrire  le  nom  des 
rues  et  des  places  publiques. 

Or,  la  partie  de  la  rue  Sainte-Anne  qui  se  trouve  aujourd'hui 
entre  l'avenue  de  l'Opéra  et  la  rue  Thérèse  fut  ouverte  en  vertu 
d'un  arrêt  du  Conseil  du  Roi  du  23  novembre  1633.  Un  arrêt  di 
Conseil  du  15  septembre  1667  la  prolongea  jusqu'à  la  rue  de* 
Petits-Champs. Elle  va  maintenant  jusqu'à  la  rue  Saint- Augustin 

Pourquoi  donc l'appela-t-on  rue  Sainte-Anne?  On  l'appela  ains 
en  l'honneur,  non  pas  de  sainte  Anne,  qui  fut  une  sainte  de  qua 
lité,  mais  en  l'honneur  de  l'épouse  de  Louis  XIII,  Anne  d'Autri 
che.  Par  conséquent  voilà  une  dénomination  de  rue  dont  personn< 
ne  peut  à  l'heure  actuelle  deviner  l'origine  ou  la  cause.  S'il  s'a 
git  de  sainte  Anne,  tout  le  monde  se  demandera  pourquoi  Paris  h 
célèbre  encore  aujourd'hui  alors  que  nulle  ville  de  France  n'; 
songé  à  glorifier  cette  sainte  et  cette  Anne  en  lui  attribuant  l 
nom  d'une  rue.  S'il  s'agit  d'Anne  d'Autriche,  tout  le  monde  s 
demandera  pourquoi  le  Paris  démocratique  de  1907  se  pique  d 
glorifier  une  reine  dont  le  rôle  historique  est  des  plus  discutables 
et  la  glorifie  hypocritement  sous  le  saint  vocable  qui  lui  convien 
médiocrement.  Nous  sommes  de  ceux  qui  veulent  maintenir  toute 
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les  traditions  parisiennes,  à  la  condition  qu'elles  ne  soient  pas 
ridicules.  C'est  pour  cela  que  nous  vous  demandons  de  remplacer 
le  nom  de  rue  Sainte- Anne  par  le  nom  de  rue  Helvétius. 

En  donnant  à  la  rue  Sainte-Anne  le  nom  de  rue  Helvétius  vous 
respecterez  d'ailleurs  les  traditions  réelles  de  la  France  moderne. 
Et  nous  nous  persuadons  que  cette  considération  n'est  point  faite 
pour  vous  arrêter.  Le  grand  philosophe  Helvétius  habita  un  hôtel 
de  cette  rue.  C'est  là  qu'il  travailla.  C'est  là  qu'il  exerça  son  in- 
fluence. C'est  là  qu'il  mourut.  Un  arrêté  du  Conseil  général  de 
la  Commune  du  21  septembre  1792  donna  à  la  rue  Sainte-Anne 
le  nom  de  rue  Helvétius.  Vous  n'avez  certainement  pas  oublié, 
Messieurs,  vous  nous  permettrez  cependant  de  vous  rappeler  que 
la  décision  fut  provoquée  par  une  pétition  de  Ph.-A.  Gouvelle, 
ainsi  motivée  :  «  Le  livre  de  V Esprit  a  le  premier  posé  le  prin- 
cipe de  la  véritable  vertu  ;  elle  consiste,  suivant  lui,  à  modeler 
ses  actions  et  sa  vie  entière  sur  l'intelligence  de  l'ordre  social, 
sur  l'amour  des  hommes,  sur  l'amour  de  la  patrie,  sur  le  besoin 
de  l'intérêt  commun.  Il  la  définit  :  le  sacrifice  que  fait  l'individu 
au  bien  du  plus  grand  nombre  ;  c'est  la  vertu  des  philosophes  et 
des  républicains.  »  L'exposé  de  tels  principes  doit  suffire,  Mes- 
sieurs, à  vous  rallier  à  notre  proposition. 

A  peine  est-il  nécessaire  pour  vous  y  rallier  plus  énergiquement 
d'évoquer  les  conditions  bizarres  et  positivement  grotesques  dans 
lesquelles,  après  1814,  le  nom  de  rue  Sainte-Anne  usurpa  le  nom 
de  rue  Helvétius. 

Nous  dirons  :  après  1814,  car,  vous  nous  entendez  bien,  le 
Premier  Empire  jugea  bon  que  le  nom  d'une  rue  fût  attribué  à 
celui  d'un  des  plus  grands  et  des  plus  hardis  philosophes  du  xvme 
siècle.  Ce  nom  serait  resté  à  la  rue  sans  l'intervention  de  Mme  de 
Genlis,  vieux  bas-bleu  décoloré  par  les  orages  de  sa  vie,  qui,  sur 
le  tard,  était  tombée  dans  la  dévotion. 

Mme  de  Genlis  écrivait  à  un  de  ses  amis  :  «  Je  demeure  main- 
tenant... dans  la  rue  jadis  appelée  Sainte-Anne  et  que  les  fiacres, 
par  une  moitié  de  vieille  habitude,  appellent  aujourd'hui  rue 
Saint-Helvétius.  Voilà  une  singulière  canonisation...  »  Et  puis 
elle  écrivit  dans  ses  Mémoires  :  «  ...  Nous  allâmes  nous  établir 
dans  un  très  bel  appartement,  rue  Helvétius,  et  avant  la  Révolu- 
tion, rue  Sainte- Anne.  J'ai  eu  la  satisfaction,  dès  le  lendemain  de 
la  Restauration,  de  faire  effacer  dans  cette  rue  le  nom  du  philoso 
phe  et  d'y  rétablir  celui  de  la  Sainte.  M.  de  Charbonnières,  mon 
ami,  l'était  aussi  du  Préfet  de  Paris  ;  ma  première  pensée,  au 
moment  de  la  rentrée  du  roi,  fut  d'exprimer  à  M.  de  Charbonniè- 
res le  désir  que  j'éprouvais  de  voir  bannir  Helvétius  de  notre  rue  ; 
M.  de  Charbonnières  obtint  sur-le-champ  cette  grâce.  » 
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Voudrez-vous,  Messieurs,  satisfaire  plus  longtemps  la  rancune 

de  cette  écrivassière,  impertinente  et  incontinente  à  tous  égards, 
que  fut  la  redoutable  Mme  de  Genlis  ?  Voudrez-vous  affirmer  les 
traditions,  respectables  entre  toutes,  de  la  France  démocratique  ? 
Nous  sommes  assurés  que  vous  tiendrez  à  cœur  d'apporter  l'hom- 
mage de  Paris  à  l'un  des  penseurs  dont  notre  société  est  tribu- 
taire. Nous  sommes  assurés  que  vous  tiendrez  à  cœur  de  réparer 
ainsi  une  injustice  qui  a  duré  trop  longtemps.  Cette  réparation  et 
cet  hommage  sont  aujourd'hui  très  opportuns;  la  Sorbonne  vient 
de  consacrer  par  ses  suffrages  l'éloge  d'Helvétius  (1).  Il  importe 
à  la  démocratie  que  le  suffrage  du  peuple  s'unisse  à  celui  des 
savants. 

Rien  ne  s'oppose  à  cette  union. Maintes  fois,  vous  avez  changé, 
sans  susciter  aucune  protestation  d'aucune  sorte,  la  dénomination 
de  rues  plus  importantes  que  la  rue  Sainte- Anne.  Au  surplus, 
aucune  voie  parisienne  ne  porte  le  nom  de  rue  Heivétius.  C'est 
certainement  parce  que  les  Conseils  municipaux  de  Paris  n'at- 
tendaient que  le  moment  favorable  pour  rendre  à  la  nie  Sainte- 
Anne  le  seul  nom  qu'on  lui  puisse  donner  :  celui  de  rue  Heivé- 
tius. Ce  moment  est  venu. 

Heivétius  avait  la  plus  ardente  préoccupation  de  la  justice 
universelle.  Il  avait  une  admirable  confiance  dans  l'intelligence 
scientifique.  Il  attendait  tout  des  progrès  de  l'esprit,  appuyé  sur 
l'expérience,  pour  le  bien-être  et  la  prospérité  des  peuples.  Il  la 
développé  en  nous  le  goût  de  l'existence  active  et  saine,  c'est-à- 
dire  profitable  à  soi-même  et  à  autrui  et  à  tous,  avec  l'amour  de 
la  patrie  et  de  l'humanité.  Heivétius  est  un  des  plus  grands  ini- 
tiateurs de  la  société  contemporaine.  Est-ce  à  l'instant  où  on 
s'efforce,  de  toutes  parts,  à  ruiner  l'autorité  et  le  prestige  des 
précurseurs  de  la  France  moderne,  de  ceux  qui  ont  établi  ses  tra- 
ditions glorieuses,  que  vous  vous  refuserez  à  rendre  à  Heivétius 
le  facile  et  nécessaire  hommage  qui  lui  est  dû  ?  Non,  Messieurs, 
et  nous  vous  adressons  avec  une  confiance  absolue  cette  juste  péti- 
tion. La  réponse  que  vous  lui  ferez  prouvera  que  vous  êtes  fidè- 
les aux  traditions  parisiennes  et  à  l'esprit  républicain  (2). 

Le  Censeur  du  12  octobre  1907. 

(1)  Heivétius,  sa  Vie  et  son  Œuvre,  par  A.  Keim,  docteur  ès-lettres 
(Alcan,  édit.) 

(2)  La  rue  Sainte-Anne  garde  son  nom  et  il  n'existe  pas  encore  de  rue 
Heivétius  à  Paris  (mars  1909). 
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La  Burlesque  Equipée  du 

Cycliste   3.50 

La  Guerre  des  Mondes.. ...  3.50 
Une  Histoire  des  Temps  à 

venir..   3.50 

L'Ile  du  Docteur  Moreau..  3.50 
La  Machine  à  explorer  le 

Temps   3.50: 

La  Merveilleuse  Visite  •  3.50 

Miss  Waters   3.50 

Les  Pirates  de  la  Mer   3.50 

Place  aux  Géants   3.50 

Les  Premiers  Hommes  dans 

la  Lune   3.50 

Quand  le  dormeur  s'éveillera  3.50 
Willy 

Claudine  en  ménage   3.50 

Colette  Willy 

La  Retraite  sentimentale. . .  3.50 
Sept  Dialogues  de  Bètes...  3.50 


Léon  Rocquet 

Les  Cygnes  noirs   3.50 

Marie  Danguet 

Par  l'Amour   3.50 

Emile  Despax 
La  Maison  des  Glycines...  3.50 

Edouard  Ducoté 

La  Prairie  en  fleurs   3  50 

Max  Elskamp 

La  Louange  de  la  Vie   3.50 

André  Fontainas. 

Crépuscules   3.50 

La  Nef  désemparée   3.50 

Paul  Fort 

L'Amour  marin   3.50 

Ballades  Françaises   3.50 

Coxcomb,  ou  l'homme  tout 

nu  tombé  du  Paradis". ...  3.50 


Poésie 

Les  Hymnes  de  feu,  précé- 
dés de  Lucienne  ■. . .  3.50 

Idylles  antiques   3.50 

Montagne   3.50 

Paris   Sentimental    ou  le 

Roman  de  nos  vingt  ans.  3.50 

Le  Roman  de  Louis  XL...  3.50 

Paul  Gérardy 

Roseaux                       ...  3  50 

Henri  Ghéon 

La  Solitude  de  l'Été   3.50 

Charles  Guériu 

Le  Cœur  solitaire   3.50 

L'Homme  intérieur   3.50 

Le  Semeur  de  Cendres   3.50 

A. -Ferdinand  Herold 

Au  hasard  des  chemins   2  » 

Images  tendres  et  merveil- 
leuses   3.50 


Robert  d'Humières 

Du  Désir  aux  Destinées. . . .  3.50 

Henrik  Ibsen 

Poésies   3.50 

Francis  Jammes 
De  l'Angelus  de  l'Aube  à 

l'Angelus  du  Soir   3.50 

Clairières  dans  le  Ciel   3.50 

Le  Deuil  des  Primevères..  3.50 

Le  Triomphe  de  la  Vie   3.50 

Gustave  Kahn 

Le  Livre  d'Images   3.50 

Premiers  Poèmes   3.50 

Klingsor 

Schéhérazade   3.50 

Le  Valet  de  cœur   3.50 

Marc  Lalargus 

L'Age  d'Or   3.50 


—  5  — 


Jules  Laiorgue 

Poésies  complètes   3.50 

Léo  Larguier 

Jacques   3.50 

Louis  Le  Cardonnel 

Poèmes   3.50 

Sébastien  Charles  Leconte 

Le  Sang  de  Méduse   3.50 

La  Tentation  de  l'Homme. .  3.50 

Charles  Van  Lerberghe 

La  Chanson  d'Eve.   3.50 

Entrevisions   3.50 

Grégoire  Le  Roy 

La  Chanson  du  Pauvre.. . .  3.50 

SI  u  art  Merrill 

Poèmes,  1887-1897   3.50 

Les  Quatre  Saisons   3.50 

Victor-Emile  Michelet 
L'Espoir  merveilleux   3.50 

Albert  Mockel 

Clartés   3  » 

Jean  Moréas 

Poèmes  et  Sylves   3.50 

Premières  Poésies   3.50 

Les  Stances   3.50 

Gabriel  Mourey 

Le  Miroir   3.50 

Marie  et  Jacques  Nervat 
es  Rêves  unis   3.50 

Louis  Payen 

L,es  Voiles  blanches   3.50 

François  Porché 
1  chaque  jour   3.50 


Henry  Bataille 
[on   sang,  précédé  de  la 

Lépreuse.:   3.50 

Paul  Claudel 
Arbre   3.50 

Marcel  Collière 
jes  Syracusaines   1  « 

Edouard  Dujardin 
uatonia   3.50 

André  Gide 
aûl.  Le  KoiCandaule   3.50 

Maxime  Gorki 

)ans  les  Bas- Fonds..    3.50 

>es  Petits  Bourgeois   3.50 

Remy  de  Gourmont 
41ith,  suivi  de  Théodat. ...  3.50 
Fernand  Gregh 

'rélude  féerique   1  a 

:£  Gerhart  Hauplmann 

■  Cloche  engloutie   3.50 

m  A.-Ferdinand  Ilerold 
'Anneau  de  Çakuntalâ . . . .  3.50 

es  Hérétiques   1  » 

âvitri   i  » 

oejeunefemme  bien  gardée    1  » 


Maurice  Pottecher 

Le  Chemin  du  Repos   3  » 

Pierre  Quillard 

LaLyre  héroïque  et  dolente.  3.50 
•  Ernest  Raynaud 

La  Couronne  des  Jours   3.50 

Hugues  Rebell 
Chants   de  la  Pluie  et  du 

Soleil   3.50 

Henri  de  Régnier 

La  Cité  dés  Eaux   3.50 

Les  Jeux  rustiques  et  divins.    3 . 50 

Les  Médailles  d'Argile   3.50 

Poèmes,  1887-1892   3.50 

Premiers  Poèmes   3.50 

La  Sandale  ailée   3.50 

Lionel  des  Rieux 
Le  Chœur  des  Muses   3.50 

Arthur  Rimbaud 

Œuvres     de  Jean-Arthur 

Rimbaud   3.50 

P. -IV.  Roinard 

La  Mort  du  Rêve   3.50 

Ronsard 

Le  Livret  de  Folastries. ...    3 .50 

Sainte-Beuve 

Le  Livre  d'Amour   3.50 

Albert  Samain 

Le  Chariot  d'Or   3.50 

Aux  Flancs  du  Vase,  suivi 
de  Polyphème  et  de  Poè- 
mes inachevés.  .  •   3.50 

Au  Jardin  de  l'Infante   3.50 

Théâtre 

Virgile  Josz  et  Louis  Dumur 

Rembrandt   3.50 

Jean  Lorrain 
et  A.-Ferdinand  Herold 

Prométhée   1  » 

Charles  Van  Lerberghe 

Les  Flaireurs   1  .  » 

Pan   3.50 

Emerich  Madach 

La  Tragédie  de  l'Homme. . .  3.50 
F.-T.  Marinetti 

Le  Roi  Bombance   3.50 

Jean  Moréas 
Iphigénie,  tragédie  en  5  ac- 
tes  3.50 

Lucien  Nepoty 

Le  Premier  Glaive   1  » 

Péladan 

Œdipe  et  le  Sphinx   1  » 

Sémiramis   1  » 

René  Peter 

La  Tragédie  de  la  Mort   3.50 


Fernand  Séverin 

Poèmes   3.50 

Emmanuel  SIgnoret 

Poésies  complètes   3.50 

Paul  Souchon 

La  Beauté  de  Paris   3.50 

André  Spire 

Versets   3.50 

Laurent  Tailhade 

Poèmes  aristophanesques. .  3.50 

Poèmes  élégiaques   3.50 

Archag  Tchobanian 

Poèmes   3.50 

R.-H.  de  Vandelbourg 

La  Chaîne  des  Heures   3.50 

Emile  Verhaeren 

Les  Forces  tumultueuses...  3.50 

La  Mulliple  Splendeur   3.50 

Poèmes   3.50 

Poèmes,  nouvelle  série....  3.50 

Poèmes,  III0  série.   3.50 

Les  VillesTentaculaires,  pré- 
cédées   des  Campagnes 

Hallucinées.    3.50 

Les  visages  de  la  Vie   3.50 

Francis  Vielé-Griiiin 

Clarté  de  Vie   3.50 

La  Légende  ailée  de  Wieland 

le  Forgeron   3.50 

Phocas  le  Jardinier   3 . 50 

Plus  loin   3..  50 

Poèmes  et  Poésies . .  .....  3 . 50 

Gabriel  Voiland 

Le  Parc  enchanté   3.50 

Georges  Polti 

Les  Cuirs  de  Bœuf   3.50 

Rachilde 

Théâtre   3.50 

Paul  Ranson 

L'Abbé  Proat^Guignol  pour 
les  vieux  enfants.  Pré- 
face de  Georges  Ancey. 
Illustrations  de  Paul  Ran- 
son }.  3.50 

Henri  de  Régnier 

Les  Scrupules  de  Sganarelle  3.50 
Saint-Pol-Roux 

La  Dame  à  la  faulx   3.50 

Albert  Samain 

Polyphème,  2  actes   4 

Paul  Souchon 

Le  Dieu  nouveau,  tragédie 

en  3  actes   1  ■» 

Phyllis,  tragédie  en  5  actes  2  » 

Émile  Verhaeren 

Philippe  II   3.50 


Philosophie  —  Science  —  Sociologie 


Edmond  Barthélémy 

Thomas  Carlyle   3.50 

H  -B.  Brewster 

L'Ame  païenne   3 . 50 

Thomas  Carlyle 

Essais  choisis  de  Critique  et 

de  Morale   3.50 

Pamphlets  du  Dernier  Jour.  3.50 

Sartor  Resartus   3.50 

Frédéric  Charpin 

La  Question  religieuse.  3.50 

Gaston  Danville 
Magnétisme  et  Spiritisme, ..  0.75 

J.-A.  Dulaure 
Des  Divinités  génératrices 

(Le  Culte  du  Phallus).  3.50 
Jules  de  Gaultier 

Le  Bovarysme   3.50 

La  Dépendance  de  la  Morale 

et    l'Indépendance  des 

Mœurs   3.50 

La  Fiction  universelle   3.50 

De  Kant  à  Nietzsche   3.50 

Nietzsche    et    la  Réforme 

philosophique   ^.50 

Les  Raisons  de  l'Idéalisme.  3.50 

Remy  de  Gourmont 
Physique  de  l'amour.  Essai 

sur  Pinstinct  sexuel. ...  3.50 
Promenades  Philosophiques.  3.50 
Promenades  Philosophiques 

(II)   3.50 

Havelock  Ellis 
La  Pudeur.  La  Périodicité 

sexuelle.  L'Auto-érotisme    5  » 


P.-G.  La  Chesnais 

La  Révolution  russe  et  ses 

résultats   0.75 

Pierre  Lasserre 

Les  Idées  de  Nietzsche  sur 

la  Musique   3.50 

La  Morale  de  Nietzsche   3.50 

Dr  Gustave  Le  Bon 

La  Naissance  l'Evanouis- 
sement de  la  Matière   0.75 

Maurice  Maeterlinck 

Le  Trésor  des  Humbles   3.50 

D.  Mérejkowsky 
Le  Tsar  et  la  Révolution. . .  3.50 

Stanislas  Meunier 

Les  Harmonies  de  l'Evolu- 
tion terrestre   0.75 

Multatuli 

Pages  choisies   3 . 50 

Frédéric  Nietzsche 

Ainsi  parlait  Zarathoustra. .  3.50 

Aurore  '.'   3.50 

Considérations  inactuelles. .  3.50 
Le  Crépuscule  des  Idoles, 
le  Cas  Wagner,  Nietzsche 
contre   Wagner,  l'Anté- 
christ  3.50 

Le  Gai  savoir   3.50 

La  Généalogie  de  la  Morale.  3.50 
Humain,  trop  Humain  (lrc 

partie)   3.50 


L'Origine  de  la  Tragédie. . 

Pages  choisies  

Par  delà  le  bien  et  le  mal. 

La  Volonté  de  Puissance 
2  volumes  

Le  Voyageur  et  son  Ombi 
(Humain,  trop  Humav 
2c  partie)  

Péladan 

Supplique  à  S.  S.  le  Paf 
Pie  X  pour  la  réforme di 
canons  en  matière  de  d 

vorce   

Etienne  Kabaud 

Le  Génie  et  les  théories  d 
M.Lombroso  

Marcel  Réja 

L'Art  chez  les  fous  

Cari  Siger 

Essai  sur  la  Colonisation. . 
Léon  Tolstoï 

Dernières  Paroles  

A.  Van  Gennep 

La  Question  d'Homère  

Religions,    Mœurs    et  Lc- 
geades  

H.-G.  Wells 

Anticipations  

La  Découverte  de  l'Avenir. 
Une  Utopie  moderne  
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MERGVRE  DE  FRANGE 

26,   RVE  DE  GONDÉ.  PARIS 


Mercure  de  France  occupe  dans  la  presse  du  monde  entier  une  place 
^  :  il  est  établi  sur  un  plan  très  différent  de  ce  qu'on  a  coutume  d'ap- 
une  revue,  et  cependant  plus  que  tout  autre  périodique  il  est  la  chose 
gnifie  ce  mot.  Alors  que  les  autres  publications  ne  sont,  à  proprement 
jue  des  recueils  peu  variés  et  d'une  utilité  contestable,  puisque  tout 
elles  impriment  paraît  le  lendemain  en  volumes,  il  garde  une  inap- 
:     able  valeur  documentaire,  car  les  deux  tiers  au  moins  des  matières 
1    i  y  voit  ne  seront  jamais  réimprimées.  Et  comme  il  est  attentif  à  tout 
i  se  passe,  à  l'étranger  aussi  bien  qu'en  France,  dans  presque  tous  les 
tines,  et  qu'aucun  événement  de  quelque  importance  ne  lui  échappe, 
îsente  un  caractère  encyclopédique  du  plus  haut  intérêt.  Il  fait  en 
ut     une  large  place  aux  œuvres  d'imagination.  D'ailleurs,  pour  juger  de 
abondance  et  de  sa  diversité,  il  suffit  de  parcourir  quelques-uns  de  ses 
imaires  et  la  liste  des  chroniques  de  sa  «  Revue  de  la  Quinzaine»  (Voy. 
uverture  du  présent  volume). 

liberté  d'esprit  du  Mercure  de  France,  qui  ne  demande  à  ses  rédac- 
:me  du  savoir  et  du  talent,  est  trop  connue  pour  que  nous  y  insistions: 
unions  les  plus  contradictoires  s'y  rencontrent.  Nous  ajouterons  qu'il 
si    'expression  multiple  de  plusieurs  générations  d'écrivains  ;  qu'il  a  con- 
e»  né  tout  le  mouvement  poétique  des  vingt-cinq  dernières  années  ;  que 
)i(    des  idées  aujourd'hui  admises  ne  l'étaient  point  lorsque,  le  premier,  il 
xprima  ;  que  beaucoup  d'esprits  dont  l'influence  sur  les  contemporains 
ist  îanifeste  sont  de  chez  lui  ;  qu'enfin  il  a  contribué  plus  que  toute  autre 
|  •■'  ication  à  faire  connaître  en  France  les  littératures,  la   pensée  et  l'art 
àti  îgers. 

n'est  peut-être  pas  inutile  de  signaler  qu'il  est  celui  des  grands  pério- 
es  français  qui  coûte  le  moins  cher,  puisque  le  prix  de  son  abonne- 
excède  à  peine  celui  des  journaux  à  un  sou. 

>us  envoyons  gratuitement  à  toute  personnequi  nous  en  fait  la  demande 
Décimen  du  Mercure  de  France. 


TABLES 

DV  MERCVRE   DE  FRANCE 


L'abondance  et  l'universalité  des  documents  recueillis  et  dessuje 
dans  le  Mercure  de  France  font  de  nos  Tables  un  instrument  de  r 
ches  incomparable,  et  dont  l'utilité  s'exerce  au  delà  de  leur  but  <i 
outre  les  investigations  rapides  qu'elles  permettent  dans  les  textes 
de  la  revue,  elles  conduisent  immédiatement  à  un  grand  nombre  d 
tions  de  dates,  de  lieux,  de  noms  de  personnes,  de  titres  d'ouvrages, 
et  d'événements  de  toutes  sortes,  au  moyen  desquelles,  si  la  revue 
tel  cas  insuffisante  ou  incomplète,  il  devient  facile  de  s'orienter  < 
renseigner  dans  les  écrits  contemporains,  en  France  ou  à  l'étranger. 

Ces  tables  se  divisent  en  trois  parties. 

La  première  partie  :  Table  par  noms  d'auteurs  des  Articles  pi 
dans  la  Revue,  est  alphabétique  seulement  par  noms  d'auteurs  ;  tout 
matières  publiées  sous  un  titre  y  figurent  en  ordre  chronologique.  Le 
férences  aux  chroniques  viennent  à  la  suite,  sous  chaque  nom  d'au 
les  matières  des  chroniques  ne  sont  pas  analysées,  et  seul  est  indiq 
titre  de  la' rubrique.  . 

La  deuxième  partie  :  Table  systématique  des  Matières,  présente 
classification  qui  ne  correspond  pas  tout  à  fait  à  celle  qui  a  été  adoptée 
les  rubriques  dans  la  revue,  mais  elle  est  précédée  d'un  index  qui  pe 
de  trouver  immédiatement  les  matières  cherchées.  Chaque  division 
prend,  par  ordre  alphabétique,  d'abord  les  articles  publiés  sous  un 
puis  l'analyse  des  rubriques  qui  se  réfèrentà  la  division. 

La  troisième  partie:  Table  des  principaux  Noms  cités,  donne,  pe 
dre  alphabétique,  les  noms  d'écrivains,  d'artistes,  de  philosophes,  dt 
vants,  etc.,  dont  une  œuvre  a  été  analysée,  les  noms  de  personnalités 
font  le  sujet  d'un  ouvrage,  enfin  tous  les  noms  dont  la  mention  dans  1 
vue  n'est  pas  une  simple  citation  sans  intérêt. 

On  a  placé  en  tête  de  ces  trois  tables  une  Table  de  concordance  e 
les  années,  les  tomes,  les  mois,  les  numéros  et  la  pagination. 

PRIX  DES  TABLES  : 

Tables  des  tomes  I  à  XX  (1890-1896),  1  vol.  in-8  de  vni-88  pages. .. 
Tables  des  tomes  XXI  à  LU (1897-  l9°b)> 1  v°l-  in-8de  vm- 168 pages.  ; 


Poitiers.  —  Imp.  Blais  et  Roy,  7,  rue  Victor-Hugo. 


B  Helvetius,  Claude  Adrien 

2042  De  l'esprit 

A5K4 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


